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CHAPITRE  PREMIER 


Ligue  de  la  cour  contre  Gabrielle.  1598. 


La  chanson  si  populaire  de  Charmante  Gabrielle ^ 
!a  plainte  amoureuse  du  roi  sur  sa  cruelle  départie, 
ne  fut  pas,  comme  on  Ta  dit,  faite  au  départ  pour 
la  guerre,  mais,  au  conlraire,  au  retour,  et  quinze 
jours  après  la  paix.  11  la  fit  et  l'adressa  dans  une 
iourte  séparation  qu'amenèrent  les  couches  de  son 
second  fils.  Il  a  la  bonne  foi  d'avouer  qu'il  n'est  pas 
tout  à  fait  Fauteur,  c  J'ai  dicté,  dit-il,  mais  non 
arrangé.  » 

L'air  tendre,  ému,  solennel,  a  quelque  chose  de 
religieux  et  semble  d'un  ancien  psaume.  Les  pa- 
roles, peu  poétiques,  riment  tant  bien  que  mal  un 
sentiment  vrai,  l'aimable  ressouvenir  des  maux 
qu'on  ne  souffrira  plus.  C'est  la  première  et  char- 
manie  émotion  de  la  paix.  Parents,  amis  ou  amants, 
on  se  retrouve  donc  enfin,  et  pour  ne  plus  se  quit- 
ter. Plus  de  cruelle  départie^  et  chacun  s&r  de  ce 
'.qu'il  aime.  Ce  sourire,  mêlé  d'une  larme,  regarde 
enoore  vers  le  passé. 
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De  toute  l'ancienne  monarchie,  il  reste  à  la  France 
tn  nom,  Henri  IV,  plus,  deux  chansons.  La  pre- 
Aiière  est  Gabrielle,  ce  doux  rayon  de  la  paix  après 
les  horreurs  de  la  Ligue.  La  seconde  chanson,  c'est 
iiarlboroughj  une  dérision  de  la  guerre,  une  iro- 
nie innocente  par  laquelle  le  pauvre  peuple  de 
Louis  XIV  se  revengeait  de  ses  revers. 

Henri  IV  croyait  à  la  paix,  espérait  soulager  le 
peuple,  rêvait  le  bonheur,  Tabondance.  Dans  ses 
lettres,  il  est  tout  homme,  tout  nature,  et  naïve- 
ment, dit  la  pensée  du  moment.  Il  semble  que  le 
sobre  Gascon  soit  devenu  un  Gargantua  !  «  Envoyez- 
moi  des  oies  grasses  du  Béarn,  les  plus  grasses  que 
vous  pourrez,  et  qu'elles  fassent  honneur  au  pays.  » 
C'est  la  première  lettre  qu'Henri  IV  ait  écrite  depuis 
le  traité;  la  paix  fut  signée  le  2  mai,  la  lettre  est 
du  5. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  Ton  avait  faim  depuis 
quarante  ans.  Si  longtemps  alimentée  de  mois  et 
de  controverses,  la  France  voulait  quelque  autre 
chose.  Henri  IV  parlait  ici  pour  elle  et  la  repré- 
sente. Pour  lui,  ses  goûts  étaient  autres;  mais  en 
cela  et  en  tout,  même  en  amour,  malgré  sa  réputa- 
tion populaire,  il  était  homme  de  parole,  bien  plus 
que  de  réalité. 

Entre  lui  et  Gabrielle,  le  contraste  était  parfait. 
Lui,  maigre  et  vif,  inGniment  jeune  d'esprit  sous 
sa  barbe  grise,  quoique  très-fatigué  de  corps  et 
Irès-entamé.  Elle,  extrêmement  positive,  déjà  re- 
plète à  vingt-six  ans.  Dans  le  dessin  qui  doit  être 
son  dernier  portrait  (dessin  de  la  Bibliothèque),  sa 
face  s'épanouit  comme  un  triomphal  bouquet  de  lis 
et  de  roses.  Adieu  la  svelte  demoiselle  (des  dessins 
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de  Sainte-Geneviève).  C'est  une  épouse,  une  mère, 
et  la  mère  des  gros  Vendôme .  Si  ce  n'est  la  reine 
encore,  c^est  bien  la  maltresse  du  roi  de  la  paix,  le 
type  et  le  brillant  augure  des  sept  années  grasses 
qui  devaient  succéder  aux  maigres,  mais  dont  à 
peine  on  vit  l'aurore. 

Une  réponse  d'Henri  lY  à  Gabrielle  nous  apprend 
qu^elle  lui  reprochait  alors  «  d'aimer  moins  qu'elle 
n^aimait,  9  en  d'autres  termes,  d'ajourner,  d'éluder 
le  mariage.  Elle  poussait  sa  fortune  et  ne  déses- 
pérait point  de  franchir  le  dernier  pas.  À  chaque 
couche,  elle  gagnait  du  terrain.  Le  roi  s'attachait 
extrêmement  aux  enfants.  Il  n'y  eut  jamais  un  père 
si  £aîble,  dit  avec  raison  Richelieu.  Le  dernier  traité 
de  la  Ligue  avait  mis  cela  en  lumière  :  Mercœur 
était  aux  abois,  la  Bretagne  se  livrait  au  roi  ;  mais 
les  dames  de  cette  famille  captèrent  si  bien  Ga- 
brielle, que  le  roi  donna  à  Mercœur  un  traité  ines- 
péré pour  marier  deux  nourrissons,  son  Vendôme 
de  trois  ou  quatre  ans,  à  la  fille  de  Mercœur.  Il  en 
est  honteux  lui-même,  et  s'excuse  au  connétable  : 
c  Vous  êtes  père,  lui  dit-il,  et  vous  ne  me  blâmerez 
pas.  t 

Le  roi  airivait  à  l'âge  où  l'intérieur,  l'entourage 
intkne,  les  affections  d'habitude,  dominent  le  carac* 
tare.  Il  voulait  qu'on  le  crût  fort  libre  et  fort  ab- 
sola.  Dans  les  deux  heures  qu'il  donnait  par  jour 
aux  affaires,  il  tranchait  et  décidait  avec  la  vivacité 
Lrève  du  commandement  militaire.  Mais  on  voyait 
rfaos  mille  choses  que  ce  roi,  toujours  capitaine, 
gmt  chez  lui  son  général,  et  qu'il  prononçait  sou- 
xeataa  conseil  les  ordres  de  la  chambre  à  coucher. 
Hâisait  grande  illusion  à  l'Europe.  Son  triomphe 
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sur  l'Espagne,  la  première  puissance  du  monde, 
le  faisait  célébrer,  redouter  jusqu'en  Orient.  On 
croyait  le  voir  toujours  monté  sur  le  cheval  au 
grand  panache,  qui  enfonça  à  Ivry  les  rangs  espa- 
gnols. Son  extrême  activité  le  maintenait  dans  l'opi- 
nion. Jamais  les  ambassadeurs  ne  pouvaient  le  voir 
assis.  Il  les  écoutait  en  marchant,  il  tenait  conseil 
en  marchant.  Puis  il  montait  à  cheval,  chassait  jus- 
qu'au soir.  Il  jouait  alors,  et  avec  vivacité,  empor- 
tement, jusqu'à  tricher,  voler,  dit-on  (mais  il  ren- 
dait). Couché  tard,  de  très-bonne  heure  il  était  levé, 
aux  jardins,  faisant  planter,  soigner  ses  arbres. 
Avec  toute  cette  activité,  après  la  paix,  il  fut  ma- 
lade. H  en  était  de  lui  comme  de  la  France.  Du  jour 
que  l'esprit  fut  plus  libre,  on  s'aperçut  tout  à  coup 
des  maladies  que  l'on  avait.  L'affaissement  moral 
se  traduisit  par  celui  du  corps.  Six  mois  après  le 
traité,  le  roi  eut  une  rétention  d'urine  dont  il  crut 
mourir,  puis  la  goutte,  puis  des  diarrhées  et  de 
grands  affaiblissements. 

Les  médecins  l'avertirent  en  1603  que,  pour 
l'amour,  son  temps  était  fini,  et  qu'il  ferait  bien  de 
renoncer  aux  femmes.  Le  chancelier  Cheverny  nous 
apprend  qu'il  lui  était  survenu  une  excroissance 
fort  gênante,  qui  faisait  croire  que  désormais  il 
n'aurait  plus  d'enfants. 

Cet  affaiblissement  d'une  santé  devenue  si  variable 
ne  parait  pas  dans  les  mémoires,  mais  beaucoup  dans 
ses  lettres,  et  à  chaque  instant.  On  en  voit  des  signes 
dans  ses  vrais  portraits,  qui,  il  est  vrai,  sont  fort 
rares.  Porbus  même  s'est  bien  gardé  d'exprimer 
cette  sensibilité  nerveuse  d'une  physionomie 
souriante,  mais  si  près  des  larmes,  cette  facilité 


UGUE  DE  LA  COUR  CONTRE  GABRIELLE.  5 

(laltendrissemcnt  d'un  homme  qui  avait  trop  vu, 
iropfait  el  souflcrt!  Tout  se  mêle  en  ce  masque 
«^irange,  trompeur  par  sa  mobilité.  Elle  semble 
croître  avec  sa  vie.  Le  seul  point  vraiment  fixe  %n 
îui,  c  est  qu'il  fut  toujours  amoureux.  Mais,  en  ses 
}iluslé*rers  caprices,  le  cœur  était  de  la  partie.  Et 
voilà  pourquoi  ce  règne  ne  tomba  pas  aussi  basque 
I^-s  satires  de  Tépoque  pourraient  le  faire  croire. 
Les  femmes,  dit  madame  de  Motteville,  furent  plus 
nonorées  alors  qu'au  temps  de  la  Fronde.  Pourquoi 
':ela?Leroi  aimait. 

Avec  ce  cœur  ouvert  et  facile,  avec  cette  dépen- 
dance de  rintérieur  et  ce  besoin  d'intimité,  on  était 
sûr  que,  quelque  femme  qu'épousât  le  roi,  elle 
aurait  un  grand  ascendant;  que  fidèle  ou  non,  il 
raetlrait  en  elle  une  grande  confiance,  lui  cacherait 
[eu  de  choses,  et  qu'au  moins  indirectement  elle 
miluerait  sur  les  destinées  de  l'État. 

Sous  un  tel  roi,  la  grosse  affaire  était  certaine- 
nenlle  mariajçe. 

El  c'était  le  point  par  lequel  l'étranger  espérait 
lien  reprendre  ses  avantages.  Peu  l'importait  que  le 
veillai  espagnol  eût  été  chassé,  si  une  reine  espagnole 
AM  moins  espagnole  d'esprit),  entrait  victorieuse- 
'^menl,  en  écartant  Gabrielle,  et  mettait  la  main 
MT  le  roi  et  le  royaume. 

la  paix  ne  fut  pas  une  paix,  mais  une  guerre  in- 
l  rieureoù  Ton  se  disputa  le  roi. 

La  crise  était  fort  instante.  Du  jour  même  où 
lEspaîme  fut  sûre  que  nous  désarmions,  elle  corn- 
ia?n()a  une  guerre  tout  autrement  vaste,  et  qui  ne 
Iji  coulait  plus  rien,  non  contre  la  Hollande  seule- 
lÊ'^nl,  mais  en   Allemagne  ;  lés  bandes  dites  espa- 
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gnoles  (des  voleurs  de  toute  nation)  se  mirent  â 
manger  indifféremment  protestants  et  catholiques. 
Cest  le  vrai  commencement  de  Thorrible  demi- 
siècle  qu'on  appelle  la  guerre  de  Trente  ans.  Le 
roi  de  France,  le  seul  roi  qui  portât  Tépée,  allait 
devenir  l'homme  unique,  le  sauveur  imploré  de 
tous.  Chacun  le  voyait,  le  sentait.  S'en  emparer  ou 
s'en  défaire,  c'était  Tidée  des  violents.  Le  dilemme 
se  posait  pour  eux  :  Le  tuer  ou  le  marier. 

Il  les  avait  amusés  par  l'abjuration,  amusés  encore 
à  la  paix.  Il  avait  fait  entendre  à  Rome  que  Védit  de 
Nantes  donné  aux  protestanls  ne  serait  qu'une 
feuille  de  papier,  maison  voyait  qu'il  voulait  réelle- 
ment leur  donner  des  garanties.  Il  avait  lait  espérer 
le  rétablissement  des  jésuites;  mais  quand  on  le 
pressa,  il  dit:  «  Si  j'avais  deux  vies,  j'en  donnerais 
volontiers  une  pour  satisfaire  Sa  Sainteté.  N'en  ayant 
qu'une,  je  dois  la  garder  pour  son  service  et  l'in- 
térêt de  mes  sujets.  » 

Les  jésuites  étaient  attrapes.  Ils  avaient  cru  tellc- 
lement  rentrer,  gouverner,  confesser  le  roi,  que  là- 
dessus  ils  bâtissaient  le  plan  d'une  A  rmacta  nouvelle 
contre  l'Angleterre.  Ce  roi  confessé,  ils  l'eussent 
allié  avec  l'Espagnol,  et  tous  deux,  bien  attelés, 
auraient  été  conquérir  le  royaume  d'Elisabeth. 

L'espoir  trompé  irrite  fort.  Deux  partis,  dans  ce 
parti,  travaillaient  diversement,  mais  d'une  manière 
active.  A  Bruxelles,  le  légat  romain,  Malvezzi,  or- 
nisait  l'assassinat,  qui  était  son  but  depuis  six  années 
(De  Thou).  A  Paris  et  en  Toscane,  on  travaillait  le 
mariage,  un  mariage  italien.  C'est  ce  qu'eût  préliiri 
le  pape;  ce  mariage,  qui  eût  amorti  et  roinanisé  le 
roi,  dispensait  de  le  tuer. 
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Le  roi,  dans  ses  grandes  misères,  avait  emprunté 
de  fortes  sommes  au  grand-duc  de  Toscane,  qui 
spéculait  là-dessus  de  deux  manières  à  la  fois.  Il 
s^était  fait  par  ses  agents,  les  Gondi  et  les  Zaniet, 
percepteur  des  taxes  en  France,  et  il  en  tirait  de 
grosses  usures.  Deuxièmement,  il  espérait,  avec  cet 
argent  et  les  sommes  qu'il  pourrait  y  ajouter,  faire 
sa  nièce  reine  de  France.  Il  tenait  à  continuer  par 
elle  Catherine  de  Médicis,  le  gouvernement  floren- 
tin, comme  il  continuai  tpar  ses  financiers  l'exploila- 
tiao  pécuniaire  du  royaume.  Il  avait  envoyé  depuis 
plusieurs  années  le  portrait  de  cette  nièce,  rayon- 
nante de  jeunesse  et  de  fraîcheur,  un  parfait  soleil 
•Je  santé  bourgeoise.   Gabrielle   n'avait  pas  peur 
du  portrait,  mais  bien  de  la  caisse^  attrayante  pour 
au  roi  ruiné.  Elle  craignait  ces  Italiens,  les  maîtres 
de  nos  finances  et  les  agents  du  mariage,  secrets 
ministres  du   grand-duc.  Elle  leur  porta  un  grand 
coup  en  faisant  mettre  dans  le  conseil  des  finances 
un  homme  qu^clle  croyait  à  elle,  le  protestant  Sully. 
Quand  je  parle  de  Gabrielle,  je  parle  de  sa  famille, 
des  Sourdis  et  des  d'Estrées.  Cette  belle  idole  n'avait 
fias  beaucoup  de  tète  et  ne  faisait  guère  que  suivre 
leurs  avis.  Mais  la  famille  elle-même,  la  tante  de 
Sourdis,  qui  menait  tout,  n'était  pas  bien  décidée 
fur  la  ligne  à  suivre,  et  ménageait  tout  le  monde. 
Elle  travaillait   à    Rome,  non-seulement   pour  le 
Jirorcedu  roi,  mais   pour  faire  son  (ils  cardinal. 
Dautre  part,  personnellement,  Gabrielle  caressait 
Ie5  huguenots.  Elle  les  plaçaitdans  sa  maison  comme 
senifeurs  de   confiance.  Était-elle,  au  fond,  protes- 
lanle,  comme  rafCrme  d'Aubigné?  Non.  Du  moins, 
4le  accomplissait  tous  ses  devoirs  catholiques.  Le 
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roi  chantant  un  jour  des  psaumes,  pendant  qu'elle 
était  malade,  elle  lui  mit  la  main  sur  la  bouche, 
au  scandale  des  huguenots.  Mais  les  catholiques 
croyaient  que  par  ce  geste  muet  elle  disait  au  roi  : 
«  Pas  encore.  > 

Du  reste  on  la  jugeait  moins  sur  ses  actes  que  sur 
ses  amitiés.  Elle  était  aimée,  protégée  par  deux 
grandes  dames  protestantes,  Tune,  la  princesse  Ca- 
therine, sœur  du  roi,  dont  elle  avait  le  portrait  pré- 
cieusement monté  sur  une  boîte  d'or.  (Fréville, 
Inv.  de  Gabrielle.)  L'autre,  la  princesse  d'Orange, 
fille  de  Colîgny,  veuve  de  Guillaume  le  Taciturne, 
et  belle-mère  de  Maurice,  le  grand  capitaine.  Cette 
dame,  aimée,  honorée  de  tous,  même  des  catholi- 
ques, donnait  une  grande  force  morale  à  la  cause  de 
Gabrielle.  Elle  jugeait  évidemment  qu'un  attache- 
ment si  long  et  si  fidèle  se  purifiait  par  sa  durée, 
que  Gabrielle  n'était  pas  liée  à  son  faux  mari  qu'elle 
ne  vit  peut-être  jamais,  pas  plus  que  le  roi  ne 
rétait  à  sa  diffamée  Marguerite  qu'il  ne  voyait 
plus  depuis  vingt  années. 

Gabrielle  avait  une  chose  en  sa  faveur  quî  pouvait 
répondre  à  tout.  //  fallait  une  reine  française^ 
Dans  ce  grand  danger  de  l'Europe.  Elisabeth  mou- 
rait; le  fils  de  Marie  Stuart  allait  succéder.  Plus 
d'appui  pour  la  Hollande.  Comment  celle-ci,  dé- 
laissée des  Anglais,  porterait-elle  le  poids  immense 
de  la  guerre  européenne?  Qu'arriverait-il  si  l'épée 
sur  laquelle  tous  avaient  les  yeux,  l'épée  de  la 
France,  était  liée  par  une  reine  étrangère  ou  volée 
de  son  chevet? 

Personne  ne  voyait  cela,  ou  du  moins  ne  le  disait. 
On  faisait  cent  objections  au  mariage  français. 
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L'indignité  de  Gabrielle  d'abord.  Les  dames  de 
la  noblesse,  qui  crevaient  de  jalousie,  se  trouvèrent 
toutes  plus  sévères  et  plus  vertueuses  que  la  prin- 
c'sse  d'Orange.  Elles  demandaient  quels  étaient 
donc  ces  d'Estrées  pour  donner  une  reine  à  la 
France.  Les  bourgeoises,  encore  plussottes,  disaient 
qu'il  sérail  bien  plus  beau,  plus  glorieux  pour  le 
rovaume,  d'avoir  une  vraie  reine  de  naissance  et  de 
^m^f.  A  la  tête  de  toutes  les  femmes  se  signalait 
Marjruerite  de  Valois,  qui,  l'autre  année  (24  fé- 
>Tier  1507),  pour  tirer  quelque  grâce  de  Gabrielle, 
<loscendaità  l'appeler  sa  t  sœur  et  sa  protectrice;  > 
mais  qui,  en  1598,  voyant  cette  grande  ligue  contre 
tlie,  l'injuriait,  disait  qu'elle  ne  céderait  jamais  «  à 
celle  décriée  bagasse.  i 

D'autre  part,  les  politiques,  sans  parler  de  sa  per- 
^nne,  objectaient  un  danger  fort  hypothétique,  la 
n-ainle  que  le  fils  de  Gabrielle,  n'étant  pas  suftisam- 
mi^nt  légitimé  parle  mariage,  ne  trouvât  un  com- 
pétiteur dans  un  frère  futur  et  possible,  un  autre 
ùls  qu  elle  aurait  peut-être  après  le  mariage  ac- 
compli. Ces  fortes  tètes  voyaient  ainsi  le  péril  fort 
incertain  de  l'avenir,  et  ils  ne  voyaient  pas  le  péril 
présent,  celui  du  mariage  italien,  qui  mettait  l'en- 
nemi dans  la  maison,  l'invasion  d'une  nouvelle 
cour,  de  traîtres,  et,  qui  sait? d'assassins... 

Malgré  cet  aveuglement  général  et  ces  obstacles 
de  tout  genre,  Gabrielle  aurait  vaincu  par  la  puis- 
sance de  Taffection^et  des  habitudes,  si  elle  n'avait 
eu  contre  elle  un  homme  qui,  à  lui  seul,  pesait 
auLiDt  que  tous,  Sully  qu'elle  avait  créé,  puis  mé- 
ii^ntenlé  maladroitement. 

Nous  parlerons  ailleurs  du  ministre,  de  son  aima- 

l. 
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ble  dictature  des  finances,  qui  a  sauvé  le  royaume. 
Un  mot  ici  sur  Thorame  même. 

Il  était  né  justement  Fhomme  qui  devait  déplaire 
le  plus  à  un  roi  comme  Henri  IV.  Celui-ci  si  faible 
pour  sa  cour  et  son  entourage,  l'eût  approuvé  dans 
ses  réformes,  mais  il  ne  Teût  pas  défendu,  s'il  ne 
Teût  trouvé  appuyé  par  un  entourage  plus  intime 
que  la  cour,  par  celte  femme  aimée,  mère  de  ses 
enfants. 

Maximilien  deBéthune  (Rosny  par  sagrand'mère 
et  Sully  par.don  du  roi)  était  originaire  d'un  pays 
qui  a  donné  des  têtes  ardentes  sous  grande  appa- 
rance  de  froid,  de  roideur.  Il  était  de  l'Artois  du 
pays  de  Maximilien  de  Robespierre.  On  rattachait 
ces  Béthune  aux  Beaton  d'Ecosse.  Et  en  effet,  celui- 
ci  avait  un  faux  air  britannique,  par  le  contraste  dé- 
plaisant d'un  teint  blanc  et  rosé  d'enfant  (à  cinquante 
ans)  et  d'un  œil  du  bleu  le  plus  pur.  «  Il  portait  la 
terreur  partout,  dit  Marbault;  ses  actes  et  ses  yeux 
faisaient  peur,  i 

Il  fît  une  chose  vigoureuse  et  très-agréable  à  sa 
protectrice.  Les  notables  que  le  roi  assembla  dans 
son  péril  de  1596,  et  à  qui  il  dit  qu'il  <  se  remettait 
à  eux  en  tutelle,  »  l'avaient  pris  au  mot.  Mais  leur 
commission  gouvernante,  présidée  par  un  desGondi, 
ne  put  rien  et  ne  fit  rien.  Sully  prit  l'affaire  de 
leurs  mains,  renoncée  et  désespérée,  et,  pour  pre- 
mier acte,  mit  hors  des  finances  les  Gondi  et  les 
Zamet,  les  partisans  italiens,  qui  percevaient  ici 
pour  le  grand-duc*  de  Toscane  et  lui  faisaient  ses 
affaires. 

Tout  va  de  soi  où  va*  l'argent.  Le  matériel  de  la 
guerre  et  bien  d'autres  choses  allèrent  se  centrali- 


UGUE  DE  LA  COUR  CONTRE  GÂBRIELLE.      H 

saflt  dans  la  main  active,  énergique,  du  grand 
financier.  li  avaiC  fait  la  guerre  toute  sa  vie.  Il  vou- 
lait être  grand  maître  de  Tartillerie.  Les  d'Estrées 
firent  la  sottise  de  prendre  la  place  pour  eux,  pour 
le  père  de  Gabrielle,  et  ils  donnèrent  à  Sully  ce 
qu'il  pouvait  désirer,  une  bonne  occasion  d'être 
in^l. 

Disons  ici  que  ce  restaurateur  admirable  de  la 
fortune  publique  avait  une  attention  extrême  à  la 
sienne.  Non  qu'il  ait  volé;  mais  il  se  fit  donner 
be.iucoup;  il  ne  perdait  nulle  occasion  de  gagner,  se 
fondait  surtout  et  s'affermissait  pour  l'avenir.  On 
le  vit  dans  l'attention  (non  pas  déloyale,  mais  indé- 
lii^te)  qu'il  eut  de  se  rapprocher  de  la  maison  de 
Guise  et  de  s'allier  à  elle.  Elle  restait  la  plus  riche, 
ayant  reçu  à  elle  seule  la  grosse  part  de  tant  de  mil- 
lions que  Sully  paya  aux  grands. 

Cet  homme,  infiniment  prudent,  prévoyant,  vit 
que  Gabrielle  n'irait  pas  loin,  qu'elle  n'arriverait 
pas  au  but,  et  qu'il  ne  fallait  pas  lui  rester  attaché. 
Elle  avait  pour  elle  le  roi.  Mais  qu'est-ce  que  cela? 
Les  rois  vivent,  sans  le  savoir,  captifs,  nullement 
maîtres  d'eux-mêmes. 

Au  conseil,  aucun  ministre  ne  parlait  pour  elle, 
que  le  vieux  chancelier  Cheverny  et  .\I.  de  Fresne, 
rédacteur  de  l'édit  de  Nantes  et  très-subalterne. 
Villeroy  était  contre  elle;  Espagnol  d'inclination,  il 
aurait  voulu  une  fille  d'Espagne.  De  même  Jeannin, 
Tex-ligueur,  l'ex-iactotum  de  Mayenne.  Ces  vieux 
minisires  tenaient  à  l'antique  tradition,  qu'un  roi 
épousât  une  reine,  croyant  bien  à  tort  que  ces  ma- 
ria^'es  marient  les  États.  A  défaut  de  l'Espagnole, 
ils  désiraient  l'Italienne,  qui  apportait^  de  l'argent. 
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Sully,  en  ceci,  élait  avec  eux.  Les  quatre  ou  cinq 
cent  raille  écusqui  pouvaient  venir  de  Toscane  eus- 
sent agréablemenifiguré  dans  le  trésor  qu'il  méditait 
de  faire  dans  les  caves  de  la  Bastille.  Ils  eussent  aidé 
au  besoin  pour  quoique  coup  imprévu  qu'on  aurait 
eu  à  frapper  sur  le  Rhin  ou  la  Savoie. 

Une  question  toute  personnelle  pour  Sully,  c'était 
de  savoir  si,  ayant  déjà  la  chose,  il  aurait  le- titre, 
s'il  serait  déclaré  surintendant  des  finances.  Il  lui 
fallait  pour  cela  l'appui  ou  la  connivence  de  ses 
anciens  ennemis.  Quoique  le  roi  eût  toujours  l'air 
de  trancher  seul,  il  était  très-puissamment  influencé 
et  par  ces  vieux  ministres  d'expérience  et  par  les 
valets  intérieurs.  Sully  avait  bravé  les  uns  et  les 
autres.  11  avait  surtout  ces  derniers  à  craindre,  s'il 
ne  se  ralliait  à  eux  pour  le  mariage  iUilien  et  contre 
sa  protectrice. 

Le  roi  avait  près  de  lui  trois  rieurs  en  titre  : 
d'abord  le  bouffon  Roquelaure,  sans  conséquence 
et  le  meilleur  de  tous  ;  puis  l'entremetteur  Fouquet 
la  Varenne;  enfin  un  baragouineur  italien,  très- 
facétieux,  M.  le  financier  Zamet,  Toscan  et  agent  du 
grand-duc. 

Les  rieurs  !  classe  dangereuse.  Nous  avons  vu  dans 
l'Orient  le  rôle  sanglant  de  la  Rieuse  (Roxelane), 
qui  mena  Soliman  jusqu'à  étrangler  son  fils  ! 

La  Varenne,  ex-cuisinier,  et  Zamet,  ex- cordon- 
nier, étaient  en  réalité  des  hommes  considérables 
et  dangereux  de  cette  cour.  Le  roi  les  savait  des 
faquins  et  ne  pouvait  se  passer  d'eux.  Quoique 
moins  désordonné  qu'à  un  autre  âge,  il  lui  fallait 
toujours  des  gens  avec  qui  il  pût  s'ébaudir,  parler 
comme  au  temps  d'Henri  III. 
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La  Varenne,  qu'Henri  IV  avait  ramassé  dans  la 
cni>ine  de  sa  sœur  comme  un  drôle  à  toute  sauce, 
éiail  gai,  vif  et  hardi.  Le  roi  le  trouva  commode 
pour  ses  messages  galants.  Mais  cela  ne  dure  pas 
t'ujours.  La  Varenne,  sous  un  roi  barbon,  menacé 
d'un  long  chômage,  tourna  aux  affaires,  s'y  insinua. 
A  la  rétention  d'urine,  il  ci  ut  que  le  roi  irait  bais- 
sant el  se  donna  aux  jésuites;  il  se  fit  leur  protec- 
teur, les  appuya  constamment,  et  par  là,  créa  à  un 
liU  enfant,  qu'il  avait,  une  énorme  fortune  d'Église. 
Le  second  fils  fut  grand  seigneur. 

Zamel,  de  race  mauresque,  cordonnier  de  Luc- 
ques,  fort  adroit,  seul  de  tout  les  hommes  avait 
réussi  à  chausser  le  délicieux  pied  d'Henri  IIL  Ce 
prince  reconnaissant  le  fit  valet  de  garde-robe,  lui 
confianl  les  petits  cabinets  où  il  nourrissait  douze 
enfants  de  chœur;  car  il  aimait  fort  la  musique. 
Zamel  ne  s'enorgueillit  point  de  ces  nobles  fonc- 
tions; il  ne  recevait  pas  un  sou,  pas  une  buona 
mano,  qa'il  ne  le  plaçât  à  l'instant  ;  il  était  né  obli- 
geant, il  prétait  à  tout  le  monde  et  il  s'arrondit  très- 
vile.  Dans  la  Ligue,  il  prêta  impartialement  aux 
li.uueurs,  aux  Espagnols,  au  roi  de  Navarre;  telle 
èlailsa  facilité,  la  générosité  de  son  cœur.  Il  devint 
un  gros  richard  ;  Henri  IV  jouait  chez  Zamet,  et 
avec  l'argent  de  Zamet,  qui  savait  bien  se  faire 
payer.  Le  dogue  qui  gardait  le  trésor  n'avait  pas  de 
denl  pour  lui. 

Sully  connaissait  son  maître.  Il  crut  que  ces  gens- 
là,  qui  avaient  des  rois  derrière  eux,  l'Espagne  et  le 
pape,  finiraient  par  l'emporter.  Ubrisaavec  Gabrielle 
au  baptême  de  son  second  fils. 
Le  roi  avait  hautement  reconnu  ses  deux  fils,  exi- 
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geanl  pour  eux  des  titres  princiers  qui  annonçaient 
clairement  leur  légitimation  prochaine  par  le  ma- 
riage. Il  les  faisait  appeler  César  Moniteur,  Alexan- 
dre Monsieur.  Le  secrétaire  d'État,  de  Frêne, 
protestant  et  ami  de  Gabrielle,  envoya  à  Sully 
la  quittance  des  frais  de  la  fête  sous  ce  titre  : 
Baptême  des  enfants  de  France.  Sully  renvoya  la 
quittance,  en  disant  rudement  :  «  Il  n'y  a  pas  d'en- 
fants de  France.  » 

N'était-ce  pas  une  grande  vaillance?  On  le  croi- 
rait en  lisant  les  Œconomies  royales.  En  réalité^ 
cet  homme  pénétrant  avait  vu  ce  que  personne  ne 
voyait  encore,  et  le  roi  pas  plus  qu'un  autre  :  c'est 
qu'il  n'aimait  pas  Gabrielle  autant  qu'il  le  croyait 
lui-même.  Tranchons  le  mot  :  il  vit  qu'elle  était 
vieillie  dans  l'affection  du  roi,  et  que  lui,  l'homme 
d'argent  et  de  ressources,  il  y  était  jeune,  neuf  et 
dans  sa  fraîche  fleur. 

Ce  furent  deux  maîtresses  en  présence,  le  roi 
fut  mis  en  demeure  de  choisir  entre  la  femme  et 
l'argent.  Ajoutez  que  cet  habile  homme  l'avait  en- 
core aiguillonné  en  lui  donnant  à  entendre  qu'on 
le  croyait  sous  le  joug,  tout  dépendant  d'une  femme; 
moyen  sûr  de  tirer  de  lui  quelque  violente  boutade, 
un  essai  d'affranchissement. 

Gabrielle  fut  très-maladroife.  Elle  se  souvint 
beaucoup  trop  de  ce  que  Sully  avait  d'abord  rampé 
sous  elle,  «  fait  le  bon  valet  »  (il  le  dit  lui-même). 
Elle  l'appela  «  un  valet.  »  Et  le  roi  ne  se  souvint 
plus  qu'il  voulût  la  faire  femme  et  reine;  il  l'appela 
une  maîtresse  :  «  J'aime  mieux  un  tel  serviteur  que 
dix  maîtresses  comme  vous.  » 

Elle  trembla,  frissonna,  se  composa  sur-le-champ 
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et  se  remit  à  discrétion.  Elle  flatta  même  sa  femme. 
En  vain. 

Le  mot  fatal  était  lancé.  Les  ennemis  de  Gabriel  le 
crurent  que  cet  amour  d'habitude  ne  tenait  plus- 
qu'à  un  fîl,  qu'on  pouvait  tout  oser  contre  elle,  que 
le  roi  la  pleurerait,  mais  ne  la' vengerait  pas. 


CHAPITRE  II 


Morl  (le  Gabricllc.  1599. 


Le  12  août  1598,  Henri  IV,  chassant  dans  la  forêt 
de  Fontainebleau,  crut  entendre  un  bruit  de  meute, 
des  cors,  des  cris  de  chasseurs.  Il  trouva  bien  sur- 
prenant qu'on  osât  interrompre  ainsi  la  chasse  du 
roi,  et  commanda  au  comte  de  Soissons  d'aller  voir 
quels  étaient  ces  téméraires.  Le  comte  alla  et  revint, 
rapportant  qu'il  avait  toujours  cnlendu  le  même 
bruit  et  vu  un  grand  homme  noir  qui,  dans  l'épais- 
seur des  broussailles,  avait  crié  :  «  M'entendez- 
vous?  »  ou  peut-être  :  «  M'attendez-vous?  »  et  qui 
disparut.  Sur  ce  rapport,  le  roi  rentra  au  château, 
craignant  quelque  embûche.  La  chose  l'ut  racontée 
partout,  et  les  dévots  de  Paris  ne  manquèrent  pas 
d'assurer  que  l'homme  noir  avait  dit  :  «  Amendez- 
vous,  »  c'est-à-dire  :  Devenez  sajje  et  quittez  votre 
maîtresse. 

Dans  cette  paix  nullement  paisible,  les  esprits, 
tout  émus  encore,  accueillaient  volontiers  les  bruits 
effrayants.  Celui  du  jour  était  la  mort  de  madame 
la  connétable  (de  Montmorency).  C'était  une  jeune 
femme  très-jolie  et  très-sage,  mais  qui  n'était  pas 
de  naissance  à  épouser  le  connétable  de  France. 
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Elle  avait  fait,  dit-on,  un  pacte  pour  y  parvenir. 
In  jour  qu'elle  siégeait  à  Chantilly  au  milieu  de  ses  . 
dames,  on  lui  dit  qu'un  gentilhomme  demandait  à 
lui  parler.  Emue,  elle  demanda  comment  il  était. 
i  Dnssez  bonne  mine,  lui  dit-on,  mais  de  teint  et 
do  poil  noir.  >  Elle  pâlit,  dit  :  <  Qu'il  s'en  aille,  re- 
>i^nne  une  autre  fois.  »  Mais  l'homme  noir  insista, 
ei  dit  ;  »  J'irai  la  chercher,  »  Alors,  les  larmes  aux 
\eux,  elle  dit  adieu  à  ses  amies  et  s'en  alla  comme 
à  la  mort.  Peu  après,  effectivement,  elle  mourut, 
ihose  effroyable,  t  le  visage  sens  devant  derrière  et 
le  cou  tordu  >. 

En  cadence  avec  ces  récits,  des  prédications  terri- 
Vi*!s  laisaient  trembler  les  églises  ;  ces  hardies  échap- 
P'  es  du  diable  annonçaient,  selon  les  prédicateurs, 
de  irrands  châtiments.  Les  péchés  de  la  cour,  du  roi 
ion  le  désignait  clairement)  étaient  tels,  qu'il  fallait 
d?>  mortifications  nouvelles,  inouïes,  pour  soutenir 
le  (ici  qui  aurait  tombé,  la  foudre  qui  eût  tout 
•«rasé.  On  appelait  au  secours  un  renfort  de  moines. 
Il  jrrande  armée  monastique,  de  loute  robe  et  de 
îoute  couleur,  qui  vint  d'Espagne  et  d'Italie,  capuc- 
>irn\  récollets,  feuillants,  carmes  et  augustins, 
r'iaussés,  déchaussés.  Les  carmélites  espagnoles, 

I  Ml  après,  allaient  prendre  possession  de  leur  cou- 
rent de  Paris  en  procession  solennelle  le  jour  de  la 
Nunl-Barlhélemy.  Les  capucines  firent  une  entrée 
5:i]Vissanle  et  dramatique,  portant  chacune  une  cou- 
ronne d'épines,  et  conduites  par  les  princesses  de 

II  maison  de  Guise. 

Mais,  avant  l'entrée  de  ces  saintes  qui  apportaient 
lexpiation,  on  avait  eu  à  Paris  un  autre  spectacle. 
l'ds  moins  que  le  diable  en  personne,  qui  avait  élu 
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domicile  dans  le  corps  d'une  certaine  Marthe.  Uir 
homme  distingué  (des  la  Rochefoucauld),  fort  dé- 
vot, ami  des  jésuites,  la  menait  et  la  montrait, 
d'abord  dans  les  villes  du  centre,  sur  la  Loire,  en- 
fm  à  Paris.  Tout  le  monde  allait  la  voir  à  Sainte- 
Geneviève;  on  assistait  avec  terreur  à  la  lutte  horrible 
qui  se  renouvelait  chaque  jour  entre  le  démon  et  un 
capucin  qui  Texorcisait,  fort  et  ferme,  en  tirant  des^ 
cris,  des  gambades,  des  grimaces  à  faire  frémir.  Le 
roi,  qui  avait  la  tête  dure,  avait  peine  à  croire  la 
chose;  il  y  envoya  ses  médecins  et  les  adjoignit  aux 
prêtres  pour  examiner. 

Il  n'était  que  trop  visible  qu'on  voulait  du  trouble, 
qu'on  espérait  exploiter,  exalter  le  mécontentement 
de  Paris.  Les  taxes  ne  diminuaient  pas  et  ne  pouvaient 
diminuer,  quand  Sully  payait  aux  grands  une  cen- 
taine de  millions,  quan4  la  guerre  menaçait  tou- 
jours. Des  souffrances  du  passé  restait  un  cruel  hé- 
ritage, la  peste,  qui  éclatait  de  moment  en  moment. 
Un  peuple  nouveau  de  mendiants  se  montrait,  les 
gens  de  guerre  qu'on  avait  renvoyés  chez  euxj  mais 
qui  n'avaient  pas  de  chez  eitx.  On  en  voyait  tous  les 
jours  des  bandes  dans  la  cour  du  Louvre.  «  Capi- 
taines déchirés,  maîtres  de  camp  morfondus,  che- 
vau-Iégers  estropiés,  canonniers  jambes  de  bois,, 
tout  cela  entre  en  troupes  par  les  degrés  de  la  salle 
des  Suisses,  en  déclamant  contre  madame  l'ingra- 
titude. L'officier  portant  la  hotte  et  le  soldat  le 
boyau,  exaltent  leur  fidélité,  montrent  leurs  plaies, 
racontentlcurs  combats  et  leurs  campagnes  perdues, 
menacent  de  se  faire  croquants,  et  sur  la  monnaie 
de  leur  réputation  mendient  quelque  pauvre  repas.  > 

Henri  II  et  Henri  HI  les  logeaient  dans  les  mo- 
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naslôres.  Henri  IV,  plus  lard,  leur  créa  l'hospice  de 
la  Charité,  tard,  bien  tard,  en  1606.  Jusque-là,  ces 
mires  errantes,  plaintives,  mais  redoutables, 
donnaient  espoir  à  Tétranger,  à  la  Ligue,  vivante  en 
dessous.  Le  roi  voyait,  sentait  cela;  Tagitation  con- 
tinuait, et  il  n'était  point  aimé. 

Il  tomba  malade  en  octobre  ;  il  crut  mourir.  Ce 
nViait  qu'un  accès  assez  court  de  rétention  d'urine  ; 
maisileo  garda  la  fièvre.  Cet  homme,  jusque-là  si 
'^.  devint  très-mélancolique.  «  Tout  me  déplaît,  > 
disait-il.  Aveu  qui  ne  fut  pas  perdu  et  fit  croire  que 
Gabrielle  ne  suflSsait  plus  à  le  consoler. 

Deux  assassins  étaient  encore  venus  pour  tuer  le 
roi,  TuD  dominicain,  de  Flandre,  l'autre  capucin, 
de  Lorraine. 

Pourquoi  plutôt  à  ce  moment?  On  le  comprit 
qoand  on  sut  que  les  Espagnols  avaient  fait  le  pas 
îardi  de  se  jeter  dans  TEmpire,  fourrageant,  man- 
;eantamiset  ennemis;  qu'enfin  vers  Clèves  ils  sai- 
^5saientles  passages  du  Rhin. 

Rien  ne  les  eût  favorisés  plus  que  la  mort  d'Henri 
t  celle  de  Maurice  d'Orange.  Celui-ci  avait  aussi 
^n  homme  qui  venait  le  tuer.  La  situation  était  la 
ime qu'en  i584,  quand  le  meurtre  de  Guillaume 
rFubla  briser  ia  Hollande  et  donna  carrière  aux 
nctoires  des  Espagnols. 

L'homme  que  le  légat  Malvezzi  dépêcha  pour  tuer 
kroi  était,  comme  Jacques  Clément,  un  pauvre 
petii  misérable,  un  Flamand  de  faible  tète  qu'on 
disait  de  la  légende  de  Clément.  On  le  montra  à  un 
j^Qile,  qui  haussa  les  épaules,  et  dit  seulement  : 
(  Il  est  trop  faible.  >  La  plus  grande  difficulté  était 
îendurcir  cet  homme.  Il  était  en  route  déjà  à  l'é- 
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poque  de  rabjuralion  du  roi,  et,  quand  il  l'apprit, 
il  ne  voulut  plus  le  tuer  et  jeta  son  couteau.  Le  légat 
eut  beaucoup  der  peine  à  lui  faire  entendre  que  la 
conversion  était  fausse.  Il  repartit  en  1598,  mais 
fut  arrêté,  amené  à  Paris.  Le  roi  en  eut  pilié  ou 
craignit  d'irriter  Rome,  le  gracia.  Il  ne  retourna  pas 
à  Bruxelles,  mais  alla  en  Italie.  Là  on  l'endoctrina 
encore  et  on  le  fit  rentrer  en  France.  Il  fut  arrêté, 
condamné  à  mort  avec  Tautre  assassin,  le  capucin 
de  Lorraine. 

Sismondi  croit  que  le  parlement  procéda  avec 
acharnement.  Singulier  anachronisme.  Le  parle- 
ment d'alors  était  mêlé  de  celui  de  la  Ligue  et  des 
royalistes.  Mais  les  ligueurs  dominaient  encore,  et 
si  bien,  qu'ils  modérèrent  la  question,  de  peur  que 
ces  accusés  ne  parlassent  trop  pour  l'honneur  de 
Rome. 

La  chose  n'était  que  trop  claire.  Elle  fit  voir  à 
Henri  IV  qu'il  ne  gagnait  rien  à  tous  ses  ménage- 
ments. Jointe  à  l'affaire  d'Allemagne,  elle  le  réveilla 
fortement.  Il  semble  qu'elle  l'ailguéri;  il  fut  tout  à 
coup  un  autre  homme.  La  verte  vigueur  béarnaise 
parut  revenue.  Il  fit  opérer  l'excroissance,  comme 

pour  montera  cheval.  Il  se  moqua  des  médecins,  et 
Gabrielle  redevint  enceinte  en  décembre. 

Tout  ce  qui  traînait  au  conseil  et  traînait  au  par- 
lement se  trouva  facile.  Le  roi  simplifia  tout,  sup- 
prima les  impossibilités. 

Il  était  impossible  de  marier  Catherine,  sa  sœur, 
prorestante,  avec  un  catholique,  le  duc  de  Bar.  Les 
évêques  refusaient.  Le  roi  fit  venir  son  frère  bâtard, 
archevêque  de  Rouen,  et  les  maria  d'autorité  dans 
son  cabinet. 
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II  était  impossible  de  décider  Marguerite  à  con- 
>enlirau  divorce.  On  la  menaça  d'un  procès  d'adul- 
tère, et  elle  devint  docile. 

Il  était  impossible  de  faire  enregistrer  Tédit  de 
Nantes.  Le  roi  fit  venir  le  parlement  et  lui  lava  la 
i^te.  Ce  fut  un  discours  très-vif,  pour  la  France  et 
pour  TEurope  : 

t  Avant  que  devons  parler  de  ce  pourquoy  je  vous 
ai  mandés,  je  vous  conterai  une  histoire.  —  Après 
ia  Saint-Barthélémy,  nous  étions  quatre  à  jouer  aux 
d(fâ  sur  une  table.  Nous  y  vîmes  des  gouttes  de  sang. 
Nous  les  essuyâmes  deux  fois,  et  elles  revenaient 
[•our  la  troisième.  Je  dis  que  Je  ne  jouais  plus,  que 
'était  un  mauvais  augure  contre  ceux  qui  l'avaient 
répandu.  M.  de  Guise  était  de  la  troupe... 

>  Vous  me  vovez  en  mon  cabinet,  et  non  avec  la 
npt^  et  l'épée,  mais  en  pourpoint,  comme  un 
[îre  pour  parler  à  ses  enfants...  Je  sais  qu'on 
lait  (les  brigues  au  parlement,  que  l'on  a  suscité 
des  prédicateurs  factieux  ;  je  donnerai  ordre  à 
ivux-là,  et  ne  m'en  attendrai  à  vous...  Ne  m'al- 
lé'^uez  pas  la  religion  catholique,  je  l'aime  plus  que 
tous;  vous  croyez  être  bien  avec  le  pape,  et  moi  j'y 
îiiis  mieux,  et  je  vous  ferai  déclarer  hérétiques... 
L^t-ce  que  je  ne  suis  pas  le  fils  aine  de J'Église?  Pas 
an  de  vous  ne  peut  l'être.  » 

A  celte  bouHbnnerie,  il  ajouta  des  choses  fort 
^vesc  sur  les  criards  catholiques,  ecclésiasti- 
ques,» qui,  disait-il,  étaient  à  vendre;  sur  les 
[•arleraentaires  eux-mêmes  et  leur  avidité  d'argent. 
Il  les  pinça  sensiblement,  en  disant  qu'il  multi- 
plierait leurs  charges  (et  par  là  les  ruinait).  Enfin 
jes  menaces  de  mort,  de  combat,  qui  étonnèrent  : 
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€  C'est  le  chemin  qu'on  prit  pour  en  venir  aux  bar- 
ricades, à  Ta^sassinat  du  feu  roi  ;  mais  j'y  donnerai 
bon  ordre.  Je  couperai  la  racine  aux  factions  et  pré- 
dicationSy  en  faisant  raccourcir  ceux  qui  les  sus- 
-citent...  Ah!  vous  me  voulez  la  guerre,  et  que  je 
fasse  la  guerre  à  ceux  de  la  Religion  !  Mais  je  ne  la 
leur  ferai  pas...  Vous  irez  tous  avec  vos  robes, 
•comme  les  capucins  delà  Ligue,  quand  ils  portaient 
le  mousquet.  Il  vous  fera  beau  voir...  J'ai  sauté  sur 
des  murs  de  ville;  je  sauterai  bien  sur  des  barri- 
cades. » 

Le  parlement  enregistra. 

Mais  on  comprenait  très-bien  que  cet  éclat,  ces 
menaces  de  guerre,  si  étrangers  aux  robes  longues, 
avaient  une  autre  portée.  Deux  choses  visiblement 
l'animaient  et  lui  remuaient  son  épée  dans  le  four- 
reau :  le  procès  des  moines  assassins  et  la  guerre 
de  TEmpire,  la  fureur  des  Espagnols.  Ainsi,  point 
de  paix  possible  ni  au  dedans  ni  au  dehors.  Toujours 
le  couteau  suspendu.  Son  refuge  eût  été  l'épée.  11 
eût  été  plus  sûr  de  sa  vie  en  pleine  guerre,  et  il  se 
fût  moins  ennuyé.  Gabrielle,  la  chasse  et  le  jeu  ne 
suffisaient  pas.  Cet  accès  de  mélancolie  qu'il  avait 
eu  un  moment,  n'était-ce  pas  l'effet  de  la  paix? 
Quand  il  dit  si  vivement  qu'il  sauterait  sur  les 
barricadeSy  beaucoup  déjà  crurent  le  voir  au  grand 
poste  de  la  France,  sur  la  barricade  du  Rhin. 

Il  avait  envoyé  le  protestant  Bongars  au  land- 
grave et  aux  princes  pour  les  encourager  à  se  dé- 
fendre. Les  mettre  ainsi  en  ava^t,  c'était  s'engager 
tacitement  à  les  soutenir.  Maurice  d'Orange  portait 
seul  le  poids  de  cette  guerre  terrible  qui  débordait 
maintenant  sur  l'Allemagne  et  devenait  immense. 
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Sa  belle-mëre,  la  princesse  d'Orange,  fille  de  Co- 
ligny,  sortit  de  sa  solitude  et  vint  à  Paris.  Elle  se 
Miéclaraliautement  pour  le  mariage  italien  et  croyait 
rattacher  le  roi  à  l'intérêt  protestant. 

Il  faut  savoir  ce  qu'était  madame  la  princesse 
(1  Orange.  Grâce  aux  mémoires  de  du  Maurier  (pe- 
tit livre  d'or),  nous  connaissons  parfaitement  cette 
pei^sonne  admirable,  en  qui  une  vertu  accomplie 
apparaissait  dans  la  tragique  auréole  des  martyrs. 

Uamiral  l'aimait,  entre  ses  enfants,  pour  sa  sa- 
gesse précoce,  sa  douceur  et  sa  modestie.  Il  la  maria 
i  celui  qui  avait  les  mêmes  dons.  Quand  elle  de- 
manda à  son  père  lequel  de  ses  prétendants  il  lui 
<x>n$eillait  de  choisir,  il  lui  répondit  :  €  Le  plus 
pauvre.  >  Et  il  lui  donna  Téligny,  ce  jeune  homme 
tant  aimé  que  pas  un  catholique  ne  put  tuer  à  la 
Saint-Barihélemy,  et  qui  ne  périt  que  par  hasard. 

Guillaume  d'Orange  se  décida  de  même.  Au  der- 
nier moment  de  sa  vie,  à  l'apogée  de  sa  gloire,  au 
lieu  de  prendre  pour  femme  quelque  princesse 
d  Allemagne  qu'il  eût  aisément  obtenue,  il  demanda, 
épousa  <  la  plus  pauvre,  »  madame  de  Téligny, 
restée  sans  aucune  fortune  qu*un  petit  bien  dans  la 
fieauce,  où  elle  vivait.  Ce  grand  homme,  tout  près 
de  la  mort  et  entouré  d'assassins,  dans  la  fille  de 
Coligny  sembla  appeler  à  lui  l'image  d'un  meilleur 
monde.  Un  an  s'était  passé  à  peine,  qu'il  périt 
presque  sons  ses  yeux. 

Die  avait  de  lui  un  fils,  qui  fit  ses  premières 
armes  sous  Maurice  d'Orange,  fils  aussi  de  Guil- 
iauffle,  mais  du  premier  lit.  Maurice, sombre  et  sau- 
tage  politique,  homme  de  combat,  d'affaires  et 
d'ambition,  ne  voulait  point  de  famille,  point  de 
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femme  et  point  d*enfant,  de  sorte  que  son  jeune 
frère  devait  être  son  héritier.  Il  crut,  pour  celte 
raison,  que  sa  belle-mère  l'aiderait  dans  ses  projets. 
Défenseur  de  la  Hollande,  il  aurait  voulut  l'asser- 
vir. L'obstacle  était  Barneveldt,  grand  et  excellent 
citoyen,  le  vieil  ami  de  Guillaume  d'Orange,  l'ami 
de  Maurice,  son  tuteur  et  son  bienfaiteur.  Maurice 
ne  pouvait  se  faire  maître  qu'en  lui  passant  sur  le 
corps.  De  quel  côté  pencherait  la  princesse  d'Orange? 
Elle  fut  pour  Barneveldt,  pour  le  droit  et  la  liberté, 
contre  sa  famille,  contre  son  beau-fils,  contre  les 
intérêts  de  son  jeune  fils,  seul  lien  qu'elle  eût  sur 
la  terre  et  qu'elle  aimait  uniquement. 

Cela  seul  en  dit  assez.  Mais  cette  vertu  si  haute, 
sans  faiblesse,  n'en  était  pas  moins  adoucie  et  em- 
bellie d'un  charme  singulier.  Notre  ambassadeur  en 
Hollande,  du  Maurier,  vieux  politique,  qui  écrit 
longues  années  après  ces  événements,  ne  parle  de 
cette  dame  qu'avec  une  émotion  visible.  Madame  d'O- 
range)était,  dit-il,  une  petite  femme  très-bien  faite, 
d'un  teint  animé,  qui  avait  les  plus  beaux  yeux; 
une  parole  douce  et  charmante,  un  raisonnement 
persuasif,  un  parfum  d'honneur  et  d'estime  que 
l'on  sentait  autour  d'elle,  une  angéliqne  bonté,  la 
rendaient  irrésistible.  Tout  d'abord,  elle  allait  au 
cœur. 

Ajoutez  son  père,  son  mari,  ces  grands  morts 
tant  regrettés  qui  avaient  reposé  leur  esprit  en  elle 
et  l'environnaient  de  leur  ombre  aimée;  tout  cela 
en  faisait  comme  une  chose  sainte  et  une  espèce 
d'oracle,  une  autorité  de  respect,  d'amour. 

Elle  n'apparut  guère  que  deux  fois  à  la  cour  de 
France,  et  dans  deux  moments  décisifs  pour  l'in- 
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térét  du  royaume,  la  première  fois  pour  aider  au 
mariage  français. 

Graad  renfort  pour  Gabrielie,  véritable  réhabili- 
tation, d'avoir  pour  soi  la  vertu  même,  de  trouver 
que  la  plus  pure  était  en  même  temps  la  plus  in- 
dulgente. Seulement  madame  d'Orange  mettait 
l'affaire  bien  en  lumière.  Elle  constatait  que  ce 
mariage  était  l'intérêt  protestant,  elle  finissait  Tin- 
certitude.  Le  roi  allait  se  fixer,  désespérer  les  ca- 
tholiques, qui  probablement  le  tueraient.  C'est  ce 
qui  faisait  désirer  à  beaucoup  d'amis  du  roi  une 
solution  contraire.  S'il  fallait  que'  quelqu'un  périt, 
ils  consentaient  de  grand  cœur  que  ce  quelqu'un 
fût  Gabrielie. 

Tout  le  monde  savait,  prévoyait  l'événement,  ex- 
cepté le  roi. 

L'Espagne  devait  le  savoir;  un  commis  de  Ville- 
roy,  comme  on  le  découvrit  plus  tard,  tenait  Madrid 
au  courant  de  tous  les  secrets  du  conseil  et  de  la  cour. 

Le  pape,  si  l'on  en  croit  Dupleix,  sut  la  mort  de 
Gabrielie,  de  façon  surnaturelle,  au  jour  etàl'heure 
où  elle  arriva. 

Nul  doute  que  le  grand-duc  n'ait  été  le  mieux  in- 
formé. Il  y  avait  intérêt.  C'était  l'homme  de  Ga- 
brielie qui  avait  écarté  les  Italiens  de  nos  finances. 
C'était  elle  qui  fermait  le  trône  à  sa  nièce.  Ce  prince 
n'en  était  pas  à  son  premier  assassinat.  Encore 
moins  l'empoisonnement,  plus  discret,  lui  répu- 
?nait-il. 

Gabrielie  parait  avoir  très-bien  senti  elle-même 
qu'il  y  avait  trop  de  gens  intéressés  à  sa  mort,  et 
qu'elle  n'échapperait  pas.  Ses  astrologues  lui  di- 
saient ce  qu'on  pouvait  lire,  du  reste,  sur  la  terre 
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aussi  bien  qu'aux  astres  :  qu'elle  mourrait  jeune, 
ne  serait  point  reine.  Au  milieu  des  assurances  les 
plus  tendres  que  lui  pouvait  donner  le  roi,  elle  res- 
tait pleine  de  crainte  et  inconsolable;  elle  pleurait 
toutes  les  nuits. 

Le  roi  lui  avait  donné  des  présents  tels  qu'une 
reine  pouvait  seule  les  recevoir,  ceux  qui  lui  avaient 
été  offerts  à  lui-même  par  nos  villes,  le  plat  d'or 
où  il  reçut  les  clefs  de  Calais,  et  les  offrandes  so- 
lennelles de  Lyon,  de  Bordeaux. 

On  lui  avait  fait  ses  habits  de  noces.  Et  ses  robes 
cramoisies  (couleur  réservée  aux  reines)  l'allen- 
•daient  déjà  chez  sa  tante. 

Le  roi  lui  avait  donné  un  don  singilier,  l'anneau 
rnânie  c  dont  il  avait  épousé  la  France  >  à  son  sacre. 
(Fréville,  Inventaire,) 

Elle  avait  de  son  hôtel  avec  le  Louvre  une  com- 
munication. Elle  eut  la  fantaisie  de  coucher  dans  le 
Louvre  même,  et  le  roi  lui  donna  le  grand  appar- 
tement que  les  reines  seules  avaient  occupé.  Elle  y 
coucha,  mais  elle  n'osa  rester,  soit  qu'elle  eût  peur 
de  se  nuire  par  le  scandale  de  cette  audace,  soit  que 
la  grande  maison  vide  où  le  roi  ne  venait  guère  que 
pour  affaire  officielle ,  palais  déserté  des  Valois, 
Teffrayât  de  sa  solitude,  et  qu'elle  ne  dormît  pas 
bien  sur  l'oreiller  où  Catherine  médita  la  Saint- 
Barthélémy. 

Pâques  approchait,  moment  critique  pour  la  maî- 
tresse du  roi.  L'arrangement  était  tel  dans  notre 
ancienne  monarchie  :  cette  semaine  était  la  part  du 
confesseur.  La  maîtresse  devait  s'éloigner,  les 
amants  se  séparer,  faire  cette  petite  pénitence,  pour 
se  réunir  après.  Le  confesseur  d'Henri  IV,  î'ex- 
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curé  des  Halles,  bonhomme  fort  modéré,  insistait 
cependant  pour  que  Gabrielle  partit  de  Fontaine- 
bleau, allât  à  Paris.  C'était  d'usage,  et  lui-même,, 
d'ailleurs,  avait  ses  raisons  pour  se  montrer  ferme. 
On  le  croyait  protestant.  Il  avait  publié  une  versioi^ 
de  l'Ancien  Testament  qu'on  disait  celle  de  Genève 
Le  roi  voulait  le  faire  évèque,  mais  Rome  lui  refu- 
sait les  bulles.  On  lui  fit.  croire  apparemment  que- 
se>  buUes  ne  viendraient  jamais  s'il  ne  donnait  cette 
satisfaction  à  la  religion,  à  la  décence,  de  les  em- 
pécher  de  communier  en  péché  mortel,  et  d'obliger 
Gabrielle  d'aller  à  Paris. 

Elle  résista  de  son  mieux.  Pans  l'effrayait.  Elle 
allait  y  être  seule.  Sa  tante  n'y  était  pas.  La  sœur 
du  roi  avait  suivi  son  mari  dans  son  duché.  La  prin- 
cesse d*Orange  partait  pour  faire  la  cène  au  château 
de  Rosny  et  tâcher  de  gagner  Sully. 

La  ville  était  fort  émue.  Le  parlement  avait  été^ 
forcé  d'enregistrer  l'édit  de  Nantes.  Le  roi  avait 
menacé  de  raccourcir  les  prêcheurs  d'assassinat. 
Le  samedi  3  avril,  veille  des  Rameaux,  on  avait 
eiécuté  deux  moines  en  Grève,  les  deux  assassins 
du  roi.  Chose  plus  grave,  s'il  est  possible  :  dans  l'af- 
faire de  Sainte-Geneviève,  où  le  roi  avait  mis  en 
&i?e  les  médecins  contre  les  prêtres,  les  médecin s^ 
avaient  décidé  hardiment  que  l'affaire  de  la  pos- 
sédée n'était  point  surnaturelle.  Bien  plus,  ils 
l'avaient  fait  taire,  l'avaient  contenue,  si  bien 
dompté  le  diable  en  elle,  qu'elle  n'osa  plus  remuer, 
d^^rint  un  véritable  agneau,  fit  ses  pâques  comme 
les  antres.  De  là  des  risées,  d'autre  part  une  rage 
d'autant  plus  furieuse  qu'elle  ne  pouvait  s'exhaler. 
Les  choses  en  resteraient-elles  là?  le  diable  se  tien- 
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drait-il  pour  battu?  Il  n'y  avait  pas  d'apparence. 
Il  pouvait  se  revenger  par  quelque  coup  imprévu, 
terrible,  comme  avait  été  la  mort  de  madame  de 
Montmorency  ! 

€  Eh  quoi!  ne  suis-je  pas  roi?...  Qui  oserait?  » 
C'est  certainement  ce  qu'Henri  lY  répondait  aux 
larmes,  aux  terreurs  de  Gabrielle.  Dans  un  autre 
temps,  elle  eût  opposé  une  invincible  résistance,  et 
le  roi  eût  tout  bravé  pour  lui  éviter  le  moindre 
chagrin  ;  mais  alors,  quoique  fort  aimée,  elle  dou- 
tait, elle  craignait.  Elle  obéit,  en  épouse  soumise, 
avec  un  torrent  de  larmes.  Le  roi  expliquait  le  tout 
par  l'état  nerveux  de  faiblesse  où  sa  pjrossesse .  (de 
quatre  mois)  la  mettait  probablement.  Elle  fit  un 
adieu  en  règle,  lui  recommandant  ses  enfants,  ses 
serviteurs,  sa  maison  de  Monceau,  et  disant  ce 
qu'elle  voulait  qu'on  fît  après  sa  mort. 

Le  roi,  attendri  lui-même,  la  quitta  le  plus  tard 
possible.  Il  la  suivit  jusqu'à  Melun  avec  toute  sa 
cour.  Il  se  tenait  à  cheval  à  côté  de  la  litière  où  on 
la  portait.  Elle  devait  s'y  mettre  en  bateau,  pour, 
descendre  doucement  la  Seine.  Il  y  eut  là  un  grand 
combat;  ils  pleuraient,  se  séparaient,  mais  se  rap- 
pelaient toujours.  Enfin,  il  s'affermit  un  peu,  la 
confiant  à  son  fidèle  La  Varennc,  et  lui  donnant  de 
plus  Montbazon,  son  capitaine  des  gardes,  qui  de- 
vait la  suivre  partout  et  en  répondre  corps  pour 
corps.  Un  jeune  homme,  Bassompierre,  rieur  et 
quelque  peu  fou,  par  le  droit  de  ses  vingt  ans, 
sauta  aussi  dans  le  bateau,  voulant  l'amuser,  la  dis- 
traire. Moins  léger  toutefois  qu'il  ne  paraissait,  il 
ne  resta  pas  avec  elle.  Il  la  laissa  à  La  Varenne  et 
revint  auprès  du  roi. 
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Celait  le  lundi  5  avril,  premier  jour  de  la  se- 
maine sainte.  Elle  descendit  près  rArsenal,el,  sans 
Iraverser  Paris,  se  trouva  du  premier  pas  dans  la 
maison  de  Zamet,  qui  était  sous  la  Bastille,  dans  la 
me  de  la  Cerisaie.  Logis  quelque  peu  étrange  pour 
la  petite  pénitence  qu'elle  était  censée  faire  dans 
ce  moment  sérieux.  Mais  elle  n'osait  descendre  à 
son  hôtel  voisin  du  Louvre,  d'où  il  eût  fallu  com- 
munier en  grande  pompe  et  à  grand  bruit  au  milieu 
des  roalveiliantSy  dans  la  paroisse  royale,  à  Saint- 
Germain  TAuxerrois.  De  chez  Zamet,  au  contraire, 
la  jiaroisse  était  Saint-Paul,  près  la  maison  professe 
(iesjésuiles.  Là,  elle  pouvait  faire  sa  communion, 
eopleine  tranquillité  et  hors  de  la  foule,  toutefois 
au  su  du  public  et  dans  une  notoriété  suffisante. 

Sully  raconte  lui-même  qu'il  alla  la  voir  chez 
Zamet  avant  de  partir  pour  Rosny.  Elle  fut  fort 
tendre  pour  lui,  fort  touchante,  le  priant  de  croire 
qu'elle  rai  mail  et  pour  lui-même  et  pour  les  grands 
services  qu'il  rendait  au  roi  et  à  l'Etat,  l'assurant 
qu'elle  ne  ferait  rien  désormais  que  par  son  conseil. 
I!  fil  semblant  de  la  croire,  et  lui  envoya  même  ma- 
•ime  de  Sully  pour  prendre  congé  d'elle,  ce  qui  ne 
lit  qu'envenimer  les  choses.  La  pauvre  créature, 
ululant  plaire,  lui  dit  qu'elle  serait  sa  meilleure 
liïiie  et  la  verrait  toujours  volontiers  à  ses  levers  et 
"jMckers.  Mais  la  dame,  toute  gonOée  de  sa  petite 
noblesse  et  du  grand  crédit  de  Sully,  arriva  à  son 
thdteau  de  Rosny  fort  en  colère.  Son  mari  la  caL.ia 
^tia  rassura,  lui  disant  que  les  choses  n'iraient  pas 
"mme  on  croyait,  t  qu'elle  verrait  un  beau  jeu, 
i'ien  joué,  si  la  corde  ne  rompait  >.  Il  savait  visi- 
ï'ement  ce  qui  allait  se  passer. 
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Voyons  le  lieu  de  la  scène,  celte  maison  de  con- 
fiance où  Gabrielle  est  descendue. 

Ce  que  les  grands  seigneurs  ont  plus  tard  tant 
pratiqué,  tant  prisé,  la  petite  maison  de  plaisir, 
Zamet  semble  le  premier  l'avoir  conçu  et  organisé. 
Ce  fut  une  spéculation.  Au  milieu  du  Paris  de  la 
Ligue,  devenu  rude  et  barbare,  un  logis  i  Tita- 
lienne,  dans  la  tradition  d'Henri  III,  devait  avoir 
une  grande  attraction  sur  son  successeur.  Luxu- 
rieux et  économe,  Henri  IV  n'aurait  jamais  dépensé 
ce  quMl  fallait  pour  arranger  dans  ce  goût  de  vo- 
lupté raiTmée  les  grands  appartements  du  Louvre  ci 
ses  galetas  solennels.  11  trouvait  fort  agréable  et  il 
croyait  moins  coûteux  de  s'établir  par  moments 
dans  ce  joyeux  hôtel  Zamet,  où  il  jouait  et  faisait 
gratis  toutes  ses  fantaisies;  Zamet  avait  trop  d'esprit 
pour  jamais  demander  rien. 

Il  avait  bâti,  meublé,  paré  exprès  ce  bijou,  dans 
un  beau  quartier  à  la  mode,  étendu  et  aéré,  cehii 
que  l'on  commençait  sur  l'emplacement  de  l'hôtel 
Saint-Pol,  l'ancien  Versailles  des  Valois.  La  Ceri^ 
saiCy  ou  verger  de  nos  anciens  rois,  qui  donna  son 
nom  à  la  rue,  devint  en  partie  le  jardin  de  l'hôtel 
Zamet. 

Ceux  qui  entraient  à  Paris  par  la  porte  Saint- 
Antoine,  splendidement  ornée  par  Goujon,  dans 
celte  grande  rue  des  tournois,  des  triomphes ,  des 
entrées  des  rois,  voyaient  à  droite  se  bâtir  la  place 
royale  d'Henri  IV,  à  gauche  un  haut  mur  en  con- 
traste avec  les  façades  brillantes  des  hôtels  Voisinsj 
Ce  mur  était  la  discrète  enceinte  du  jardin  Zamet, 
dont  l'hôtel  assez  reculé,  loin  de  s'ouvrir  sur  la  belld 
rue,  lui  tournait  le  dos.  Ainsi  les  maisons  d'Orient 
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et  ceriaÎDs  palais  d'Italie  ne  montrent  que  leurs  dé- 
fenses et  cachent  leurs  charmes  intérieurs.  II  fallait 
>e  détourner,  passer  par  une  petite  rue  et  entrer 
dans  une  impasse.  Là,  dans  un  lieu  plein  de  silence 
et  comme  à  cent  lieues  de  la  ville,  une  vaste  cour 
laissait  voir  les  légeis  portiques,  les  galeries  du 
joli  palais,  ses  terrasses  et  promenades  aériennes 
qui  dominaient  le  jardin. 

Le  tout,  petit  et  sans  emphase.  Mais,  à  droite,  à 
gauche,  des  cours  et  des  bâtiments  secondaires 
donnaient  l'ampleur  et  les  aisances  variées  d'une 
villa  de  Lombardie,  tandis  que  l'exquise  coquetterie 
des  appartements  secrets  rappelait  la  recherche 
extrême  des  petits  palais  de  Venise.  Tout  ce  que  la 
vieille  Italie  a  su  des  arts  de  volupté  y  était,  le  so- 
lide aussi  des  jouissances  du  Nord.  Aux  sensualités 
des  bains  et  desétuves  parfumées,  le  maître  ajoutait 
l'attrait  d'une  savante  cuisine  ;  il  s'en  occupait,  il 
la  sarveillait,  il  sentait  lui-même.  Sa  gloire  était  de 
faire  dire  :  c  On  ne  sait  manger  que  chez  Zamet.  y 
Tel  fut  ce  lieu  de  pénitence  où  Gabrielle  fit  sa* 
retraite.  On  peut  croire  que  l'hôte  empressé  n'ou- 
blia rien  pour  calmer,  rassurer  ce  cœur  ému.  Une 
princesse  était  à  Paris,  une  seule,  mademoiselle  de 
Gaise,  qui  avait  cru  quelque  temps  épouser  le  roi. 
Elle  n'aimait  guère  Gabrielle,  et  elle  a  plus  tard  écrit 
un  petit  roman  {Akandre)  très-hostile  à  sa  mé* 
moire.  Mais  alors  elle  espérait  que  la  toute-puis« 
santé  maîtresse  lui  ferait  trouver  par  le  roi  ce  que 
sa  conduite  légère  paraissait  rendre  introuvable  : 
on  mariage,  un  prince  assez  sot  pour  la  couvrir  de 
son  nom.  Donc  elle  flattait  fort  Gabrielle,  jusqu'à 
porter  des  robes  semblables  aux  siennes,  comme  si 
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elle  eût  été  sa  sœur.  Elle  Tamusait  de  ifiédisances.j 
Elle  vint  vile  à  l'hôtel  Zamet,  s'empara  d'elle  pour, 
la  conduire  partout  et  se  faire  surintendante  de  ses 
dévotions.  Elle  voulait  être  la  première  auprès  de 
la  future  reine, ou  peut-être  surprendre  contre  elle' 
quelque  chose  qui  pût  lui  nuire  de  ses  anciennes! 
galanteries.  I 

Gabrielle,  faible,  triste,  enceinte,  se  laissa  faire, 
trouvant  doux  d'être  entourée  par  une  femme.  Si  i 
flottante  de  croyance,  elle  allait  faire  encore  une 
profession  solennelle  de  cette  religion  à  laquelle 
elle  était  attachée  bien  peu.  Et  d'autant  plus  faiblcf 
était- elle,  plus  charmée  de  celte  compagnie  galante 
et  mondaine  qui  ne  lui  permetlait  pas  un  seul  mo- 
ment sérieux. 

Elle  se  confessa  le  mercredi,  très-probablement, 
et  dut  communier  le  jeudi,  avec  son  édifiante  com- 
pagne. Elle  dîna  à  merveille,  dans  sa  satisfaction 
d'être  quitte  de  ce  devoir.  Zamet  empressé  lui  ser- 
vit toutes  les  friandises  qu'il  savait  lui  plaire.  De  là 
on  la  prit  en  litière,  de  peur  qu'étant  en  carrosse 
elle  ne  sentît  trop  les  secoussesdu  pavé.  Deuxdames 
suivaient,  mais  en  voiture.  A  côté  de  la  litière  mar- 
chait le  capitaine  des  gardes  qui  répondait  de  sa 
sûreté. 

Elle  n'alla  qu'à  deux  pas,  dans  la  rue  voisine,  à 
une  chapelle  de  chanoines  réguliers  de  Saint-Au- 
gustin, qu'on  appelait  le  Petit-Saint-Antoine.  Petite 
église,  en  effet,  mais  qui  attirait  la  foule  par  une 
excellente  musique.  On  lui  avait  arrangé  une  tri- 
bune réservée,  pour  qu'elle  ne  fût  pas  pressée.  Elle 
y  entendit  ténèbres,  et,  sans  doute  pour  que  ce  chant 
sombre  ne  lui  fit  pas  d'impression,  mademoiselle 
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ijr' Guise  lui  montra  des  lettres  de  Rome  où  Ton  di- 
>ailqae  le  divorce  allait  être  prononcé.  Elle  avait 
nyme  eu  l'adresse,  pour  mieux  faire  sa  cour,  de 
ICfodre  au  passa^re  deux  billets  fort  tendres  que  le 
r.i  avait  écrits  à  Gabrielle  coup  sur  coup,  dans  un 
même  jour.  Et  ce  fut  dans  celle  tribune  qu'elle  lui 
fD  donna  Taimable  surprise. 

i^epeadant  Gabrielle  se  sentait  un  peu  éblouie. 
Elle  sortit,  revint  chez  Zamet  et  lit  quelques  pas  au 
jardin.  Mais  là,  elle  tomba  frappée,  perdit  connais- 
sance. 

Au  bout  d'une  heure  où  rien  n'indique  qu'on  ait 
♦^sayodela  secourir,'ni  d'appeler  les  médecins,  elle 
ojvriiles  veux,  et  dit  violemment  :  «  Tirez-moi  de 
*eUf>  maison.  > 

Elle  voulait  se  faire  porter  chez  madame  de  Sour- 
■iiN  et  de  là  au  Louvre  même,  se  réfugier  chez  le 
ri,  —  apparemment  pour  y  mourir,  puisqu'elle 
n  avait  pas  pu  y  vivre. 

Zamet  ne  la  suivit  pas.  Mademoiselle  de  Guise  ne 
a^uivitpas.  Nulle  femme.  La  tante  était  absente, 
«rtiout  s'éloignait  de  terreur.  Le  seule  qui  resta, 
3^int  promis  au  roi  de  ne  pas  la  quitter,  ce  fut  La 
^  renne.  Il  se  trouva  constitué,  dans  cette  maison 
i^rle,  seule  dame  et  seule  garde-malade,  femme 
•1^ chambre  et  sage-femme.  A  chaque  convulsion  vio- 
lente, il  la  tenait  dans  ses  bras. 

Les  crises  furent  fréquentes,  terribles.  Il  fit  ap- 
;»^lerLa  Rivière,  premier  médecin  du  roi,  astrolo- 
gue, homme  d'esprit,  qui  aimait  la  duchesse,  ni  pro- 
-.e<tantni  catholique.  Il  avait  étudié  chez  les  Maures, 

tn  beaucoup  en  Espagne.  On- le  tenait  pour  fort 
.^>(>ecl.  Il  venait  de  faire  une  chose  hardie  en  dé- 
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clarant,  comme  médecin,  que  Marthe  n'était  pas 
possédée.  On  aurait  été  charmé  de  le  perdre.  Il  le 
sentit,  et  n'osa  rien  ordonner  à  la  malade.  On  eût 
tout  rejeté  sur  lui  et  dit  qu'il  l'avait  tuée.  Il  s'ex- 
cusa sur  la  grossesse,  ne  pouvant  rien  faire,  disait- 
il,  à  une  femme  enceinte,  sans  blesser  ou  elle  ou 
son  fruit.  Il  laissa  agir  la  nature  et  la  regarda  mou- 
rir. 

Cela  fut  long.  En  pleine  force,  animée  d'un  désir 
terrible  et  désespéré  de  vivre,  elle  lutta  quarante 
heures,  avec  des  accès,  des  transports,  des  mieux, 
des  rechutes  cruelles.  Si  peu  soignée,  si  mal  gar- 
dée, elle  appelait  son  gardien  naturel,  son  unique 
protecteur,  le  roi.  Trois  fois,  dans  les  intervalles^ 
elle  fit  l'effort  de  lui  écrire.  Et  la  première  lettre 
pamnt;m(iisonneditrien  des  deux  autres. Comme 
elle  avait  encore  sa  tête,  pour  porter  cette  première 
îcUre  elle  s'était  procuré  un  homme  qu'elle  croyait 
sûr,  un  certain  Puypeyroux.  Elle  priait  le  roi  delui 
permettre  de  retourner  à  Fontainebleau,  pensant 
qu'il  viendrait  lui-même.  A  ce  mot,  La  Varenne  en 
joignit  un  de  sa  main,  mais  apparemment  peu  pres- 
sant, puisque  le  roi  crut  d'abord  qu'il  s'agissait  de 
quelque  petit  accident  ordinaire  aux  femmes  en- 
ceintes. Cependant  il  monta  à  cheval,  ayant  dit  à 
Puypeyroux  de  courir  devant  et  de  lui  faire  tenir 
prêt  le  bac  des  Tuileries,  pour  que,  sans  entrer 
dans  Paris,  il  passât  du  faubourg  Saint-Germain  au 
Louvre.  11  paraît  que  ce  Puypeyroux,  entre  le  roi 
fort  pressé  et  La  Varenne  peu  pressant,  commença 
à  rélléchir;  il  craignait  de  déplaire  à  La  Varenne 
et  alla  si  lentement,-que  le  roi,  parti  plus  tard,  le 
rejoignit  bientôt  en  roule  et  le  gronda  fort. 
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Le  roi  était  à  quatre  lieues  ;  il  allait  être  à  Paris 
ea  une  beurede  galopou  une  heure  un  quart,  quand 
il  reçut  à  bout  perlant  un  billet  qui  l'arrêta  court; 
autre  billet  de  La  Varenne...  Elle  est  morte,  et  tout 
est  fini. 

Foudroyé,  on  le  Ta  entrer  dans  une  abbaye  qui 
était  Toisine.  lise  jeta  sur  un  lit. 

Mais  il  se  releva  bientôt,  disant  avec  force  qu'au 
moins  il  voulait  la  voir  morte  et  la  serrer  dans  ses 
bras. 

La  chose  avait  étéprévue.  Il  trouva  à  point  M.  Pom- 
ponne de  Bellièvre,  grave  roagislrar,  qui,  de  sa  pa- 
role inGnimeni  Troideet  douce,  l'arrêta,  disant  que 
la  chose  était  malheureusement  inutile,  qu'il  ferait 
causer  le  public,  que  le  monde  avait  les  yeux  sur 
lui... 

Non  moins  à  point  était  là  un  carrosse  de  Paris, 
envoyé  exprès.  On  y  mit  le  roi.  Les  bons  serviteurs 
trièrent  :  Â  Fontainebleau.  Et  il  tourna  le  dos  à 
Paris  pleurant  celle  qui  vivait  encore. 

Elle  vivait.  S'il  eût  persisté,  il  la  revoyait,  re- 
coeiUail  sa  dernière  parole,  lui  promettait  de  faire 
josiice. 

D'où  savez-vous  qu'elle  vécût?  dira-t-on.  De  La 
Varenne  même,  lequel  a  écrit  ces  deux  choses 
1*  qu'il  dit  qu'elle  était  morte;  â""  qu'elle  ne  l'était 
pas. 

Lui-même  les  écrit  à  Sully,  donnant  ce  ridicule 
prétexte  :  c  La  voyant  tellement  défigurée,  decrainte 
que  cette  vue  ne  l'en  dégoûtât  pour  jamais,  si  elle 
en  revenait,  je  me  suis  liasardé(pour  lui  éviter  trop 
grand  déplaisir) d'écrire  que  je  le  suppliais  de  ne 
^enir  ^ini  d'autant  plus  qu'elle  étoil  morte,  i 
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Certes,  les  coupables,  quels  qu'ils  fussent,  eurent 
à  remercier  beaucoup  celte  prudence  de  La  Varenne. 

Il  ajoute  :  c  Et  moi,  je  suis  ici,  tenant  cette  pau- 
vre femme  comme  morte  entre  mes  bras,  ne  croyant 
pas  qu'elle  vive  encore  une  heure,  i 

Ce  qui  est  curieux,  c'est  que  le  drôle,  peu  ras- 
suré toutefois  sur  le  succès  de  son  audace,  et  crai- 
gnant d'être  enveloppé  dans  la  punition  de  Zamet, 
si  l'on  en  vient  à  une  enquête,  prend  déjà  ses  pré- 
cautions pour  se  séparer  de  son  camarade.  II  en 
parle  même  assez  mal,  remarquant  qu'à  ce  bon  dinor 
c  Zamet  l'avait  traitée  de  viandes  friandes  et  déli- 
cates, qu'il  savait  être  le  plus  de  son  goût,  ce  que 
vous  remarquerez  avecvotre  prudence^  car  la  mienne 
n'est  pas  assez  excellente  pour  présumer  des  choses 
dont  il  ne  m'est  point  apparu.  >  Cette  parole  le 
couvrait.  Si  on  le  disait  complice  de  Zamet,  il  pou- 
vait répondre  :  €  Au  contraire,  le  premier  j'ai  émis 
des  doutes  dans  une  lettre  à  M.  de  Sully.» 

Cependant,  au  milieu  du  trouble,  dans  cette 
maison  sans  maître,  qui  voulait  entrait,  sortait.  On 
voyait,  non  sans  terreur  et  non  sans  signes  de  croix, 
ce  spectacle  inattendu,  la  plus  belle  personne  de 
France  devenue  tout  à  coup  hideuse,  effroyable,  les 
yeux  tournés,  le  cou  tors  et  retourné  sur  l'épaule. 
Personne  n'avait  l'idée  que  ce  mal  fût  naturel; 
beaucoup  se  disaient  :  c  C'est  le  diable  !  >  Explica- 
tion qui  venait  fort  à  point  pour  le  médecin,  à 
point  pour  tous  ceux  qu'on  eût  accusés.  Le  méde- 
cin ne  manqua  pas  d'en  profiter,  et,  s'en  allant, 
jetant  au  cadavre  un  dernier  regard,  il  dit  ce  mot 
qui  lavait  tout  :  Hic  est  manus  Dei. 

Elle  ne  fut  pas  administrée  et  c  mourut  comme 
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une  chienne,  »  mot  cruel  qu'en  pareil  cas  dit  tou- 
jours le  peuple  dévot.  Quelques-uns,  des  plus  cha- 
ritables, hasardaient  pourtant  de  dire  que,  comme 
elle  avait  communié  récemment,  son  âme  était  en 
triQ  étal.  Libre  à  ses  ennemis  de  croire,  s'ils  vou- 
laient, que  cette  communion  en  péché  mortel  avait 
tourné  à  sa  condamnation  et  l'avait  livrée  à  la  fu- 
reur meurtrière  du  malin  esprit. 

Elle  avait  été  ouverte,  et  on  lui  avait  trouvé  son 
enfant  mort.  Sa  tante  de  Sourdis,  arrivée  trop  tard, 
ne  put  que  la  rhabiller,  la  mettre  sur  un  lit  de 
panide  en  velours  rouge  cramoisi  à  passements  d'or 
(ornement  propre  aux  seules  reines),  avec  un  man- 
teau de  satin  blanc. 

Cniel  contraste  d'une  si  éblouissante  toilette  avec 
ccUe  face  terrible  qu'on  eût  cru  morte  d'un  mois. 
Les  portes  étaient  ouvertes  ;  vingt  mille  personnes 
y  vinrent  et  déGlèrent  près  du  lit.  Plusieurs  furent 
touchés  et  dirent  4es  prières.  Beaucoup  rêvaient 
sur  celte  énigme  et  faisaient  maintes  conjectures. 
Les  parents  n'en  firent  pas  une.  Muets  et  n'accusant 
personne,  ils  craignaient  de  se  faire  trop  forte 
partie  et  laissèrent  cette  affaire  à  Dieu. 

Genx  qui  s'étaient  attachés  à  elle,  à  cette  maison, 
étaient  fort  tristes  et  se  voyaient  tomber  à  plat.  Le 
Tieui  Cheverny,  qui,  pour  plaire,  avait  fait  le  jeune 
et  l'amant  auprès  de  la  tante,  fut  inconsolable,  non 
pas  de  la  mort,  mais  de  sa  sottise  et  de  son  impré- 
voyance. Il  en  fait,  dans  ses  mémeires,  une  froide 
lamentation. 

Grande  joie  au  contraire  à  Rosny.  Elle  mourut 
vers  le  matin  du  samedi;  mais,  dès  le  vendredi 
soir,  La  Garenne  avait  envoyé  à  Sully  un  messager 
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qui  arriva  avant  le  jour.  Sully  embrassa  sa  femme, 
qui  était  au  lit,  et  lui  dit  :  c  Ma  fille,  vous  n'irez 
point  aux  levers  de  la  duchesse.  La  corde  a  rompu... 
Maintenant  que  la  voilà  morte,  Dieu  lui  donne 
bonne  vie  et  longue!  i»  Et  sur  cette  belle  plaisan- 
terie, il  partit  pour  Fontainebleau. 

Le  roi,  rentrant,  vendredi  soir,  dans  ce  palais 
tout  plein  d'elle,  maintenant  désolé  et  déseil,  avait 
renvoyé  la  cour  et  gardé  seulement  quelques  fami- 
liers. Et  encore  par  moments  il  s'enfermait  seul. 
Cette  solitude  inquiétait.  En  attendant  que  Sully 
vint,  on  hasarda  des  tentatives  de  consolation. 
D'abord  un  vieux  camarade  de  guerre,  Fervacques, 
braque  et  cerveau  brûlé,  fit  une  pointe  près  du  roi 
et  lança  ce  mot  hardi  :  c  Vous  voilà  bien  débar- 
rassé I  > 

Alors  le  duc  de  Retz  (Gondi),  fin  et  spirituel, 
sourit,  soupira,  dit  avec  douceur  qu'après  tout,  en 
songeant  à  ce  que  Sa  Majesté  çût  fait  sans  cela,  on 
était  obligé  de  dire  que  Dieu  lui  avait  fait  là  une 
grande  grâce. 

Le  soir  enfin  (du  samedi),  à  six  heures,  Sully  ar- 
riva dans  toute  l'austérité  de  sa  figure  huguenote, 
et,  quand  le  roi  l'eut  embrassé,  sans  blesser  de 
front  sa  douleur,  il  se  mit  à  exalter  t  les  œuvres 
émerveillables  de  Dieu,  i  qui  (dit  le  psaume),  en 
sa  sagesse,  fait  bien  mieux  que  nous  ne  voulons. 
Mais  il  n'acheva  pas  le  psaume,  se  fiant  à  la  mémoire 
du  roi. 

Le  roi  écoutait  sans  rien  dire  et  le  regardait 
fixement;  et  sans  doute  il  était  frappé  de  cet  accord 
d'opinion,  tout  le  monde,  les  sages  et  les  fous,  le 
félicitant  au  lieu  de  le  plaindre.  11  fit  quelques  pas 
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dans  la  galerie,  remercia  Sully  et  dit  qu'il  lui  savait 
irré  de  ^s  ménagements.  Ceux  qui  le  virent  sortir 
ensuite  de  la  galerie  le  trouvèrent  beaucoup  moins 
iriste.  On  jugea  qu'une  douleur  si  résignée  et  si 
douce  ne  tournerait  pas  à  Torage.  Les  intéressés 
respirèrent* 

Il  porta  le  deuil  en  noir,  contre  Tusage  des  rois, 
qui  le  portent  en  violet.  Il  le  garda  trois  mois  en- 
tiers. Il  envoya  toute  la  cour  au  service,  qui  se  fit 
à  Sainl-Germain  TAuxerrois.  Il  reçut  les  compli- 
roeoti  de  condoléance  des  ambassadeurs,  et,  ce 
([uiétonnaleplus,  ceux  du  parlement,  qui  emoya 
i  Fontainebleau  une  députation  solennelle. 

Mais  de  recherche,  d'enquête  sur  la  mort,  pas 
k  moindre  mot.  Soit  qu'il  eût  peur  de  trouver  plus 
qu'il  ne  voulait,  de  troubler  son  entourage,  et 
craignit  l'ébranlement  d'une  si  terrible  affaire,  il 
reprit  ses  habitudes,  s'entoura  des  mêmes  gens. 

Il  écrivait  peu  après  ce  mot  expressif  :  «  La 
racine  de  mon  cœur  est  morte  et  ne  rejettera 
plus.  ) 

Mot  vrai,  quoique  les  habiles  aient  trouvé  moyen 
de  le  relancer  bientôt  dans  de  nouvelles  galanteries. 
II  reprit  la  passion  qui  était  sa  vie,  par  ses  pointes, 
y's  agitations  ou  ses  éblouissements.  Mais  ce  n'était 
plus  Gabrielle,  cette  pleine  saveur  d'amour  où  son 
<  ipur  s'était  reposé. 

On  lui  donna  une  maîtresse,  on  lui  donna  une 
femme,  cette  Marie  de  Médicis  que  les  papes, 
FEurope  et  la  cour  avaient  voulu  lui  imposer.  Elle 
arriva  belle  d^argent  et  des  écus  de  son  oncle.  Le 
roi  (sa  lettre  à  la  chambre  des  comptes  en  témoigne) 
lui  donna,  par  économie,  les  diamants  de  Gabrielle, 
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ce  qui,  dit-il  judicieusement,  c  nous  a  épargné 
autant  de  dépense,  i 

Que  devint  le  joyeux  Zamet?  Plus  que  jamais  en 
faveur,  il  engraissa  notablement,  mais,  par  pru- 
dence, n'acheta  jamais  pour  un  sou  de  terre  en 
France.  Il  n'eut  d'autre  fief  que  sa  caisse,  qu'il 
intitulait  hardiment  le  monl-de-piélé  des  rois.  Il 
resta  toujours  léger,  mobile  et  le  pied  levé. 

La  Yarenne  s'immortalisa  par  une  fondation 
pieuse.  Devenu,  par  la  grâce  du  roi,  seigneur  de  La 
Flèche,  il  fit  de  cette  petite  ville  une  affaire  fort 
importante  et  fort  lucrative  par  l'église  et  le  collège 
qu'il  obtint  peur  elle,  établissements  quiy  attirèrent 
du  monde  et  au  bon  seigneur  de  gros  revenus. 
Une  telle  cage  voulait  des  oiseaux.  La  Yarenne 
veillait  le  moment.  En  l'année  1603,  le  roi  étant 
très-afiaibli,  malade  au  printemps,  malade  à  l'au- 
tomne, et  quelques  jours  seul  à  Rouen,  il  ne  man- 
qua pas  son  coup  :  il  lui  fit  signer,  entre  deux  diar- 
rhées, le  rappel  des  jésuites  en  France. 


CHAPITRE  III 


Henriette  d'Entragues  et  Marie  de  Médicis.  1599-1600. 


Le  grand  flatteur  de  Tépoque,  dont  le  magique 
pinceau  eut  pour  tâche  de  diviniser  les  reines  et  les 
rois,  Rubens  a  succombé,  il  faut  le  dire,  devant 
Marie  de  Médicis.  Dans  la  galerie  allégorique  qu'elle 
loi  ùi  peindre  à  sa  gloire,  il  a  beau  se  détourner 
vers  ses  rêves  favoris,  les  jeunes  et  poétiques  beautés 
de  déesses  ou  de  sirènes ,  il  lui  faut  bien  retomber 
au  pesant  modèle  qui  le  poursuit  de  tableau  en  ta- 
bleau. La  Grosse  Marchande  à  Florence,  comme 
nos  Françaises  l'appelaient,  fait  un  étrange  con- 
traste à  ces  fées  du  monde  inconnu. 

La  magnifique  Discorde,  palpitante  sous  ses  che- 
veux noirs,  dont  le  corps  ému,  frémissant,  est  resté 
à  jamais  classique;  la  Blonde,  le  rêve  du  Nord,  la 
ctuinnante  Néréide,  pétrie  de  tendresse  et  d'amour  : 
toule  cette  poésie  est  bien  étonnée  en  face  de  la 
bonne  dame.  Assemblage  splendide  et  burlesque. 
La  fiction  y  est  animée,  et  d'une  vie  étincelante; 
l'histoire  et  la  réalité  n'y  sont  que  prose  et  plati- 
tude, un  carnaval  d'histrions  et  de  faux  dieux  ridi- 
cules, un  empyrée  de  Scarron. 

Marie  de  Médicis,  qui  avait  vingt-sept  ans  quand 
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Henri  IV  Tépousa,  était  une  grande  et  forte  femme, 
fort  blancHe,  qui,  sauf  de  beaux  bras,  une  belle 
gorge,  n'avait  rien  que  de  vulgaire.  Sa  taille  élevée 
ne  l'empêchait  pas  d'être  fort  bourgeoise  et  la  digne 
fille  des  bons  marchands  ses  aïeux.  Même  son  père, 
son  oncle  qui  la  maria,  tout  princes  qu'ils  étaient 
(par  diplôme),  n'en  faisaient  pas  moins  le  com- 
merce et  l'usure. 

D'italien,  elle  n'avait  que  la  langue;  de  goût, 
de  mœurs  et  d'habitudes,  elle  était  Espagnole;  de 
corps.  Autrichienne  et  Flamande.  Autrichienne  par 
sa  mère,"  Jeanne  d'Autriche;  Flamande  par  son 
grand-père,  l'empereur  Ferdinand,  frère  de  Charles- 
Quint.  Donc,  cousine  de  Philippe  II,  de  Philippe  III, 
de  ces  rois  blêmes  et  blondasses,  aux  yeux  de  faïence, 
tristes  personnages  que  Titien  et  Vélasquez  gardent 
encore  sur  leur  toiles  dans  toute  la  triste  vérité. 

Elle  était  née  en  pleine  réaction  jésuitique.  Sa 
mère,  Jeanne  d'Autriche,  fut  une  des  filles  de  l'em- 
pereur qui  créèrent  et  patronnèrent  les  jésuites  en 
Allemagne,  fondèrent  leurs  collèges,  leur  mirent  en 
main  les  enfants  des  princes  et  de  la  noblesse.  La 
première  et  la  seule  chose  que  Marie  demanda  au 
roi,  à  son  débarqué  en  France,  fut  d'y  faire  rentrer 
les  jésuites. 

Deux  choses  la  rendaient  désirable,  non  au  roi, 
qui  s'en  souciait  peu,  mais  désirable  aux  ministres  : 
c'était  l'argenl,  la  grosse  somme  que  son  oncle 
Ferdinand  consacrait  à  cette  affaire,  à  l'alliance  de 
France  ;  et  d'autre  part,  l'espérance  que  cet  oncle 
donnait  à  nos  politiques,  de  leur  faire  un  pape  du 
parti  français.  Les  Médicis,  qui  jadis  avaient  fourni 
à  l'Église  Léon  X  et  Clément  VU,  récemment  avaient 


HENRIETTE  D'sm'RÀGUES.  43 

fait  deux  papes  par  leur  influence,  Grégoire  XIII  et 
Sixte-Quint.  Le  pape  régnant,  Clément  YIII,  s'il 
n'était  pas  homme  des  Médicis,  était  du  moins  Flo- 
rentin, et  désignait  comme  son  successeur  pro- 
bable un  Médicis,  le  cardinal  de  Florence  (Léon  XI), 
qui,  en  effet,  eut  un  moment  la  tiare. 

Politique,  au  fond,  assez  pauvre,  qui  déjà  avait 
trompé  François  V  quand,  pour  acquérir  l'alliance 
viagère  de  Clément  YII,  il  prit  sa  nièce  Catherine. 
Il  n'y  avait  pas  de  loterie  qui  trompait  plus  que 
cefle-là.  Qu'apportait  le  pape  à  nos  rois?  L'amitié 
J'ufl  moribond  qui  leur  tournait  dans  la  main.  On 
(it  faire  la  même  faute  à  Henri  IV,  lui  imposant 
celle  nièce  du  grand  fabricateur  de  papes.  On  lui 
fit  jeter  un  argent  immense  dans  la  préparation 
coûteuse  de  l'élection  d'un  Médicis,  qui  fut  pape 
pendant  vingt  jours! 

Je  croirais,  en  conscience,  que  ce  mariage  italien 
fut  une  punition  de  Dieu  pour  l'ingratitude  du  roi 
à  regard  de  l'Italie. 

Quelle  puissance  l'avait  reconnu  la  première  à 
son  avènement  douteux?  Venise,  qui  manifesta  pour 
lui  tant  d'enthousiasme  et  vint  jusqu'en  France 
témoigner  par  une  solennelle  ambassade  l'estime  et 
les  vœux  de  l'Europe.  Il  n'en  tourna  pas  moins  le 
dos  à  Venise,  quand  elle  le  priait  de  soutenir  Fer- 
rare  contre  le  pape,  qui  la  réunit  au  saint-siége. 
Feirare,  petite  puissance,  mais  fort  militaire,  re- 
nommée pour  l'artillerie.  Ses  ducs,  célébrés  par  le 
Tasse,  étaient  une  des  dernières  forces  qui,  la 
France  aidant,  pût  soutenir  l'Italie.  Ce  dernier 
souffle  italien,  qui  l'éteignit?  Hélas!  la  France. 
Henri  IV  paya  ainsi  son  absolution.  Il  n'avait  pas 
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encore,  il  est  vrai,  la  paix  avec  les  Espagnols.  Mais, 
quelles  que  fussent  les  velléités  françaises  de  Clé- 
ment YllI,  donner  un  État  à  la  papauté,  à  l'impuis- 
sance, à  la  mort,  c'était  en  réalité  fortifier  les  Espa- 
gnols, qui,  bon  gré  mal  gré,  dominaient  le  pape. 
Soutenir  Venise,  au  contraire,  au  moins  de  parole 
et  de  négociations,  lui  sauver  son  alliée,  Ferrare, 
c'était  faire  craindre  aux  Espagnols  les  résistances 
italiennes,  et  d'autant  plus  puissamment  leur  faire 
désirer  la  paix. 

Comment  fit-on  croire  au  roi  que,  pour  être  fort 
en  Italie,  il  lui  fallait  s'appuyer  sur  ce  qui  y  change 
sans  cesse,  sur  un  souverain  viager,  une  puissance 
de  vieillard,  dont  la  volonté  personnelle  était  par 
moment  française,  mais  dont  la  cour,  le  conseil  était 
et  ne  pouvait  être  que  catholique,  donc  espagnol? 
Un  pape  français  d'inclination  était  un  très-mauvais 
pape,  dominé  par  le  temporel,  et  disposé  à  s'ar- 
racher (le  la  ferme  base  de  la  papauté,  qui  était 
l'Espagne.  Qui  brûlait  encore?  L'Espagne.  Qui  persé- 
cutait les  Maures,  jusqu'à  en  chasser  un  million? 
L'Espagne.  Nul  pays  n'eût  été  alors  assez  fou  pour 
faire  cela. 

Cette  sottise  de  jeter  la  France  dans  une  politique 
papale  réussit  par  l'ardent  concert  des  parvenus  de 
l'époque,  des  abbés  gascons,  intrigants,  menteurs, 
dont  la  cour  était  infestée,  qui  rêvaient  les  préla- 
tures,  le  chapeau,  et  tous  travaillaient,  d'accord 
avec  la  finance  italienne  et  les  banquiers  de  Flo- 
rence, à  mettre  dans  la  tète  du  roi  qu'il  ferait  pape 
un  Florentin,  et  par  lui  mènerait  l'Europe.  Les  Du 
Perron  et  les  d'Ossat  le  faisaient  toujours  regarder 
vers  Florence  et  Rome.  Était-il  dupe?  Je  ne  sais. 
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Mais  cet  homme  de  tant  d'esprit,  de  courage,  qui 
ne  craignit  jamais  les  épées,  craignait  un  couteau; 
il  Youkit  extrêmement  vivre,  et  s'imaginait  qu'il 
serait  plus  en  sûreté  s'il  avait  le  pape  pour  ami, 
mieux  encore  s'il  faisait  les  papes. 

Le  mariage  florentin  l'acheminait  vers  ce  but. 
Que  le  roi  l'aimât  ou  no  n,  il  devenait  sûr.  C'était 
uneafiaire  de  temps.  Comment  employer  ce  temps  ? 
Il  fallait  une  maîtresse  qui  fît  gagner  quelques  mois, 
détoarnàt  la  pensée  du  roi  et  servît  comme  d'épongé 
i  larer  et  faire  disparaître  l'image  de  Gabrielle. 

Fontainebleau,  plein  de  celle-ci,  et  qui  l'eût  rap- 
pelée toujours,  n'était  pas  tenable.  Mai^  le  Midi  re- 
muait. A  la  grande  joie  des  courtisans,  le  roi  leur 
dit  un  matin  :  c  Messieurs,  montons  à  cheval;  j'ai 
enrie  de  manger  cet  été  des  melons  de  Blois.  » 

Dans  le  passage  ennuyeux  de  la  grande  plaine  de 
Beauce,  quelqu'un  lui  dit  qu'il  devrait  bien  s'arrê- 
ter au  joyeux  château  de  Malesherbes,  où  M.  d'Ën- 
tragues,  qu'on  appelait  le  roi  d'Orléans  (successeur 
de  Charles  IX,  comme  époux  de  Marie  Touchet), 
tenait  sa  petite  cour. 

Oui  dit  cela  ?  Soyez-en  sûr,  nul  autre  que  Fou- 
quel  La  Varenne.  Ce  serviteur  incomparable,  unique 
comme  chasseur  de  femmes  et  dénicheur  de 
beautés,  avait  trouvé  pour  son  maître  la  plus  jolie 
fille  de  France. 

La  mère,  la  Marie  Touchet,  l'unique  amour  du 
roi  tragique,  qui,  dit-on,  chercha  en  elle  l'oubli  de 
la  Saint-Barthélémy,  Marie  Touchet  était  Flamande 
d'origine,  mais  très-afQnée,  très-lettrée;  née  dans 
la  ville  des  disputes,  Orléans,  puis  transportée  à  la 
cour  italienne  de  Catherine  de  Médicis.  Elle  lisait 

3. 
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(chose  étrange  alors),  non  pas  telle  traduction 
d'Àmadis,  mais  le  livre  de  Charles  IX,  les  Grands 
Hommes  de  Plutarque,  dans  la  belle  version 
d'Amyot. 

Cette  dame,  fièredece  grand  et  sombre  souvenir^ 
quoique  peu  noble  elle-même,  non  sans  peine, 
était  descendue  à  épouser  un  seigneur,  le  premier 
du  pays,  Entragues,  gouverneur  d'Orléans.  Son 
fils,  qu'elle  avait  eu  de  Charles  IX,  et  qui  se  trou- 
vait neveu  d'Henri  III,  la  rendait  fort  ambitieuse. 
Elle  visait  haut  pour  ses  filles,  les  gardait  admira- 
blement, mieux  qu'elle  ne  fit  pour  elle-même.  Sa 
sévérité  maternelle  était  passée  en  légende.  On 
contait  qu'un  de  ses  pages  s'étant  un  peu  émancipé 
du  côté  des  demoiselles,  elle  l'avait  virilement  poi- 
gnardé de  sa  propre  main. 

Ses  filles  avaient  besoin  d'être  bien  gardées. 
Elles  avaient  l'esprit  du  diable.  L'aînée,  Henriette» 
était  une  flamme.  Vive,  hardie,  un  bec  acéré.  De& 
rencontres  et  des  répliques  à  faire  laire  tous  les 
docteurs.  Elle  ne  lisait  pas  d'histoire;  elle  était 
trop  fine  et  trop  disputeuse.  Il  lui  fallait  de  la  théo- 
logie, mais  aiguë,  subtile,  les  concelti  africains  de 
saint  Augustin.  Cette  dangereuse  créature,  avec 
cela,  était  très-jeune,  svelle  et  légère,  en  par- 
fait contraste  avec  la  défunte,  avec  la  beauté  bonasse, 
ample  déjà,  deGabrielle. 
.Qu'elle  fût  belle,  cela  n'est  pas  sûr;  mais  elle 
était  vive  et  jolie.  Le  roi,  qui  croyait  seulement 
s'amuser  et  rire,  fut  pris.  La  fine  langue,  maligne 
et  rieuse,  ne  ménageait  rien,  et  pas  plus  le  roi. 
Son  cœur  malade,  blasé,  et  qui  se  croyait  fini, 
revécut  par  les  piqûres.  Il  la  trouva  amusante,  puis 
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charmaDte.  En  réalité,  il  n'avait  rien  vu  et  ne  vit 
rien  de  plus  français. 

La  perle  était  mal  encadrée.  Le  père  était  un 
brouillon,  un  homme  perdu,  et  le  frère  un  scélérat. 
Le  roi  les  connaissait  si  bien,  qu'il  avait  chargé 
Sully  de  les  chasser  de  Paris;  mais,  si  telle  était 
la  famille,  c'était  le  malheur  d'Henriette,  non  sa 
faute;  elle  était  mineure  et  n'avait  que  dix-huit 
ans.  Tout  le  monde  est  tombé  sur  cette  fille.  On 
verra  les  crimes  réels  où  l'entraîna  sa  famille. 
Mais  les  premières  noirceurs  qu'on  lui  attribue  ne 
sont  guère  attestées,  comme  les  fautes  de  Gabrielle, 
que  par  leur  ex-rivale,  mademoiselle  de  Guise, 
princesse  de  Conti,  et  par  son  roman  à'Alcandre. 

Je  m^en  tiendrai  uniquement  aux  lettres  du  roi, 
aux  mémoires  de  Sully,  à  la  correspondance  du 
cardinal  d*Ossat. 

D'Eotragues  exploita  honteusement  sa  fille  mi- 
neure, la  vendit,  le  11  août  1599,  pour  le  mar* 
quisat  de  Verneuil.  Mais  il  ne  la  livra  pas,  exigeant 
encore  du  roi  une  somme  de  cent  mille  écus.  L'ar- 
gent payé,  le  marchand  ne  la  livra  pas  encore, 
jasqa*à  ce  qu'il  eût  fait  faire  au  roi  ce  bel  écrit  : 
4  M.  d'Entragues  nous  donnant  à  compagne  made- 
moiselle Henriette,  sa  fille,  en  cas  que,  dans  six 
mois,  elle  devienne  grosse  et  accouche  d'un  fils, 
alors  et  à  l'instant  nous  la  prendrons  à  femme.  De 
Malesherl)es,1"' octobre  1589^.  Henry.  » 

Nous  avons  l'acte  authentiqué  par  deux  secré- 
taires d'État  (Lettres,  V,  p.  2:27).  Pour  le  courage 
de  Sully,  qui  prétend  l'avoir  déchiré,  je  le  trouve 
bien  douteux. 

Nos  ministres  laissaient  le  roi  jouer  au  mariage 
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avec  sa  maitresse,  mais  n'en  persévéraient  pas 
moins  dans  Tidée  du  mariage  politique  et  finan- 
cier, qui,  selon  eux,  outre  Targent,  allait  nous 
créer  par  le  pape  et  le  grand-duc  une  influence  en 
Italie. 

La  grande  affaire  était  Saluces,  cette  porte  de 
rilalie,  que  le  duc  de  Savoie,  dans  la  crise  de  la 
Ligue,  avait  enlevée  à  la  France  :  affaire  religieuse 
autant  que  politique,  Saluces  ayant  été  jadis  un 
refuge  des  Vaudois  et  des  protestants  italiens. 
Henri  IV,  puissant  et  vainqueur,  ne  pouvait  tolérer 
cette  usurpation  qu'avait  dû  subir  Henri  III. 

En  décembre  1599,  le  duc  de  Savoie  fit  la  dé- 
marche inattendue  de  venir  à  Fontainebleau.  Ce 
prince  inquiet,  brouillon,  mal  fait,  malfaisant,  avait 
un  démon  en  lui.  Sa  personne  était  étrange,  comme 
son  singulier  empire,  bossu  de  Savoie,  ventru  de 
Piémont.  Et  l'esprit  -..comme  le  corps  il  semblait 
gonflé  de  malice,  travaillé  dans  sa  petitesse  d'un 
besoin  terrible  de  s'étendre,  de  grandir  et  de  gros- 
sir. Il  avait  hypothéqué  sa  fortune  sur  son  ma- 
riage, ayant  eu  l'insigne  honneur  d'épouser  une 
fille  de  Philippe  II.  Mais  celui-ci,  qu'on  n'eût  cru 
aucunement  facétieux,  joua  en  mourant  à  son  gen- 
dre le  tour  de  ne  lui  laisser  par  testament  qu'un 
crucifix,  tandis  qu'à  son  autre  fille  il  léguait  les 
Pays-Bas. 

Donc  il  semblait  bien  payé  pour  haïr  les  Espa- 
gnols. Mais  ils  Tamusaient  toujours,  lui  disant  que 
Philippe  m  n'avait  pas  de  fils  et  qu'il  était  l'héri- 
tier, le  leurrant  d'une  vice-royauté  de  Portugal,  etc. 
Son  favori,  un  Provençal,  était  tout  Espagnol  de 
cœur,  plein  de  fiel  contre  la  France;  homme  noir, 
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d'ailleurs»  à  jeter  son  maître  dans  les  plus  atroces 
complots. 

Le  bossu  était  venu  pour  observer,  flairer,  tâler. 
Mais  comme  il  arrive  dans  les  grands  désirs,  il  vit 
ce  qu'il  désirait.  L'aspect  de  la  France  était  encore 
pitoyable.  La  misère  continuait,  les  villes  regor- 
geaient de  mendiants,  les  routes  étaient  pleines  de 
soldats  sans  pain.  Q'autre  part,  les  grands  seigneurs 
élaieol  maîtres  des  meilleures  places.  Voilà  ce  qui . 
était  vrai  et  qui  se  voyait.  Mais  ce  qui  était  non 
moiosmaiet  qui  ne  se  voyait  pas,  c'était  un  besoin 
immense  de  paix,  de  repos,  qui  rattachait  le  peuple 
au  roi,  et  lui  eût  fait  mettre  en  pièces  de  ses  ongles 
et  de  ses  dents  les  auteurs  d'une  Ligue  nouvelle. 
Le  savoyard  se  crut  fort,  parce  qu'il  avait  la  parole 
de  tel  et  tel  des  grands  seigneurs,  spécialement  celle 
de  Biroo.  Il  ne  voulut  plus  traiter;  seulement,  il 
eodormitlc  roi,  lui  promettant  que  dans  trois  mois 
il  lui  rendrait  Saluées  ou  bien  lui  donnerait  la 
Bresse  en  échange.  Sorti  de  France  une  fois,  quand 
échut  le  terme  indiqué,  il  déclara  effrontément 
qu'il  gardait  la  Bresse  et  Saluées. 

La  guerre  était  infaillible.  Le  grand  mariage  d'ar- 
gent venait  d'autant  plus  à  propos.  Cette  belle  dot 
de  Toscane  allait  faire  les  frais  de  la  campagne, 
pennettre  de  frapper  un  grand  coup,  de  battre  les 
Espagnols  sur  le  dos  du  Savoyard.  Cela  était  spé- 
cieux. La  pauvre  Henriette  d'Entragues,  et  la  pro- 
messe du  roi,  qui  avait  ce  qu'il  voulait,  pesèrent 
peu  contre  ces  raisons. 

Le  9  mars  1600,  le  roi  écrivit  au  grand-duc; 
mais  il  voulait  une  dot  de  1  500  000  écus. 

Somme  épouvantable,  impossible.  Le  grand-duc 
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brisa.  On  marchanda,  on  baissa,  et  enfin  on  n'eut 
pas  de  honle  de  descendre  à  six  cent  mille.  Mais  il 
fallait  de  l'argent  sur-le-champ,  la  guerre  pressait. 

On  sait  si  peu  en  ce  monde  ce  qu'on  doit  vrai- 
ment redouter,  que  le  roi,  au  moment  de  se  lancer 
dans  cette  guerre,  ne  craignait  aucunement  la 
sourde  conspiration  catholique,  et  craignait  extrê- 
mement la  bruyante,  Tinnoceote  conspiration  des 
protestants,  qui  persistaient  à  réclamer  Texécution 
de  redit  de  Nantes.  Le  roi  était  parvenu  à  le  faire 
enregistrer,  mais  non  pas  exécuter.  On  parlait  in- 
solemment qu'il  ne  l'exécuterait  pas.  Les  protes- 
tants étaient  assemblés  chez  leur  pape.  Du  Plessis 
Mornay.  C'était  l'homme  le  plus  estimé  de  l'Europe, 
tendrement  dévoué  au  roi,  à  qui  il  avait  cent  Ibis 
donné  sa  vie,  mais  dévoué  à  sa  foi,  dévoué  au  parti 
des  victimes  qui  venaient  naguère  encore  d'être 
massacrées  près  de  Nantes.  «  Si  le  roi  était  immor- 
tel, disait-il,  nous  serions  tranquilles;  mais  s'il 
meurt,  que  deviendrons-nous?  » 

Donc  il  insistait.  L'assemblée  refusait  de  se  sé- 
parer tant  qu'on  ne  tint  pas  parole.  Grave  refus  au 
moment  de  la  guerre. 

Le  roi  prit  un  parti  étrange  dans  une  affaire  si 
sérieuse  :  ce  fut  de  tuer  la  résistance  protestante 
par  le  ridicule.  Un  complot  fut  organisé  par  le 
facétieux  Du  Perron,  bouffon,  évêque  et  cardinal, 
que  nous  avons  vu  évêque  pour  les  vers  àGabrielle, 
cardinal  pour  l'abjuration. 

Le  plus  sûr  pour  déconcerter  les  protestants, 
c'était  d'humilier  leur  pape^  de  turlupiner,  chan- 
sonner  le  plus  honnête  homme  du  temps.  On  avait 
déjà  fait  une  tentative  bien  digne  de  la  brutale  in- 
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science  de  la  noblesse  ligneuse;  un  Saint-Phal,  sans 
provocation,  osa  donner  à  ce  vieillard  chargé  d'an- 
nées, d'honneurs  et  de  blessures,  des  coups  de  bâ- 
ton! Cela  n'avait  pas  réussi,  le  roi  et  tout  le  monde 
>*^'laient  indignés;  mais,  cette  fois,  on  se  contentait 
d'une  bastonnade  spirituelle.  Le  roi  entra  de  tout 
son  cœur  dans  Tespièglerie. 

Comme  rien  n'est  parfait  sur  la  terre,  le  bon- 
homme Du  Piessis  avait  un  défaut,  celui  du  temps, 
la  manie  de  la  controverse.  Même  jeune,  au  milieu 
des  guerres,  des  voyages  périlleux  et  des  aventures, 
sous  la  tente  ou  sous  le  ciel,  dès  qu'il  avait  une 
heure  i  lui,  il  tirait  plume  et  papier  et  il  écrivait 
de  la  théologie.  Vieux,  il  venait  de  publier  ce  qu'il 
croyait  son  chef-d'œuvre,  YEucharistie.  Du  Perron 
annonce  à  grand  biiiit  que  l'auteur  est  un  faussaire, 
qu'il  a  fait  cinq  cents  faux,  cinq  cents  citations  con- 
trouvées,  estropiées,  etc.  Il  se  charge  de  le  prouver. 

La  chose  était  bien  calculée.  Â  ce  défi,  le  vieux 
gentilhomme,  bouillant  de  colère,  oublie  tout^ 
quille  rassemblée,  vole  à  la  cour  et  demande  le 
combat  théologique.  On  l'attendait  là.  Le  roi  donne 
des  juges  hostiles  ou  suspects.  Il  assiste,  encoura-^ 
géant  l'un,  riant  et  se  moquant  de  l'autre.  D'abord, 
il  dispense  Du  Perron  de  prouver  c  que  ce  sont  des 
faux,  >  lui  ouvre  la  porte  de  retraite,  puis  il  le 
dispense  encore  d'indiquer  d'avance  quels  passages 
il  attaquera.  Du  Piessis  ne  sut  que  le  soir,  à  minuit, 
les  huit  textes  qu'on  voulait  d'abord  contester  le 
lendemain.  Ces  textes  étaient-ils  dans  les  Pères  de 
TEglise?  n'y. étaient-ils  pas?  Ils  y  étaient,  mais  en 
^ub^tance.  Du  Piessis  avait  cité  en  abrégeant  et  ré- 
sumant. Donc  on  le  jugea  coupable.  Huit  phrases 
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comptèrent  pour  les  cinq  cents.  Condamné,  m^ 
écrasé,  —  surtout  accablé  de  la  joie  du  roi  et 
son  défaut  de  cœur  et  de  Tamitié  trahie,  il  tomfai 
malade  et  dut  se  faire  reporter  k  Saumur.  Le  pi 
triste  pour  l'humanité,  ce  fut  une  lettre  du  roi,  oi 
pour  lialter  les  catholiques,  il  écrivait  amicalemi 
à  un  homme  (qu'il  détestait),  à  d'fipernon,  ici 
victoire  et  la  part  qu'il  y  avait,  comme  il  avait 
sur  les  juges,  emporté  la  chose.  La  lettre  fut 
portée  partout.  Extrême  fut  la  douleur  des  protes-j 
fants,  qui  le  croyaient  sans  retour  livré  à  leurs  ea-i 
nemis. 

Point  du  tout;  c'était  le  coniraire.  Ayant  donné 
aux  catholiques  ce  triomphe  d'amour-propre,  il 
hasarda  ce  qu'autrement  il  n'aurait  jamais  osé.  Il 
commença  sérieusement  à  donner  aux  protestante 
découragés,  humiliés,  les  garanties  de  l'édit  de' 
ÎS'antes,  villes  d'asile,  tribunaux  à  eux,  etc.,  etc. 

Quitte  ainsi  des  protestants,  le  roi  ne  Tétait  nul- 
lement de  l'intrigue  catholique;  il  lui  venait  des 
avis  sur  la  trahison  de  Biron.  Gouverneur  de  Bour-^ 
gogne,  voisin  de  la  Bresse,  qui  était  au  Savoyard, 
Biron  aurait  pu,  le  roi  une  fois  entré  en  Savoie* 
faire  entrer  la  Savoie  chez  nous.  Pour  cela,  il  eût 
fallu  que  celle-(îi  fût  aidée  à  temps  par  les  Espa- 
gnols. Mais  un  heureux  hasard  voulut  que,  juste- 
ment à  ce  moment,  ceux-ci  reçussent  à  Nevvport  de 
la  main  du  prince  Maurice  un  épouvantable  coup. 
L'armée  protestante  (hollandaise,  allemande,  an- 
glaise et  surtout  française)  ne  battit  pas  seulement 
l'armée  espagnole,  mais  elle  l'anéantit. 

Ce  lut  le  plus  grand  coup  d'épée  que  le  protes- 
tantisme eût  frappé  depuis  cinquante  ans.  L'Espagne 
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fot  assommée.  II  fut  trop  clair  que,  malgré  toutes 
les  fureurs  de  Fuentès,  gouverneur  de  Milan,  qui 
poussait  la  Savoie»  TEspagne  ne  prendrait  pas  ce 
raornent  pour  rentrer  dans  la  grande  guerre  de 
Frauce. 

Dès  lors  plus  d'hésitation.  Le  11  août,  le  roi,  de 
Lyon,  lança  son  manifeste  de  guerre. 


CHAPITRE  IV 


Guerre  de  Savoie.  Mariage.  1G01. 


Entre  l'événemenl  de  Newporl  et  le  manifeste, 
en  un  mois,  Sully^,  avec  une  activité  et  une  énergie 
incroyables,  avait  transporté  de  Paris  à  Lyon  Té- 
norme  matériel  qu'il  préparait  depuis  un  an.  L'ar 
tillerie  étant  placée  dans  la  main  qui  tenait  déjà  les 
fmances,  il  y  eût  une  formidable  unité  d'action. 
Sully  agit  en  dictateur;  il  suspendit  les  payements 
pour  toute  la  France,  tourna  tout  l'argent  à  la 
guerre.  Il  destitua  en  une  fois  tous  les  nobles  fai- 
néants du  corps  de  l'artillerie  et  leur  substitua  des 
hommes  capables.  La  France  eut  toujours  le  géniii 
de  cette  arme,  dès  qu'on  l'a  laissée  agir.  Il  suffit  de 
rappeler  ce  qu'on  a  dit  dans  cette  histoire  et  de 
Jeanne  d'Arc  et  dé  Jean  Bureau,  de  Genouillac  a 
Marignan,  enfin  des  premiers  essais  d'artillerie 
volante  dans  les  combats  d'Arqués. 

Le  Savoyard  se  trouva  pris  au  dépourvu.  Avec 
tout  son  espril,  il  n'avait  pas  prévu  trois  choses  : 
d'abord  celle  rapidité;  il  croyait  que  l'on  traînerait 
jusqu'à  l'hiver,  où  ses  neiges  l'auraient  défendu. 
Ensuite  il  ne  devinait  pas  que  la  guerre  serait 
poussée  entièrement  par  l'artillerie,  qui  abrégerait 
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à  ixiiips  de  foudre.  Troisièmement,  il  pensait  que 
fiiron  pourrait  trahir.  Cette  destitution  de  tant  de 
m\\  officiers  paralysa  entièrement  sa  mauvaise 
\<«loDté.  Il  commanda;  mais  entouré,  surveillé  par 
!ps  hommes  de  Sully,  il  ne  put  que  marcher  droit» 
^le  malheureux  fut  contraint  d'aller  de  victoire  en 
ticloire. 

Le  lendemain  du  manifeste,  le  corps  de  Biron 
-^ntra  dans  la  Bresse,  celui  de  Lesdiguières  en  Sa- 
oie.  En  Tain  Biron  donna  avis  au  gouverneur  de 
F'intY-en-6resse  de  ses  prochaines  attaques,  ses 
•:liciers  TeDlrainèrent,  firent  sauter  les  portes,  em- 
portèrent la  place  avant  le  temps  indiqué. 

Cerilelâ  août,  deux  jours  après  la  déclaration. 
Le  17,  Lesdiguières,  non  moins  rapide,  enleva  la 
f'Ule  place  de  Montmélian,  qui  couvrait  toute  la 
MToie;  la  citadelle  tint  seule,  mais  il  Tassiégea,  la 
ïerra.  Le  roi  arrivait,  et  le  20,  il  fut  devant  Cham- 
!»^ry,  la  capitale  du  pays,  qui  se  rendit  sur-le- champ, 
[.épouvante  était  extrême  d'une  telle  rapidité,  mais 
a  iQ  moins  i'admimtion  pour  l'humanité  du  roi,  qui 
.i>ait  qu'il  ne  faisait  la  guerre  qu'au  duc,  point 

11  habitants.  Voilà  une  guerre  toute  nouvelle,  la 
fMnière  guerre  d'hommes.  Avant,  après  Henri  IV 
'"îirtoul  dans  celle  de  Trente  ans),  ce  sont  guerres 
•>•  Wtes  féroces,  bien  pis,  des  guerres  de  soldats 
i^^itres,  qui  se  ménagent  entre  eux  pour  manger  à 
'  ur  aise  le  pauvre  habitant  désarmé. 

Le  duc  avait  dit  :  c  II  faudra  quarante  ans.  >  Il 
.'.lut  quarante  jours,  sinon  pour  terminer  la  guerre 

1  moins  pour  la  décider. 

Ses  petits  forts  de  Savoie,  sur  des  pics,  sur  des 
î'-.ises  étroites,  semblaient  imprenables.  Il  y  avait 
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près  du  roi  plus  d'un  personnage  douteux  qui  espl 
rail  qu'on  échouerait.  Mais  Sully  était  là  en  pd 
sonne,  et  autour  de  lui  la  terreur  de  son  pénélrd 
regard.  Quels  furent  les  instruments  habiles  qui 
employa,  les  hommes  de  génie  obscurs  qui  vainquit 
rent  ces  difficultés  et  menèrent  si  bien  rintrépidj 
financier  dans  cette  guerre  inconnue  des  Alpes? 
ne  le  sait.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'en  un  nnomeat 
perça  la  longue  vallée  jusqu'au  mont  Cenis.  El, 
pas  de  plus,  on  descendait  en  Piémont. 

Le  roi  avait  passé  en  Bresse,  pour  voir  de 
près  opérer  Biron.  Celui-ci  était  furieux  d'avoiri 
bien  réussi  au  point  que,  devant  un  fort,  il  vould 
faire  tuer  le  roi,  et  avertit  les  assiégés  pour  qu*0| 
le  tirât.  11  n'était  guère  moins  contre  le  duc  de  Si^ 

^^  I 

voie,  qui  était  encore  à  Turin,  attendant  que  Birol 
trahîl  et  qu'on  lui  ouvrît  Marseille,  qu'on  lui  proj 
mettait.  Il  avait  tout  perdu  de  ce  côté  des  ÂI| 
moins  la  citadelle  de  Montmélian,  que  Sully  tei 
dans  un  cercle  de  foudroyantes  batteries,  et  qui 
allait  bientôt  raser,  s'il  ne  la  prenait  pas.  Bii'oa 
dire  au  Savoyard  que,  s'il  ne  passait  les  monts,! 
était  déshonoré,  et  qu'on  ne  pourrait  plus  riei 
pour  lui.  Donc,  il  passa,  mais  à  sa  honte,  le  ra 
l'approchant  et  le  provoquant,  sans  le  faire  bou- 
ger. 

La  dot  de  la  Florentine  n'avait  pas  peu  contribw 
à  rendre  ces  succès  possibles.  Le  malheur,  c'ei 
qu'après  la  dot  il  fallait  recevoir  la  fille.  Le  roi] 
songeait  si  peu,  qu'il  envoya  à  Henriette  les  pw 
miers  drapeaux  pris  sur  la  Savoie  (septembre).  I 
voulait  la  consoler.  Par-dessus  le  parjure  du  roic 
la  perte  de  ses  espérances,  elle  avait  eu  un  grau 


!  ^ 
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,Jlieur.  Le  tonnerre  tomba  dans  sa  chambre,  et 
.^  accoucha,  mais  d'un  enfant  mort.  Elle  se  fit 

riant  porter  jusquà  Lyon,  jusqu'à  Chambéry, 

u  était  Henri.  II  y  vit  Fétal  misérable  de  tristesse 

..  ie  désespoir  où  cette  fille,  si  jeune  encore,  ven- 

,'  des  siens,  trahie  par  lui,  était  tombée;  la 

A.i^re  rieuse  ne  faisait  plus  que  pleurer.  Il  était 

>3Jre,  son  cœur  se  souleva  tout  entier  pour  elle  et 

ntre  lui-même.  Il  voulut  du  moins  la  tromper,  la 
aimer.  11  lui  dit  que,  s'il  ne  pouvait  se  tirer  de  son 
nuiage  politique,  il  lui  ferait  épouser  un  prince 
j  >afl;r,  le  duc  de  Nevers. 

Le  19  octobre,  il  apprit  que  son  mariage  avait 
:k  célébré  à  Florence  (Lettres  du  roi,  V,  325),  et 
:;  'donner  aux  villes  de  tout  préparer  pour  l'arri- 
•  edela  reine.  Mais,  ce  même  jour,  le  49  (Lettres 
•Il  cardinal  d'Ossat,  IV,  280),  il  accorda  à  Hen- 
nette  nue  lettre  de  créance  pour  un  agent  spécial 
:j il  envoyait  à  Rome  avec  des  pièces  capables 
<:  invalider  le  mariage  toscan  et  d'établir  que  le  roi 
tV.ail  pu  canoniquement  s'engager  avec  la  Flo- 
froiine,  èlant  engagé  avec  la  Française. 

L'agent  de  l'étrange  négociation  lui-même  était 
iort  étrange.  C'était  un  homme  de  rien  nommé  Tra- 
^>l  un  protestant  qui  avait  fait  la  guerre,  s'était 

QVt^rti,  comme  le  roi,  et  s'était  fait  capucin.  On 
la['(Klait  le  père  Hilaire.  Il  avait  beaucoup  d'au- 
iia'^e,  de  langue  (et  plus  que  de  cervelle).  Il  était  bien 
auprès  du  roi,  qui  aimait  les  convertis,  et  s'amusait 
i  >  hardiesses  cyniques  et  bouffonnes  de  ce  capucin. 
'«^lail  un  second  Roquelaure.  De  son  droit  de  Mon- 
ta et  de  va-nu-pieds,  il  se  faisait  l'ami  du  roi,  le 
Voyait  :  c  Mon  bon  roi,  tu  dois  faire  ceci,  tu  dois 


^m 
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faire  cela...  Toi  marquise  de  Verneuil  ceci, 
n'esl  pas  bien  »,  etc. 

Travail  était  fort  protégé  par  le  jeune  cardinal 
Sourdis,  le  parent  de  Gabrielle,  et  sans  doute  il  él 
entré  chez  le  roi,  dès  le  temps  de  Gabrielle, 
cette  porte  du  mariage  français.  Il  restait  fidèle* 
cette  cause,  mais  alors  pour  Henriette.  Le  roi  11 
donna  une  lettre  de  créance  pour  le  cardinal  d'Oî 
qui  devait  le  mener  au  pape.  Cela  calma  HeArietI 
qui  rentra  en  France.  C'est  ce  que  voulait  le  roi.  D«: 
garda  le  capucin,  qui  ne  partit  pas  encore. 

Cependant  Marie  de  Médicis,  après  de  pradi-i: 
gieuses  fêtes  qu'on  fit  à  Florence,  s'embarqua  avec 
sa  tante  et  sa  sœur,  duchesse  de  Toscane  et  de  Maihs 
toue,  sur  la  galère  j^avand-ducale  tout  incrustée  de* 
pierreries.  Les  Médicis  (on  le  voit  à  leur  chapelle) 
eurent  toujours  ce  luxe  inepte  des  pierres  quîi^; 
passent  d'art.  Sa  tante,  Christine  de  Lorraine,  rane.^ 
d'être  débarrassée,  la  remit  aux  Lorraines  et  aiït*| 
Guises.  Elle  venait  avec  trois  flottes,  de  Toscane,  da  ; 
pape  et  de  Malte,  dix-sept  galères,  et  elle  n'ameovt  i 
pas  moins  de  sept  mille  hommes.  Si  l'avénemenl 
d'Henri  IV  fut  une  invasion  de  Gascons  (comme  dil 
le  baron  de  Gènes  te),  Tavénement  de  Marie  de  Mé- 
dicis fut  une  invasion  d'Italiens. 

Elle  alla  de  Marseille  à  Aix  et  à  Avignon,  avec  une 
petite  armée  de  deux  mille  chevaux,  se  reposa  en 
terre  papale.  Les  jésuites  y  avaient  fait  faire  d'im- 
menses préparatifs  de  réception  pour  elle  et  le  roi, 
qui  ne  put  venir  :  théâtres,  arcs  de  triomphe,  par- 
tout des  emblèmes  et  des  devises.  Selon  le  goûl  de 
ces  pères  (si  fins  et  si  sols,  admirables  aux  choses 
puériles),  tout  était  basé  ^ur  le  nombre  sept.  Le  roi 
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lit  sept  fois  sept  ans.  Il  était  le  neuf  fois  septième 
'^i  de  France  depuis  Pharamond.  Il  avait  vaincu  à 
irques  en  septembre,  le  21 ,  le  trois  fois  septième 

ur,  àivry,  en  mars,  au  jour  deux  fois^sept,  et  son 
.jniêe  était  divisée  en  sept  escadrons,  etc.,  etc.  Cela 
,irat  si  joli  que  le  P,  Valadier,  pour  en  garder  la 
i  .ivoire,  en  fit  un  livre  que  la  reine  voulut  elle- 
iLtme  oSiir  au  roi. 

Lesprit  de  celte  princesse  éclata  dés  Avignon.  Le 
P.  Saarès,  qui  parlait  au  nom  du  clergé,  lui  ayant 
iit  galaounent  qu^on  lui  souhaitait  d^avoir  un  enfant 
avant  raimée  révolue,  c  cette  princesse,  hors  d'elle- 
Lf-me,  en  témoigna  une  envie  égale  au  désir  des 
yuples,  et  demanda  cette  grâce  à  Dieu.  »  (De 
thou). 

Coaune  elle  était  fort  dévole,  elle  avait  fait  en 

irtant  demander  au  pape  d'entrer  en  tout  monas- 
vie.  Pour  les  monastères  de  femmes,  le  pape  Tac- 

rda  sans  difficulté,  mais  refusa  pour  ceux  d'hom- 
Li^,  «  à  moins,  dit-il  en  riant  fort,  que  le  roi  ne  le 
[«^rmetle.  »  (D'Ossat.) 

Die  dut  attendre  huit  jours  à  Lyon,  le  roi  s'arrê- 
'M  encore  en  Savoie.  Enfin,  le  9  décembre,  il  se 
pr^enta  aux  portes  assez  tard.  Elles  étaient  fermées 
"t  OQ  l'y  fit  attendre  une  heure  par  une  gelée  fort 
lide.  Grand  réfrigérant  à  ce  peu  d'amour  qu'il  avait 
[-n  apporter. 

Ce  premier  refroidissement  ne  fut  pas  le  seul. 
Le  second  et  le  plus  fort,  ce  fut  la  princesse  elle- 
ii'ème  tout  autre  que  son  portrait,  qui  datait  de 
iii  aimées.  II  vit  une  femme  grande,  grosse,  avec 
Uiym.  ronds  et  fixes,  l'air  triste  et  dur.  Espagnole 
^  mise,  Autrichienne  d'aspect,  de  taille  et  de  poids. 


I    II    I  M^^^h^M^M» 
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Elle  ne  savait  pas  le  français,  s*étant  toujours  ab 
tenue  de  cette  langue  d'hérétiques. 

En  venant  sur  le  vaisseau,  on  lui  avait  mis  ei 
main  un  mauvais  roman  français,  Clorinde,  irait 
du  Tasse,  et  elle  en  disait  quelques  mots. 

Ce  qui  ne  dut  pas  être  non  plus  extrémeme 
agréable  au  roi,  c'est  qu'elle  n'arriva  pas  seule,  mai 
avec  armes  et  bagages.  Je  veux  dire,  avec  la  cou 
complète  de  cavaliers  servants  ou  de  sigisbées,  qu 
toute  dame  italienne,  selon  la  nouvelle  mode  qui 
fleurit  tellement  en  ce  siècle,  devait  avoir  autour 
d'elle. 

Le  premier,  l'ancien,  roffîciel,  l'accepté,  le  pa- 
tenté, était  son  cousin,  Virginio  Orsini,  duc  de  Brac- 
ciano.  C'était  lui  qui  avait,  à  table,  le  soin  de  lui 
donner  à  laver,  et  d'offrir  le  bassin,  la  serviette,  à 
ses  blanches  mains.  Le  second,  Paolo  Orsini,  moins 
avancé  et  moins  posé,  n'en  était  que  plus  en  faveur 
peut-être.  Enfin,  pour  charmer  le  roi ,^  un  jeune 
homme  de  la  figure  la  plus  séduisante,  ilsignore  de 
Concini,  était  auprès  de  sa  femme.  A  eux  trois,  Vir- 
ginio, Paolo  et  Concini,  ils  faisaient  une  histoire 
muette  de  ce  cœur  de  vingt-sept  ans,  représentant 
son  passé,  son  présent  et  son  avenir. 

Le  roi  n'en  fut  pas  moins  galant.  Il  arrivait  botté, 
armé,  et  s'il  brillait  peu,  devant  ces  beaux  Italiens, 
avec  sa  taille  mesquine  et  sa  barbe  grise,  il  était 
beau  de  sa  conquête,  de  la  foudre  dont  il  venait  de 
renverser  la  Savoie.  Peu  sensible  à  tout  cela,  la 
princesse  s'en  tint  aux  termes  d'une  parfaite  obéis- 
sance, se  jeta  à  genoux,  se  dit  sa  servante  pour  ac- 
complir ses  volontés.  Le  roi  dit  gaiement,  en  soldat, 
qu'il  était  venu  à  cheval  et  sans  apporter  de  lit,  que 
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par  ce  grand  froid,  il  la  priait  de  lui  donner  la 
moitié  du  sien. 

Donc  il  entra  dans  la  chambre. 

II  Tant  savoir  qu'à  la  porte  de  cette  chambre,  à 
toute  heure,  si  tard,  si  matin  qu'on  y  vint,  on  trou- 
^^it  une  sorte  de  naine  noire,  avec  des  yeux  sinis- 
tres, comme  des  charbons  d'enfer.  (Voir  à  la  biblio- 
thèque de  Sainte-Geneviève.)  Cette  figure,  peu  ras- 
surante, n'était  pourtant  pas  un  diable.  C'était,  au 
fond.  Je  personnage  important  de  cette  cour,  la  sœur 
de  lait  de  la  reine,  la  signera  LeonoraDosi,  fille  d'un 
charpentier  qui  se  parait  du  noble  nom  emprunté 
de  Galigaî.  Elle  avait  beaucoup  d'esprit,  gouvernait 
la  princesse  comme  elle  le  voulait,  remuait  à  droite 
ou  à  gauche  cette  pesante  masse  de  chair. 

Si  Leonora  faisait  peur,  elle  était  encore  plus  peu- 
reuse; elle  rêvait  en  plein  jour.  Triste  hibou,  as- 
ph^-sié  de  bonne  heure  dans  l'obscurité  malsaine  des 
alcôves  et  des  cabinets,  elle  croyait  que  quiconque 
la  regardait  lui  jetait  un  sort.  Elle  portait  toujours 
un  voile,  de  crainte  du  mauvais  œil,  La  France, 
maligne  et  rieuse,  pays  de  lumière,  lui  devait  être 
odieuse.  Elle  devait  ici  s'assombrir  et  se  pervertir, 
et  de  plus  en  plus  devenir  méchante. 

Tel  fut  l'augure  de  la  noce  et  l'agréable  visage 
dont  le  roi  fut  salué  à  la  chambre  nuptiale.  Soit  que 
cette  noire  vision  l'y  ait  poursuivi,  soit  que  la  mariée 
ne  répondit  pas  à  son  idéal,  il  fut  très-sérieux  le 
matin. 

On  vieillit  vite  en  Italie,  et  surtout  les  Allemandes, 
comme  celle-ci  l'était  par  sa  mère.  Rubens  même,  au 
charmant  tableau  où  il  la  montre  accouchée,  au 
moment  où  toute  femme  est  souverainement  poé- 

UST.  DB  nUHCE.  XIII.  —  4 


^t  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

tique,  n'a  pu,  tout  flatteur  qu'il  était,  dissimuler 
celte  lourdeur  mollasse.  Un  bec  de  femme  assez 
poinlu  (mademoiselle  du  Tillet)  disait  crûment 
d'elle  et  du  fils  :  c  Une  vache  qui  fit  un  veau.  » 

Le  roi  fut  obligé  de  rester  près  de  l'épousée  qua- 
rante jours  pour  faire  la  paix;  paix  surprenante.  Il 
abandonna  Saluces,  rendit  toute  la  Savoie. 

Ce  traité,  agréable  au  peuple,  désespérait  Tltalie, 
-que  le  roi  abandonnait.  Le  pape  y  voyait  l'avantage 
de  pouvoir  continuer  dans  Saluces,  l'ancien  a^ile  du 
protestantisme  italien,  la  persécution  que  les  jésuites 
y  avaient  organisée  par  les  bourreaux  de  la  Savoie. 

«  Chacun  chez  soi,  chacun  pour  soi  »  :  c'est  la 
politique  bourgeoise  que  Sully  fit  prévaloir  et  pro- 
clama par  ce  traité. 

En  échange  de  Saluces,  le  roi  acceptait  la  Bresse, 
province,  il  est  vrai,  importîinle,  qui  fermait  le 
royaume  à  l'est  et  protégeait  Lyon. 

Ce  brusque  traité  effraya  Biron.  Il  crut  que  le  roi 
en  savait  beaucoup,  et  il  crut  prudent  d'en  avouer 
un  peu.  11  vint  le  trouver  à  Lyon,  lui  dit  que  le  Sa- 
-voyard  lui  offrait  sa  fille  bâtarde  et  une  grosse  dot. 
Le  roi,  bon  comme  à  l'ordinaire,  pardonna.  Biron, 
rassuré,  écrivit  au  Savoyard  de  ne  pas  ratifier  le 
traité,  de  dire  qu'il  gardait  la  Bresse,  mais  voulait 
rendre  Saluces,  à  condition  que  U  roi  y  mettrait  un 
gouverneur  catholique^  et  non  le  protestant  Lesdi- 
guières.  Si  le  roi  eût  accepté  et  mis  là  un  catholique, 
il  mécontentait  Lesdiguières  ;  et,  s'il  lui  tenait  pa- 
role, lui  donnait  Saluces,  il  mécontentait  le  pape.  Il 
trancha  tout  et  sortit  du  filet  où  Biron  voulait  le 
mettre,  en  ne  prenant  pas  Saluces  et  se  contentant 
de  la  Bresse. 


GUERRE  DE  SAVOIE.  ^ 

Le  roi  était  bon  pour  tous.  Il  promit  au  légal  et  à 
la  reine  le  rétablissement  des  jésuites.  D'aulre  part, 
il  avait  fait  l'accueil  le  plus  affectueux  aux  envoyés 
de  Genève,  à  leur  vénérable  doyen  Théodore  de  Bèze, 
et  il  permit  à  Sully,  avant  de  signer  le  traité  et  de 
rendre  les  places  prises,  de  livrer  aux  Genevois  le- 
fort  de  Sainte-Catherine  à  la  porte  de  leur  ville  ;  ils 
le  démolirent  en  un  jour. 

Sous  un  prétexte  d'affaires,  il  prit  enfin  vacances^ 
de  sa  femme,  la  laissa  à  Lyon.  Marié  le  17  janvier 

1601  par  le  légat,  il  partit  le  18  en  poste.  Le  20,  il 
élaitàParis,  rendu  à  son  Henriette. 

Leifévrier,  il  revit  la  reine.  Le  8,  il  écrit  au  con- 
nétable qu'elle  est  enceinte. 

Louis  XIII,  qui  fut  cet  enfant,  n'eut  aucun  trait 
de  son  père.  Il  ne  fut  pas  seulement  différent,  mais 
opposé  en  toute  et  chacune  chose,  n'ayant  rien  des 
Bourbons  (côté  paternel  d'Henri  IV),  et  encore  bien 
moins  des  Valois,  côté  maternel  d'Henri,  qui  si 
naïvement  rappelait  son  joyeux  oncle  François  I"^  et 
sa  charmante  grand'mère,  Marguerite  de  Navarre. 
Co  fils,  nature  sèche  et  stérile,  véritable  Arabie 
Déserte,  n'avait  rien  non  plus  de  la  France.  On 
laurait  cru  bien  plutôt  un  Spinola,  un  Orsini,  un 
de  ces  princes  ruinés  de  la  décadence  italienne,, 
veoii  du  désert  des  Maremmes  ou  des  chauves  Apen- 
nins. 

Quoiqu'il  en  soit,  le  résultat  voulu  était  obtenu. 

Le  roi  était  marié  de  la  main  du  pape.  (D'Os- 
sal.) 

Le  sang  italo-autrichien  était  dans  le  trône  de 
France. 

La  volonté  du  grand-duc,  sa  politique  et  soa 
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ordre  positif  avaient  été  accomplis  sur-le-champ  et 
à  la  lettre.  Ce  prince,  se  souvenant  de  Catherine  de 
Médicis  et  du  danger  où  Tavait  mise  sa  longue  sté- 
rilité, n'avait  dit  qu'un  mot  à  sa  nièce  en  la  quittant  : 
«  Soyez  enceinte.  » 


CHAPITRE  V 


Gonspiratio'i  de  Biron.  1601-1602. 


Peu  de  temps  après  celte  guerre  foudroyante  de 
&voie,  qui  avertit  si  bien  TEurope  de  la  résurrec- 
tioD  de  la  France,  le  roi  montrait  à  Biron  une  statue 
où  on  Tavait  fait  en  dieu  Mars  et  couronné  de  lau- 
riers. II  lui  dit  malignement  :  c  Cousin,  que  pensez- 
vous  que  dirait  mon  frère  d'Espagne  s'il  me  voyait 
de  la  sorte? 
—  Lui!  il  ne  vous  craindrait  guère!  > 
Voilà  comme  on  le  traitait.  Sa  puissance  si  bien 
proQvée,  sa  renommée  militaire,  tant  de  vigueur, 
tant  d'esprit,  tout  cela  n'empêchait  pas  qu'on  ne  le 
traitât  lestement,  sans  ménagement ,  avec  une  lé- 
gèreté bien  près  du  mépris.  Lui-même  il  en  était 
caase.  Personne  n'avait  moins  de  tenue.  Sa  camara- 
derie étrange  avec  Bellegarde,  Bassompierre,  les 
jeunes  gens  qui  riaient  de  lui  et  qui  lui  soufllaient 
ses  maîtresses,  semblait  d'une  débonnaire  té  plus 
qu'humaine.  On  le  trompait,  on  s'en  moquait,  et  il 
D'en  Taisait  pas  plus  mauvaise  mine.  11  se  faisait  lire 
les  libelles,  allait  voir  les  farces  où  on  le  jouait,  et 
riait  plus  que  personne.  Sa  première  femme,  Mar- 
guerite, avait  illustré  sa  patience.  La  seconde,  Marie 
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de  Médicis,  fût  maîtresse  dès  le  premier  jour,  signi- 
fiant qu'elle  garderait  et  ses  cavaliers  servants  et  sa 
noire  entremetteuse. 

L'inconsistance  du  roi  dans  la  vie  privée  était 
excessive,  il  faut  l'avouer. 

Pendant  que  la  reinie  voyageait  lentement  de  Lyon 
à  Paris,  il  était  auprès  d'Henriette  àVerneuil,  où 
elle  le  reçut  dans  son  nouveau  marquisat.  La  vive  et 
charmante  Française,  gagnant  par  la  comparaison 
avec  la  grosse  sotte  Allemande,  le  ressaisit  à  ce  point, 
que  le  capucin,  agent  d'Henriette,  fut  enfin  envoyé 
à  Rome  avec  la  lettre  de  créance  que  le  roi  lui  avait 
donnée.  Il  devait  voir  les  cardinaux,  montrer  l'en- 
gagement du  roi  avec  elle  et  tâter  si  Ton  ne  pourrait 
obtenir  un  second  divorce.  Ce  pauvre  homme,  qui 
n'était  autorisé  que  du  roi  et  non  des  ministres,  fut 
reçu  par  notre  agent,  le  cardinal  d'Ossat,  avec 
mépris,  avec  haine  et  sans  ménagement  Rome  en- 
tière fut  contre  lui  ;  à  grand'peine  il  put  revenir  en 
France.  On  voulait  le  retenir  dans  un  couvent  de 
son  ordre,  le  murer  jusqu'à  la  mort  dans  un  in  pace 
d'Italie. 

Le  roi  semble  l'avoir  oublié.  On  lui  avait  fait  en- 
tendre qu'il  ne  pouvait  renvoyer  Marie  sans  motif 
spécieux,  ni  surtout  sans  rendre  la  dot.  D'ailleurs, 
elle  arrivait  grosse.  Les  ministres  étaient  pour  elle, 
pour  un  Dauphin  qui  allait  simplifier  la  succession, 
assurer  la  paix,  écarter  toutechance  de  guerre  civile. 
Mais  il  fallait  un  Dauphin  ;  malheur  à  elle  si  elle  eût 
eu  une  fille.  Henriette,  qui  un  mois  après  eut  un 
fils,  l'aurait  emporté. 

Le  roi  accueillit  le, Dauphin  avec  la  joie  la  plus 
touchante. 
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Cependant  la  reine  ne  faisait  nul  mystère  de  soa 
tidéle  attachemeni  pour  Virginio.  Un  manuscrit  du 
fonds  Béthune  (qu'a  copié  M.  Capefigue)  nous 
apprend  que,  six  mois  après  ses  couches,  le  roi 
allant  au  Midi  avec  elle,  elle  s'arrêta  à  Blois,  dit 
qu'elle  n'irait  pas  plus  loin,  résolue  qu'elle  était  de 
retourner  à  Fontainebleau,  où  \irginio  l'attendait. 
Le  roi,  perdant  patience,  eut  encore  l'idée  de  la  ren- 
voyer. €  Cela  serait  bon,  dit  Sully,  si  elle  n'avait 
pas  un  fils.  >  Donc  on  la  garda,  craignant  d'em- 
brouiller la  succession  si  la  légitimité  de  ce  fils 
de?eoait  douteuse.  L'Espagne  eût  saisi  cette  prise. 

Voilà  bien  des  variations  ;  mais  elles  ne  semblaient 
pas  moindres  dans  sa  conduite  publique. 

Au  moment  où  son  mariage  italien  faisait  croira 
qu'il  tenait  fort  à  se  rattacher  à  l'Italie,  brusque- 
ment il  renonce,  en  rendant  Saluces,  et  se  ferme 
ritalie.  Le  Vénitien  Contarini  dit  que  ce  traité 
étrange  et  inattendu  releva  l'Espagne  (battue  h 
Xewport).  Le  parti  espagnol  à  Rome  devint  insolent. 
Ce  mariage  avec  la  nièce  d'un  prince  qui  avait  des 
enfants,  avec  une  princesse  sans  droit  à  la  succes- 
sion de  Toscane,  n'eut  pas  même  l'effet  de  nous 
assurer  l'alliance  du  grand-duc  ;  il  se  refit  Espagnol. 

Par  l'abandon  de  Saluces,  Tancien  et  primitif 
asile  du  protestantisme  italien,  le  roi  abdiquait  le 
protectorat  des  pauvres  Vaudois  qui  s'étaient  of- 
ferts à  lui  de  si  grand  cœur  en  1594,  et  ne  décou- 
rageait pas  moins  les  Grisons  à  l'autre  extrémité 
des  Alpes.  Le  gouverneur  de  Milan,  Fuentès,  ne 
tarda  pas  à  les  murer  dans  leurs  montagnes  (oc- 
tobre 1693),  bâtissant  aux  passages  qui  communi- 
quent en  Italie  un  fort  qui  lui  permettait  de  les  af- 
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famer  à  son  gré.  Ils  s'adressèrent  au  roi  de  France, 
qui  leur  conseilla  de  patienter.  \l  avait,  comme  oa 
a  vu,  abandonné  Ferrareau  pape,  malgré  les  prières 
de  Venise  ;  et  plus  tard  Venise  elle-même,  dans  sa 
lutte  avec  le  pape,  n'eut  d'autre  secours  de  lui  que 
le  conseil  de  s'arranger. 

Je  veux  bien  croire  que,  dès  ce  temps,  il  couvait 
l'intention  de  frapper  l'Espagne  et  l'Autriche.  De 
bonne  heure  il  y  songea;  mais  toujours  en  protes- 
tant qu'il  ne  savait  pas  s'il  serait  avec  ou  contre 
CEspagne.  (V.  Bassompierre,  1609.)  Dissimulation 
utile  qui  pourtant  eut  l'inconvénient  de  faire  croire 
les  Espagnols  plus  forts  qu'ils  n'étaient,  lui  plus 
faible,  de  rendre  le  monde  incertain,  défiant,  et 
d'ôter  l'espoir  qu'on  aurait  dans  la  France. 

L'Espagne,  usée  jusqu'aux  os,  et  se  sentant  si  peu 
de  force,  hasardait  les  coups  de  loterie  les  plus  cri- 
minels. Tout  en  tâchant  de  soutenir  la  grande  guerre 
en  Hollande,  elle  faisait  ailleurs  la  guerre  de  bravi 
et  de  coupe-jarrets.  Philippe  III  était  un  pauvre 
homme,  mais  ses  gens  de  hardis  coquins.  Les  Fuentès, 
les  d'Ossuna,  les  Bedmar,  avaient  repris  les  moyens 
du  XV*  siècle,  poison,  meurtre  et  incendie.  On  ne 
tarda  pas  à  les  voir  conspirer  avec  des  forçats  pour 
prendre,  piller,  brûler  Venise. 

Dès  1595,  ils  avaient  visé  en  France  un  homme 
propre  au  crime.  Biron,  un  brave  de  peu  de  cer- 
velle, sot  glorieux,  que  l'on  pouvait  pousser  par 
l'orgueil  et  le  mécontentement  aux  plus  sinistres 
tentatives.  Notez  que  cet  imbécile,  le  jouet  des  in- 
trigants, était  un  héros  populaire.  Sa  grande  vigueur 
de  poignet,  sa  forte  encolure,  lui  comptaient  dans 
l'esprit  des  foules  autant  que  ses  trente  blessures  et 
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(ous  ses  grands  coups  d*épée.  Il  semble  que  les 
lionnes  gens  aient  confondu  ce  Biron  fils  avec  son 
illustre  père,  aussi  habile  capitaine  que  le  fils  fut 
bon  soldat.  Du  père,  du  fils,  ainsi  brouillés,  on  nvait 
bit  une  légende  ;  c'était  un  Achille,  un  Roland.  Le 
roi,  sans  lui,  n'aurait  rien  fait.  Lui  seul  avait  tout 
accompli  pai*  la  force  de  ses  bras  et  de  ses  grosses 
épaules. 

L'étranger  avait  trouvé  son  affaire  pour  troubler 
tout,  un  mannequin  et  un  drapeau. 

Biron  était  un  homme  noir,  gras,  trapu,  d'un  vi- 
sage trouble,  avec  des  yeux  inquiets  (figures  de  fous 
qui  vont  au  crime).  Sa  fortune,  comme  sa  personne, 
trouble,  mal  rangée.  On  ne  pouvait  l'enrichir.  Tou- 
jours aux  eipédients.  c  Si  je  ne  meurs  sur  l'écha- 
faud,  disait-il,  je  mourrai  à  l'hôpital.  » 

Le  roi  l'avait  fait  amiral,  maréchal,  général  en 
chef,  duc  et  pair,  gouverneur  du  gouvernement 
qu'a^-ait  eu  le  chef  de  la  Ligue,  M.  de  Mayenne,  et 
qu'eurent  les  seuls  princes  du  sang,  la  Bour- 
gogne, poste  de  confiance,  contre  la  Franche- 
Comté  et  la  Savoie.  Mais  tout  cela  n'est  rien.  Biron 
se  désespérait. 

Un  danger  très-grand  était  dans  cet  homme.  Il 
avait  en  lui  le  divorce  et  la  discorde  de  la  France, 
deux  partis,  deux  religions.  Mais,  par  cela  même,  il 
pouvait  être  le  trait  d'union  des  deux  partis.  Père 
catholique,  mère  protestante.  Par  celle-ci,  il  était 
parent  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  noblesse  périgour- 
dine  ;  par  son  père,  il  était  cousin  de  tous  les  barons 
de  Gascogne. 

Rangez  autour  tous  les  traîtres,  un  d'Épernon, 
qai  tenait  la  Charente  à  l'ouest,  Metz  à  l'est,  et  l'en- 
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trée  des  Allemands.  A  côté,  un  autre  homme  double, 
M.  de  Bouillon,  fort  en  Limousin,  plus  fort  au  nord 
où,  par  mariage,  il  était  prince  de  Sedan.  Même  li 
compère  du  roi,  M.  de  Montmorency,  son  connéj 
table,  son  ami  personnel,  le  roi  du  Languedoc,  avai| 
un  traité  secret  avec  le  duc  de  Savoie. 

Biron,  en  rapport  direct  avec  Madrid  et  Milan,  oi 
il  envoya  plusieui's  fois,  n^avait  fait  son  aveu  à  Lyoi 
que  pour  inspirer  confiance  et  se  faire  donner 
Bourg-en-Bresse,  par  où  il  eût  fait  entrer  le  Sa-^ 
voyard  et  l'Espagnol.  Le  roi  refusa.  Et  Biron,  plus 
que  jamais,  renoua  ses  trames  par  Tintermédiaire 
d'un  La  Fin,  qu'on  a  prétendu  l'auteur  de  toute 
cette  conspiration,  cpmmencée  bien  avant  qu'il  s'en 
mêlât. 

En  juillet  1601,  le  roi,  comme  toute  l'Europe, 
était  attentif  au  siège  d'Ostende.  Il  était  à  Calais, 
sur  les  murs,  écoutant  tout  le  jour  la  canonnade 
lointaine  qui  remplissait  le  détroit.  Elisabeth  vint  à 
Douvres,  et  elle  eût  bien  voulu,  dans  la  peur  du 
triomphe  des  Espagnols,  contracter  avec  le  roi  une 
alliance  oITcnsive.  Il  lui  fit  passer  Sully,  qui  lui  dit 
la  situation.  Le  sol  lui  tremblait  sous  les  pieds.  Les 
mécontents  se  seraient  levés  derrière  lui,  s'il  se  fût 
engagé  aux  Pays-Bas.  Soit  pour  les  inquiéter  et 
leur  rendre  Biron  suspect,  soit  par  un  reste  d'a- 
mitié et  dans  l'espoir  que  l'autorité  de  la  grande 
Elisabeth  le  ferait  rentrer  dans  la  voie  du  bon  sens 
et  de  l'honneur,  il  le  lui  envoya  comme  ambassa- 
deur. La  reine  le  prêcha  fort,  fit  grand  éloge  du 
roi,  ne  blâmant  que  sa  clémence.  Enfin,  pour  plus 
d'impression,  surmontant  le  grand  chagrin  qui,  dit- 
on,  hâta  sa  mort,  elle  lui  montra  de  sa  fenêtre  un 
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objeljla  lêle  d*Essex,du  jeune  homme  qu'elle  avait 
aimé,  et  qui,  au  bout  d'un  an,  était  encore  exposée 
à  la  Tour  :  t  Son  orgueil  Ta  perdu,  dit-elle.  Il  croyait 
qaon  ne  pourrait  se  passer  de  lui.  Voilà  ce  qu'il  y 
a;ra;rné.Si  le  roi  mon  frère  m'en  croit,  il  fera  chez 
lai  ce  qu'on  a  fait  à  Londres  :  il  coupera  la  tête  à 
sestrailres.  > 

Vaines  paroles.  Biron,  de  retour,  n'eut  pas  de 
fiîpos  qn'il  ne  se  perdît.  Il  reprit  ses  trames  avec 
la  Savoie,  mais  par  un  nouvel  agent,  s'étant  brouillé 
ave<*  La  Fin,  qui  avait  pourtant  ses  papiers.  La  Fin 
jasa,  le  roi  le  fit  venir  et  en  tira  tout.  Effroyable 
dâouverle.  Tout  le  monde  semblait  compromis,  et 
il  De  savait  plus  à  qui  se  fier.  Il  avança  vers  le  Midi 
\mT  tâter  Bouillon,  d'Épernon;  mais  ils  n'étaient 
pas  décidés  ;  ils  vinrent  se  remettre  à  lui.  Montmo- 
rency restait  tranquille,  et  non  moins  les  huguenots. 
Ik  n'avaient  garde  de  traiter  avec  Biron, au  moment 
«^  ils  devenait  si  bon  Espagnol,  si  bon  catholique, 
s'aflichant  tout  à  coup  dévot,  lui  qui  ne  savait  son 
Pûler.  • 

Une  délibération  secrète  eut  lieu.  Le  roi  se  voyait 
dans  les  mains  de  Bouillon,  d'Épernon;  Biron  seul 
manquait.  Fallait-il  arrêter  ceux-ci,  en  attendant 
l'autre?  Il  posa  cette  question  en  petit  conseil  ;  quel- 
<}u'an  voulait  qu'on  arrêtât  les  deux  qu'on  avait. 
Sully  s'y  opposa  :  cSi  vous  arrêtez  ces  deux-ci  sans 
preuves,  vous  effarouchez  les  vrais  coupables,  et 
vous  les  avertissez.  % 

forte  et  courageuse  parole  qui  sauva  la  France 
eltrancha  le  nœud. 

Les  grands  avaient  une  prise  sur  le  peuple.  Un 
pesant  octroi  aux  portes  des  villes  enchérissait  les 
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vivres.  Il  s'était  révolté  contre.  Le  roi  punit  la  ré 
volte,  mais  il  supprima  Toctroi. 

C'était  assurer  le  dedans.  Mais,  du  dehors,  Tétran 
ger  ne  pouvait-il  arriver,  être  introduit  par  Biroi 
dans  ses  places  de  Bourgogne?  On  trompa  celui-ci 
on  le  rassura,  en  lui  faisant  croire  qu'on  ne  savai 
que  ce  qu'il  avait  avoué.  On  parvint  à  le  désarmer 
Sully  le  pria  d'envoyer  ses  canons,  qui  étaient  vieux 
pour  les  remplacer  par  des  neufs.  Il  n'osa  les  re- 
fuser. 

Cela  fait,  le  roi  éprouva  le  plus  vif  besoin  de  I^ 
voir.  Il  lui  envoya  Jeannin,  l'ex-ligueur.  La  Fin  écri 
vit  à  Biron.  Le  roi  lui-même  écrivit  :  c  Qu'il  ne 
croyait  pas  un  mot  de  ce  qu'on  disait  contre  lui, 
qu'il  lui  remettrait  ces  accusations  mensongères, 
qu'il  l'aimait,  l'aimerait  toujours  (14  mai  1602).  i 

Cette  lettre  était-elle  perfide?  Je  ne  le  crois  pas. 
Il  l'aimait.  Mais  il  voulait  s'en  assurer,  le  mettre 
hors  d'état  de  se  perdre,  éclaircir  tout,  le  gracier, 
l'annuler  moralement,  et  avec  lui  tous  les  ligués. 

Biron  ne  vint  que  parce  qu'on  lui  dit  que  le  roi 
voulait  aller  à  lui  tête  baissée,  l'enlever.  Il  n'eût  pu 
tenir  ses  places  désarmées.  Rien  ne  lui  restait  à  fair€ 
que  de  fuir,  ruiné,  nu  et  mendiant.  Il  eût  mieu> 
aimé  mourir.  Il  s'emporta  furieusement,  jura  do 
poignarder  Sully,  mais  toutefois  obéit  et  se  mit  en 
route. 

Le  duc  de  Savoie  n'était  guère  moins  effrayé  que 
Biron.  Fuentès  aussi  devait  être  inquiet  d'avoir  com- 
promis son  maître,  au  moment  où  le  siège  d'Ostende 
absorbait  les  forces  espagnoles.  Ils  avaient  fort  à 
souhaiter  que  Biron  ne  les  trahît  point,  qu'il  mentît 
pour  eux  fort  et  ferme,  soutînt  près  du  roi  sa  vertu, 
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son  innocence  immaculée.  Tel  il  se  montra,  en  efTet, 
Dienteor  intrépide,  et,  jusque  dans  Fontainebleau, 
Ihomine  de  la  Savoie,  de  l'Espagne,  contre  l'étreinte 
du  roi  son  ancien  ami. 

Ce  qui  le  cuirassait  si  bien,  c*est,  d'une  part,  que 
le  Savoyard  gardait  en  charte  privée,  pour  assurer 
§0D  silence,  un  garçon  nommé  Renazé,  qui  avait 
iail  tous  les  messages.  D'autre  part,  La  Fin,  à  l'en- 
trée de  Fontainebleau,  lui  avait  soufflé  ce  mot  : 
i  Courage,  mon  maître  F  courage,  et  bon  bec!...  Ils 
Desa?entrieh.  i 

Beaucoup  de  gens  avaient  gagé  que  Biron  nevien- 
draii  point.  Le  roi  même,  le  13  juin,  se  promenant 
de  bonne  heure  au  jardin  de  Fontainebleau,  disait  : 
i  II  ne  viendra  pas.  »  Et  il  le  voit  arriver.  Il  va  à 
lai,  il  Terabrasse.  «  Vous  avez  bien  fait  de  venir,  dit- 
il,  j'allais  vous  chercher,  i»  Puis  il  le  prend  par  la 
main,  lui  montre  ses  bâtiments.  Seul  à  seul,  enfin, 
il  lui  demande  s'il  n'a  rien  à  dire  :  «  Moi  !  dit  Biron, 
je  viens  seulement  pour  connaître  mes  accusateurs 
et  les  faire  châtier.  » 

Le  roi  se  croyait  en  péril,  non  sans  cause,  pour 
b  raison  que  I3iron  marquait  lui-même  dans  ses 
conseils  au  duc  de  Savoie,  à  savoir  :  Que  le  roi  avait 
mangé  la  dot  de  sa  femme,  qu'il  lui  fallait  du  temps 
elde  l'argent  pour  lever  des  Suisses,  que  l'infante- 
rie française  du  temps  de  la  Ligue  avait  péri  de  mi- 
sère, que  la  noblesse  appelée  se  réunirait  lentement. 
Et  c'était  là  le  nœud  même  de  la  question  ;  le  roi  de 
Navarre,  le  roi  gentilhomme,  avait  disparu ,  la  no- 
blesse catholique  ou  protestante  regardait  ailleurs, 
pouvait  suivre  Biron  ou  Bouillon. 

Le  roi  avait  bien  Biron,  mais  il  n'avait  plus  Bouil- 
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Ion.  Il  n'osait  même  lui  écrire  de  venir,  sentant 
qu'il  désobéirait.  Sully  lui  écrivît  en  vain  (6  juillet). 
U  resla  chez  lui.  C'était  une  raison  d'hésiter  pour 
frapper  Biron,  ne  pouvant  frapper  qu'un  coup  in- 
complet. Aussi  le  roi  désirait  très-sincèrement  le 
sauver.  11  y  fit  les  plus  grands  efforts,  et  par  lui- 
même,  et  par  Sully.  Le  matin  encore,  au  jardin  fermé 
de  Fontainebleau  (petit  jardin  et  si  grand  par  la 
terreur  des  souvenirs),  il  le  serra  au  plus  près,  et  ne 
gagna  rien.  On  voyait  Biron  le  suivre  avec  force 
gestes,  une  pantomime  hautaine  de  protestations 
d'innocence,  relevant  fièrement  la  tête  et  se  frap- 
pant la  poitrine.  Même  scène  encore  après  dîner. 
Alors  le  roi,  perdant  espoir,  s'enferma  avec  Sully 
et  la  reine,  tira  le  verrou.  Nul  doute  que  tous  deux 
n'aient  tenu  fortement  contre  Biron,  Sully  pour  la 
sûreté  de  l'Etat,  elle  pour  celle  de  son  fils  et  la  tran- 
quillité de  sa  régence  future. 

La  Force,  beau-frère  de  Biron,  nous  apprend  deux 
choses  :  l"  que  Sully  décida  la  mort;  2**  qu'elle  était 
très-juste.  La  Force  écrit  ce  dernier  mot  à  sa  femme 
dans  une  lettre  confidentielle. 

Sans  Sully,  jamais  le  roi  n'aurait  eu  la  force  de 
faire  justice.  Et  encore,  ce  soir-là,  il  décida  seule- 
ment, comme  on  croyait  que  Biron  pouvait  fuir, 
qu'il  fallait  bien  le  faire  arrêter. 

On  joua  jusqu'à  minuit.  Et,  le  monde  s'étank 
écoulé,  le  roi  lui  parla  de  nouveau,  le  pressa  au 
nom  de  l'ancienne  amitié.  U  resta  sec.  Alors  Henri 
rentra  dans  son  cabinet.  Puis,  saisi  d'émotion,  il 
rouvrit  la  porte,  et  lui  dit  d'un  ton  à  fendre  le  cœur  : 
«  Adieu,  baron  de  Biron!  > 
C'était  son  nom  de  jeunesse;  dans  cet  effort  dé~ 
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sespéré,  le  roi  crut  ramener  d'un  mot  tout  le  passé, 

la  vie  commune  des  dangers  et  des  souffrances,  et 

vinîît  années  de  souvenirs. 
Et  il  ajouta  encore  :  «  Vous  savez  ce  que  j'ai  dit.  » 

Suprême  appel  !  si  Biron  eût  avoué  à  cet  instant,  il 

pouvait  sauver  sa  vie. 
Mais  non,  il  sort.  A  l'antichambre,  le  capitaine 

des  gardes,  Yitry,  mit  la  main  sur  son  épée,  la  lui 

demanda:  <  Tu  railles!  — Non,  monsieur,  le  roi  le 

veut. —  Ha!  mon  épée,  s'écria-t-il,  l'épée  qui  a 

fait  tant  de  bons  services  !  > 

Le  roi  fit  partir  Sully  pour  préparer  la  Bastille  et 
aTcilir  le  parlement.  Biron  et  le  comte  d'Auvergne, 
50D  complice,  y  furent  menés  le  15  juin. 

Le  roi  même,  le  15  au  soir,  vint  à  Paris  et  entra 
pai'  la  porte  Saint-Marceau.  11  y  trouva  une  grande 
foule  de  peuple  accouru  pour  le  voir,  pour  s'assurer 
de  sa  vie,  ce  cher  gage  de  la  paix  publique.  Tous  se 
Klicilaient  de  la  découverte  du  complot  et  le  cou- 
vraient d'acclamations.  (De  Thou,  liv.  GXXYIII.) 

M.  Capefigue  avance,  sans  preuves,  que  Paris  était 
désolé.  Chose  vraisemblable,  en  effet,  qu'on  déplo- 
rll  l'avortement  d'un  complot  qui  eût  ramené  le  bel 
âge  de  la  Ligue,  les  douceurs  du  fameux  siège,  du 
(♦^raps  où  un  rat  crevé  se  vendait  vingt-quatre  livres, 
<  liles  mères  mangeaient  les  enfants. 

Les  acclamations  dont  parle  De  Thou  disaient,  au 
contraire,  que  le  peuple  avait  horreur  de  revoir  la 
;'uerre  civile,  la  royauté  des  soldats,  et  qu'il  savait 
l-n  gré  au  roi  de  les  réprimer  vigoureusement.  Sa 
i'istice,  rarement  indulgente  pour  les  brigandages 
'ies  nobles,  était  populaire.  En  ce  moment,  le  par- 
•  ment,  presque  en  même  temps  que  Biron,  rece- 
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vait  le  pelil  Fonlenelles  (des  Beaumanoir  de  Bre- 
tagne) et  parent  d*un  maréchal.  Ce  garçon,  d'environ 
vingt  ans,  avait  fait  déjà  mourir  dans  les  tortures 
des  milliers  de  paysans.  Par  récréation,  l'hiver,  il 
ouvrait  des  femmes  vivantes  pour  chauffer  ses  pieds 
dans  leurs  entrailles.  Il  fut,  malgré  tous  ses  parents, 
pris,  jugé  et  rompu  en  Grève,  au  milieu  de  la  joie 
du  peuple,  qui  en  bénissait  le  roi. 

Les  grands  ne  le  bénissaient  guère.  Loin  de  là, 
pas  un  des  pairs  ne  voulut  siéger  au  procès  de  Bi- 
ron.  Tous  alléguèrent  des  prétextes. 

C'était  une  raison  plus  forte  de  pousser  la  chose. 
Quand  les  parents  deBiion,  tous  considérables,  vin- 
rent trouver  le  roi,  tout  près  de  Paris,  à  Sainl- 
Maur,  où  il  restait  pour  surveiller  l'affaire,  il  leur 
parla  avec  douceur,  mais  s'enveloppa  de  justice,  de 
nécessité. 

L'Espagne,  mise  au  courant  de  tout  par  un  com- 
mis de  Villeroy  (qu'on  saisit  plus  tard),  pouvait  tra- 
vailler les  juges,  le  public,  l'accusé  même.  Et,  en 
effet,  celui-ci  trouva  à  point,  dans  la  Bastille,  un 
minime  scrupuleux  qui  lui  dit  qu'il  ne  pouvait  pas 
révéler  à  la  justice  ce  qu'il  avait  promis  de  taire, 
c'est-à-dire  qu'il  devait  couvrir  la  Savoie,  l'Espagne, 
d'une  parfaite  discrétion. 

Pour  émouvoir  le  public,  on  répandit  une  lettre 
que  Biron  était  censé  écrire  au  roi  pour  rappeler 
ses  services,  faire  ressortir  l'ingratitude,  soulever 
la  pitié  et  l'indignation. 

Le  procès  n'était  que  trop  clair.  De  Thou  nous  a 
conservé  en  substance,  mais  avec  détail,  les  quatre 
feuilles  écrites  de  sa  main  qui  furent  la  pièce  prin- 
cipale. Elles  témoignent  que,  faible  et  crédule  pour 
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les  prédictions  politiques  dont  les  charlatans  -le 
learraient,  il  n'en  est  pas  moins  fort  net,  lucide, 
exact  et  clairvoyant  pour  les  affaires  militaires.  Les 
directions  qu'il  donna  au  duc  de  Savoie  ne  sont  pas 
de  ces  choses  qu'on  imaginerait  d'avance  pour  des 
cas  hypothétiques  (comme  il  prétendit  le  faire 
croire),  mais  des  indications  précises  pour  telle 
situation,  tel  cas.  Il  renseigne  très-bien  l'ennemi 
sur  les  forces  actuelles  du  roi,  spéciflant  les  chiffres 
avec  soin,  et  d'un  jour  à  l'autre.  11  donne  des  con- 
seils positifs  sur  un  poste  qu'il  faut  occuper,  une 
atlaque  qu'il  faut  essayer.  De  tels  avis,  qui  purent 
être  à  l'instant  traduits  en  boulets,  ce  ne  sont  pas, 
comme  il  le  dit,  des  paroles  et  des  pensées,  ce  sont 
des  actes  meurtriers,  des  massacres  de  Français  et 
Fassassinat  de  la  France. 

On  assura,  sans  le  prouver,  qu'il  avait  averti  tel 
fort  savoyard  pour  que,  le  roi  venant  sous  les  murs, 
on  tirât  sur  lui.  Ce  qui  est  sûr  et  avoué  de  lui,  c'est 
qu'il  le  tuait  d'intention,  par  ces  opérations  ma- 
giques où  Ton  croyait  faire  périr  l'homme  en  dé- 
truisant son  effigie.  11  convient  qu'avec  La  Fère  il 
faisait  des  poupées  de  cire,  auxquelles  on  disait  la 
formule  :  €  Roi  impie,  tu  périras.  Et  la  cire  fon- 
dant, tu  fondras.  ^ 

H  n'y  avait  qu'une  circonstance  atténuante,  c'est 
qu'il  avait  écrit,  huit  mois  avant  son  arrestation, 
lorsque  le  Dauphin  naquit,  en  septembre  1601  : 
(Dieu  a  donné  un  fils  au  roi;  oublions  nos  visions.  » 
—  Ce  mot  était-il  sérieux,  on  avait  sujet  d'en 
douter,  parce  qu'il  l'écrivait  à  La  Fin,  qu'il  suspec- 
tait, et  sans  doute  voulait  tromper,  tandis  qu'il 
continuait  de  traiter  avec  l'ennemi  par  son  nouveau 
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confident,  le  baron  de  Luz,  et  par  deux  autres 
encore. 

Les  juges  firent  une  chose  agréable  aux  hautes 
puissances  étrangères  qui  étaient  aussi  en  cause. 
Ils  la  firent,  il  est  vrai,  par  la  volonté  expresse  du 
roi.  Ce  fut  de  ne  rappeler  que  des  faits  anciens,  et 
d'ignorer  parfaitement  les  choses  récentes.  Le  roi 
ne  voulait  pas  trop  approfondir  contre  TEspagne  et 
la  Savoie. 

Biron  fut  saisi  d'un  grand  trouble  quand  on  lui 
présenta  les  pièces  qu'il  croyait  brûlées,  quand  il 
vit  devant  ses  yeux  son  messager  Renazé,  qu'il 
croyait  enfoui  dans  un  château  de  Savoie.  Il  pâlit, 
dit  les  pièces  fausses,  controuvées,  puis  les  avoua, 
mais  soutint  que  c'étaient  de  simples  pensées,  qu'il 
écrivait  pour  La  Fin.  Du  reste,  s'il  y  avait  du  mal, 
le  roi  lui  avait  pardonné  à  Lyon. 

Nombre  de  parlementaires  (de  la  Ligue)  auraient 
accepté  cela.  Mais  ils  étaient  sous  les  yeux  du  vrai 
parlement  français,  qui  avait  siégé  à  Tours. 

Le  parlement  avait  à  faire  ce  que  hasarda  Riche- 
lieu, ce  que  fit  la  Convention,  se  compromettre 
sans  retour  et  braver  les  futures  vengeances  des 
rois  étrangers,  et  des  grands,  et  des  parents  de  Bî- 
ron,  de  ses  cent  cousins  de  Gascogne,  d'un  monde 
de  gens  d'épce  brutal  et  féroce.  Tellement  que, 
peu  de  temps  après,  le  révélateur  La  Fin  marchant 
dans  Paris,  en  plein  midi,  au  milieu  des  g«irdes 
qui  le  protégeaient,  vingt  sacripants  tombèrent  sur 
lui,  et  s'en  allèrent  au  galop,  sans  qu'on  les  ait 
ai'rêlés. 

Ces  vengeances,  faciles  à  prévoir,  faisaient  songer 
les  robes  longues.  Le  chancelier  saignait  du  nez  et 
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feignait  d*ètre  embarrassé  de  Tabsence  des  pairs. 
Cela  le  21  juillet,  au  dernier  moment.  Le  roi  se 
rooQtra  immuable,  soit  que  Sully  le  soutint,  soit 
que  sa  grande  amie  Elisabeth  (une  lettre  de  notre 
ambassadeur  le  prouve)  Texhortât  à  ne  pas  lâcher. 
La  vieille  reine  était  une  haute  autorité,  un  docteur 
en  conspirations,  eu  ayant  eu  tant  contre  elle  et 
tant  suscité  ailleurs,  récemment  encore  ayant  Trappe 
d'EssCT,  c'est-à-dire  son  propre  cœur. 

Donc  le  roi  fut  fort  aussi.  Il  écrivit  à  son  blême 
chancelier  que  l'on  pouvait  passer  outre  (2  juillet 

im.) 

Le  chancelier,  ainsi  mis  en  demeure  de  ne  pas 
s'égarer,  empêcha  aussi  les  autres  de  chercher 
quelque  échappatoire.  Il  les  tint  dans  la  voie  étroite 
de  justice  et  de  vérité.  Il  demanda  si  à  Lyon  Taccusé 
avait  confié  au  roi  tous  ses  arrangements  avec  la 
Savoie.  —  Non.  —  Alors  le  roi  n'a  pu  pardonner 
ce  qu'il  ignorait.  (Mém.  de  La  Force.) 

Ce  mot  conduisit  Biron  à  la  mort. 

Le  parlement  fut  dès  lors  unanime  (127  voix). 

Dans  tout  le  procès,  le  roi  avait  eu  une  crainte 
secrète,  c'était  qu'on  n'enlevât  Biron,  que  Tagita- 
tear  de  la  Ligue,  l'Espagnol,  l'ami  des  moines,  le 
distributeur  des  soupes  en  plein  vent,  n'essayât 
d'agir  sur  le  peuple.  Il  resta,  non  à  Paris,  mais  à 
Saint-Maur  ou  Saint-Germain,  prêt  à  monter  à  che- 
val et  le  pied  dans  l'étrier.  Il  écrivait  à  Sully  qu'il 
prit  garde  à  lui,  qu'on  pensait,  pendant  qu'il  ne 
s'occupait  que  du  prisonnier,  à  l'enlever,  lui  Sully, 
le  mener  en  Franche-Comté.  11  eût  répondu  pour 
Biron. 

La  vie  de  celui-ci,  au  reste,  importait  moins  aux 
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étrangers  que  son  silence.  Et  ce  silence  fut  main- 
tenu jusqu'au  bout.  Biron  le  dit  le  dernier  jour  : 
«  Il  ne  saura  pas  mon  secret.  »  Comment  obtint-on 
cette  persévérance?  Par  ce  moine  dont  j'ai  parlé. 
Puis,  il  ne  croyait  pas  sérieusement  à  sa  mort, 
imaginant  toujours  qu'il  serait  sauvé  ou  par  un 
coup  de  l'Espagne  ou  par  la  faiblesse  du  roi,  qui 
finirait  par  avoir  peur.  Il  ne  croyait  pas  même  que 
le  parlement  aurait  le  courage  de  le  condanmer. 
Dans  sa  prison,  il  amusait  ses  gardes  à  leur  raconter 
l'audience  et  à  contrefaire  ses  juges. 

Il  ne  fut  pas  peu  étonné,  le  31  juillet,  de  voir  le 
chancelier,  le  greffier  une  grande  suite,  arriver  à  la 
Bastille  en  cérémonie.  On  le  trouva  occupé  d'astro- 
logie judiciaire,  de  comparer  quatre  almanachs, 
d'étudier  la  lune,  les  jours  et  les  signes  célestes, 
pour  y  pénétrer  l'avenir.  Le  chancelier  lui  demanda 
de  rendre  l'ordre  du  roi,  la  croix  du  Saint-Esprit, 
et  l'engagea  à  faire  preuve  de  son  grand  courage. 
Puis  on  lui  lut  son  arrêt,  et  l'adoucissement  qu'y 
mettait  le  roi,  de  rendre  ses  biens  à  ses' parents  et 
de  ne  pas  le  faire  exécuter  en  Grève.  Ce  coup  venait 
frapper,  non  un  homme  faible,  malade,  amorti  par 
la  prison,  mais  dans  sa  force,  en  pleine  vie.  La 
répugnance  de  la  nature  se  montra  aussi  en  plein; 
il  laissa  voir  une  furieuse  volonté  de  vivre.  D'abord, 
des  cris  contre  le  roi,  si  ingrat,  qui  laissait  vivre 
d'Épernon,  cent  fois  traître,  et  qui  lui,  Biron,  in- 
nocent le  faisait  mourir...  Car  il  se  disait  innocent, 
soit  que  ces  moines  espagnols  le  lui  eussent  per- 
suadé, soit  que,  dans  les  idées  d'alors  et  l'habitude 
des  révoltes,  ce  ne  fût  que  peccadille. 

Puis  il  retomba  sur  le  chancelier,  avec  des  risées 
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terribles,  boulTonnant  sur  sa  figure,  rappelant 
grand  nez,  idole  sans  cœur,  figure  de  plâtre.  Il  se 
promenait  en  long  et  en  large,  le  visage  horrible- 
ment bouleversé,  affreux,  répétant  toujours  :  «  Ha! 
minime,  minime  !  >  (Non,  non,  encore  non!) 

On  lui  dit  doucement  :  «  Monsieur,  pensezà  votre 
conscience.  » 

€  C'est  fait,  >  dit-il.  Et  sans  s'en  mettre  autre- 
ment en  peine,  il  se  jeta  dans  un  torrent  de  dis- 
cours, sur  ses  affaires,  ses  biens,  ses  dettes;  on  lui 
devait  ceci,  cela;  il  laissait  une  fille  grosse,  à  qui 
il  faisait  tel  don...  Une  mer  de  paroles  vagues  qui 
n'auraient  jamais  lini.  On  l'avertit,  il  revint  un  peu 
à  lui,  et  dicta  son  testament  clair  et  ferme. 

Il  avait  demandé  Sully  pour  le  faire  intercéder. 
Sully  fit  dire  qu'il  n'osait. 

IL  était  quatre  heures,  et  Biron  passait  le  temps 
aux  choses  de  ce  monde,  sans  souci  de  l'éternité.  On 
le  mena  à  la  chapelle,  et,  sa  prière  faite,  il  sortit. 
A  la  porte,  un  homme  inconnu  paraissait  l'attendre: 
c  Qui  est  celui-ci?  >  —  Modestement,  l'homme 
avoua  qu'il  était  le  bourreau  :  «  Va-t'en,  va-t'en!  dit 
Biron.  Ne  me  touche  pas  qu'il  ne  soit  temps!...  Si 
tu  approches,  je  t'étrangle  !  >  11  jura  aussi  qu'on  ne 
le  lierait  point,  qu'il  n'irait  pas  comme  un  voleur. 
Aux  soldats  qui  gardaient  la  porte  :  «  Mesamis,  pour 
m'obliger,  cassez-moi  la  tète  d'un  coup  de  mous- 
quet. » 

Inutile  de  dire  que  lesprètresdu  roi  n'en  tirèrent 
rien,  pas  un  mot  d'Espagne  et  de  Savoie,  nulle  con- 
fession de  sa  faute.  Il  suivit  le  mot  des  jésuites,  dont 
on  a  parlé  ailleurs  :  «  Défense  de  rien  révéler  à  la 
mort,  sous  peine  de  damnation.  » 

5. 
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A  tous,  il  disait  :  €  Messieurs,  vous  voyez  un 
homme  que  le  roi  fait  mourir,  parce  qu'il  est  bon 
catholique.  »  —  Et,  comme  on  lui  rappelait  sa  mère  : 
€  Ne  m'en  parlez  pas,  elle  est  hérétique.  >  (Lettres 
du  roi,  du  2  et  7  août.) 

Il  mourut  ainsi  en  pleine  fureur,  en  pleine  ven- 
geance, continuant  d'intention  son  complot,  et,  de 
l'échafaud,  autant  qu'il  était  en  lui,  attachant  d'a- 
vance au  roi  la  furie  de  Ravaillac. 

Sur  les  planches,  il  chicana  fort,  voulant  d'abord 
être  debout.  On  lui  dit  que  ce  n'était  pas  l'usage. 
Puis  il  se  fâcha  de  voir  dans  celte  cour  une  soixan- 
taine d'assistants  :  «  Que  font  là  ces  marauds,  ces 
gueux!  Qui  les  a  mis  là?  >  Une  voulut  pas  du  mou- 
choir, prit  le  sien  qui  était  trop  court,  reprit  l'autre. 
Trois  fois  il  se  débanda  les  yeux.  «  Tu  m'irriles,  dit- 
il,  au  bourreau.  Prends  garde  !  je  pourrais  étrangler 
moitié  de  ceux  qui  sont  ici.  »  Ils  n'étaient  pas  très- 
rassurés,  voyant  cet  homme  non  lié,  si  fort  et  si 
furieux  ;  plusieurs  regardaient  vers  la  porte. 

Le  bourreau,  vers  cinq  heures,  pensant  ne  finir 
jamais,  lui  dit  :  «  Monsieur,  auparavant,  ne  faut- 
il  pas  que  vous  disiez  votre  In  mamis  tuaSy  Domi- 
nef  >  Biron  se  remit,  et  l'homme,  profilant  de  ce 
moment  et  prenant  l'épée  des  mains  du  valet,  par 
un  vrai  mii'acle  de  force  et  d'adresse,  lui  trancha  au 
vol  son  cou  gras,  la  tète  s'en  alla  bondissant  au  pied 
de  l'échafaud. 

On  voulait  le  mettre  aux  Célestins,  à  côté  des 
vieux  Valois.  Mais  ces  moines  furent  politiques;  on 
vit  déjà  l'effet  du  coup  ;  ils  refusèrent.  Et  on  le  mît 
à  Saint-Paul,  paroisse  de  la  Bastille, 

Pendant  ce  temps-là,  une  foule  énorme  se  mor- 
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fondait  à  la  Grève,  où  on  l'attendait.  Des  fenêtres  y 
étaienllouées  jusqu'à  dix  écus. 

La  foule  des  amis  de  l'Espagne,  cagots,  bigots, 
ligueurs,  jésuites,  et  aussi  des  gens  de  haut  vol  qui 
voulaient  braver  le  roi,  allaient  jeter  de  l'eau  bénite, 
faire  dire  des  messes  à  son  tombeau. 

Le  roi,  après  l'exécution,  était  si  défait,  dit 
Tambassadeur  d'Espagne,  qu'on  eût  cru  l'exécuté. 
Huit  jours  après,  il  fut  pris  d'un  violent  flux  de 
ventre  qui  le  tint  quelque  temps  très-faible. 

M  n'en  eut  pas  moins  conscience  d'avoir  fait  jus- 
l/re.  En  conversation,  il  disait  souvent  et  comme  un 
proverbe  :  c  Aussi  vrai  que  Biron  fut  traître.  > 

Il  fut  très-reconnaissant  pour  l'homme  inflexible 
qui  l'avait  soutenu  dans  celte  rude  circonstance, 
il  alla  voir  Sully,  lui  dit  :  <  D'aujourd'hui,  je 
n'aime  que  vous.  > 

Grand  témoignage  et  mérité.  L'un  et  l'autre,  en 
ce  coup  sévère  qui  semt  tellement  la  France,  et 
qui  lui  donna  huit  mois  de  repos,  méritèrent  d'elle 
ce  jour-là  autant  qu'aux  jours  d'Arqués  et  d'Ivry. 


CHAPITRE  VI 

Le  rétablissement  des  jésuites.  1603-1601. 

• 

La  noire  intrigue  de  Biron  que  le  roi  ne  voulut 
pas  percer  jusqu'au  fond  n'était  qu'un  petit  accident 
de  la  grande  conjuration  qui  minait  l'Europe,  qui 
déjà  avait  accompli  la  partie  la  plus  cachée  de  son 
œuvre  souterraine,  et  qui  bientôt  procéda  à  l'exé- 
cution patente  de  cette  œuvre,  la  guerre  de  Trente 
ans, 

Henri  IV  était  l'obslacle,  avec  Maurice  d'Orange, 
et  secondairement  le  roi  d'Angleterre  et  d'Ecosse, 
Jacques  VI,  successeur  d'Elisabeth.  Mais  celui-ci 
avait  donné  grand  espoir  aux  catholiques.  Il  ne 
tarda  guère  à  faire  un  traité  avec  l'Espagne.  Pour 
le  roi  de  France,  on  comptait  en  venir  à  bout.  On 
voyait  qu'il  était  malade,  atteint  de  cette  cruelle 
affaire  de  Biron.  On  pensait  non  sans  vraisem- 
blance, qu'il  faiblirait  de  plus  en  plus.  Les  zélés  qui 
déjà  avaient  réussi  à  le  marier  à  leur  guise  avec 
cette  fausse  Italienne,  d'Espagne  et  d'Autriche, 
voulaient  pour  deuxième  point  faire  rentrer  les  jé- 
suites en  France  et  leur  iaire  confesser  le  roi.  Le 
troisième  qu'on  devait  gagner  sur  le  roi  ou  après 
lui,  était  un  double  mariage  d*Espagne,  pour  espa- 
gnoliser  la  France,  la  neutraliser,  l'hébéter.   La 
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France,  celte  lête  de  l'Europe,  branlant,  caduque, 
imbécile,  comme  elle  fut  sous  Louis  le  bègue 
^Laais  Xlll),  dans  ses  quinze  premières  années,  on 
pourrait  alors  s^attaquer  au  ventre,  je  veux  dire  aux 
Allemagnes,  ces  profondes  entrailles  du  monde  eu- 
ropéen. 

Ce  n'est  pas  qu'avant  1600  on  tfait  travaillé 
rAllemagne,  mais  c'était  en  préparant  les  moyens 
de  laçrande  guerre,  surtout  en  disciplinant  l'armée 
ecclésiastique.  Cette  besogne  préalable  était  celle 
du  concile  de  Trente,  la  transformation  du  clergé. 
Il  Mail  d'abord  que  ce  corps  eût  l'unité  automati- 
que d'un  collège  discipliné  par  la  férule  et  le  fouet. 
L'âme  du  concile  de  Trente,  Lainez,  ce  cuistre  de 
génie,  bien  plus  fondateur  qu'Ignace,  avait  mis  là 
s(m  empreinte.  Toute  la  hiérarchie  conçue  comme 
une  échelle  de  classes,  sixième,  cinquième,  qua- 
trième, où  des  écoliers  rapporteurs  s'espionne- 
raient les  uns  les  autres  et  se  dénonceraient  par  tri- 
mestre. 

Cet  amortissement  du  clergé,  plus  facile  que  l'on 
n'eût  cni,  encouragea  à  entreprendre  une  œuvre 
qui  semblait  plus  hardie  :  la  transformation  de  la 
noblesse. 

Xous  devons  à  M.  Ranke  {Papautéj  liv.  V,  §  9) 
la  connaissance  d'une  pièce  inestimable,  tirée  des 
manuscrits  Barborini.  C'est  le  plan  que  le  nonce 
Minaccio  Minucci  propose  à  la  cour  de  Rome  pour 
le  remaniement  moral  de  l'Allemagne.  Son  prin- 
cipe dominant  est  celui-ci  :  Cest  de  la  noblesse 
qu'{{  faut  s' emparer.  Il  ne  se  fie  pas  au  peuple. 

Il  veut  :  V  qu'on  traite  les  enfants  nobles  mieux 
q|iie  les  petits  bourgeois,  pour  attirer  la  noblesse 
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aux  collèges;  2°  qu'on  donne  les évéchés  aux  nobles: 
<  qui  seuls  ont  droit  d'y  arriver.  >  Point  de  béné' 
fices  aux  bourgeois,  qui  pourraient  devenir  savants  | 
3**  on  n'exigera  pas  de  ces  nobles  prélats  qu'ils  ré- 
sident  dans  leurs  évêchés  ;  ils  seront  bien  plus  uti- 
les à  la  cour  et  près  des  princes. 

Ce  plan  tout  aristocratique  porte  sur  celte  pensée 
très-juste,  que  la  noblesse,  plus  qu'aucune  autre 
classe,  pouvait  être  corrompue  par  les  places  et  par 
l'argent ,  par  le  plaisir,  par  son  besoin  absolu  de 
vivre  à  la  cour. 

Justement,  à  cette  époque,  se  formaient  autour 
des  princes,  ces  grands  centres  de  vie  galante    et 
mondaine,  les  cours,  et  de  moins  en  moins  la  no- 
blesse pouvait  vivre  chez  elle.  Dans  plusieurs  pays, 
les  jésuites  n'eurent  besoin  que  d'une  chose  :  il 
sullit  que  les  protestants  ne  lussent  plus  admis  chez 
les  princes.  B^n  Pologne,  Teffet  fut  terrible;  les  ex- 
clus furent  désespérés  et  se  refirent  catholiques.  En 
France,  il  en  fut  peu  à  peu  de  même.  Les  protes- 
tants non  chassés  furent  du  moins  vus  de  mauvais 
œil;  il  leur  fallut  s'éloigner.  Dans  les  châteaux  com- 
mencèrent les  lamentations  des  femmes,  les  que- 
relles domestiques.  Le  jour  ne  fut  qu'un  bâillement 
el  la  nuit  qu'une  dispute.  Le  mari  y  échappait,  tant 
qu'il  pouvait,  par  la  chasse  ;  mais  il  y  retombait  le 
soir.  Hélas!  malheureuse  dame,  exilée,  perdue  au 
désert!  Loin  du  roi,  nouveau  Dieu  du  monde,  vous 
ne  verrez  donc  plus  que  Dieu,  ce  soleil  vivant  vous 
aurait  doré   d'un  rayon;  à  son  aimable  clialeur 
auraient  éclos  Jes  amours.  Or  dans  le  monde  mo- 
narchique, les  amours  font  les  affaires  :  le  mari 
eût  fait  fortune... 
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La  noblesse  fut  vaincue.  Tous  les  honnêtes  gens 
5e  firent  catholiques.  Des  collèges  magniflques 
furent  ouverts  par  les  jésuites  à  la  jeune  noblesse; 
k  enfants  des  princes  eux-mêmes  s'y  assirent  avec 
!  5  nobles.  Ces  princes,  élèves  des  jésuites,  Bava- 
r)i>  et  Autrichiens,  vont  être  Tépée  du  parti. 

Du  jour  où  la  France  a  faibli  en  abandonnant 
rilalie,  Ferdinand  dWutriche  exécute  chez  lui  l'o- 
\mtion  violente  de  chasser  tous  les  protestants. 
Persécution  que  l'empereur  Rodolphe  commence 
en  Hongrie,  en  Bohème,  et  généralement  dans 
TEmpire,  par  la  destruction  des  hauts  tribunaux 
qui  maintenaient  l'équilibre  entre  les  deux  reli- 
gions. 

Tous  les  princes  sont  tentés  par  les  domaines 
protestants,  ou  ceux  même  des  catholiques.  Le  pape 
trouve  bon  que  son  favori  le  Bavarois  s'approprie 
les  biens  des  couvents,  et  il  le  charge  de  corriger 
tt  de  stimuler  les  évêques. 

Lartére  du  monde  est  le  Rhin.  Bade,  Mayence, 
Cologne  et  Trêves,  les  lévêchés  peu  éloignés,  Bam- 
krj,  Wurtzbourg  et  Paderborn,  avaient  chassé  les 
prt'lestants.  Mais  la  grande  affaire  était  Clèves,  la 
p  >rle  de  la  Hollande  et  de  l'Allemagne,  ce  bas  Rhin 
commun  à  tous,  qui  touche  aux  trois  nations. 

Dès  1598,  rÉspagne  s'y  était  jetée,  et  elle  n'en 
fal  distraite  que  par  le  long  siège  d'Ostende.  La 
Hollande  ne  sauva  pas  cette  place.  Elle  s'épuisa  en 
efforts,  et  chacun  prévit  le  moment  où  la  France 
serait  obligée  de  se  mettre  de  la  partie,  de  soutenir 
h  Hollandais,  ou  de  les  laisser  périr,  ce  qiii  livrait 
l'Allemagne,  avec  l'Allemagne  l'Europe.  De  sorte 
çie  TEspagnol,  ruiné,  séché  jusqu'à  l'os,  un  sque- 
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lelle,  une  ombre,  se  fui  encore  trouvé  le  maître  à 
la  lin  et  le  vainqueur  des  vainqueurs. 

Donc  on  reg^ardait  Henri  IV,  et  tout  retombait 
sur  lui.  Sa  lête  était,  au  fond,  Tenjeu  du  grand  cook 
bat  de  l'Europe. 

La  mort  de  Biron  lui  avait  causé  un  terrible 
ébranlement.  On  se  demandait  deux  choses  : 

Mourrait-il  naturellement?  Ce  n'était  pas  im- 
possible. Dyssenterie  au  moment  fatal,  en  juillet 
ÎGO-i.  Mai  1003,  seronde  crise  de  rétention  d'urine. 
Dyssenterie  en  septembre,  en  décembre  encore.  En 
janvier  et  en  avril  1604,  premières  atteintes  de 
goutte. 

Mourrait-il  moralementj  d'inquiétude  et  io 
chagrin,  de  tiraillement  intérieur?  La  conjuration 
générale  de  bêtise  et  de  bigotisme  vaincrait- elle  cet 
esprit  si  vif  et  si  résistant? 

Il  semble  qu'il  fût  alors  très-bas  et  très-affaissé. 
J'en  juge  surtout  par  une  chose.  Sully  ne  parvenait 
pas  à  lui  faire  comprendre  qu'il  n'avait  à  craindre 
jamais  une  alliance  du  parti  protestant  avec  TEs- 
pagne.  Et  cependant  visiblement  l'Espagne  devait 
leur  faire  horreui'.  L'avènement  de  l'infante  Claire- 
Eugénie  à  Bruxelles  avait  été  solennisé  par  une 
femme  enterrée  vive.  Le  conseil  d'Espagne  songeait 
à  chasser  tous  les  Morisques.  La  seule  difliculté 
était  que  le  frère  du  premier  ministre,  grand  in- 
quisiteur, voulait,  non  qu'on  les  expulsât,  mais 
qu'on  les  passât  au  fil  de  î'épée.  Or,  c'était  un  mil- 
lion d'hommes. 

L'Espagne  faisait  horreur.  Le  plus  suspect  des 
protestants,  le  plus  intrigant.  Bouillon,  n'osait  traiter 
avec  elle.  (De  Thou.)  11  se  fût  perdu  chez  les  siens. 


I 
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Ce  qu'il  faisait  réellement,  c'était  de  calomnier  le 
mi  dans  l'Europe  protestante,  jusqu'à  dire  qu'il 
méditait  avec  le  pape  une  seconde  Saint-Barf hélemy 
(Lettres,  VI,  p.  10).  Il  sollicitait  le  roi  d'Angleterre 
de  prendre  le  protectorat  de  nos  réformés.  Cela 
troublait  fort  le  roi  et  le  rapprochait  des  catho- 
liques, le  faisait  même  faiblir  dans  la  question  des 
j'^oiles. 

Moment  d'obscurité  pcofonde.  Le  roi  ouvrait  le 
bras  à  Tennemi,  favorisait,  sans  le  savoir,  le  grand 
complot  Êinatique  organisé  contre  lui-même.  Et  les 
protestants  se  défiaient  du  roi,  qui  déjà,  dans  la 
Bastille,  amassait  l'argent,  les  armes,  pour  la  grande 
pierre  nécessaire  au  salut  des  protestants. 

On  ne  pouvait  agir  de  face  contre  un  homme  de 
tant  d'esprit,  mais  on  le  pouvait  de  côté  par  des 
moyens  indirects.  L'Espagne  trouvait  à  cela  d'admi- 
rables facilités;  le  conseil,  la  cour,  étaient  espagnols. 
0  n'était  pas  seulement  des  Villeroy,  des  Jeannin, 
qui  discouraient  en  ce  sens,  mais  les  gens  les  plus 
inoocents,  des  mondains,  des  étourdis,  par  exemple 
Bassompierre,  le  colonel  des  Suisses.  La  reine,  au 
ttmême  du  roi,  grondait,  pleurait  pour  l'Espagne, 
pour  Talliance  espagnole,  pour  le  double  mariage. 
El  si  le  roi  se  sauvait  chez  sa  Française,  Henriette, 
il  y  retrouvait  l'Espagne;  Henriette  voulait  s'y  ré- 
hgicr,  si  le  roi  venait  à  mourir.  Donc,  l'Espagne 
en  tont  et  partout:  on  la  sentait  de  tous  côtés,  on 
la  respirait.  Ou,  si  ce  n'était  pas  elle,  c'était  la  Sa- 
voie, plus  adroite,  une  sorte  d'Espagne  française 
par  où  le  poison  arrivait. 

Au  moment  où,  de  la  Savoie,  partait  un  agent  se- 
cret qui  devait  travailler  les  Guises,  un  Savoyard 
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très-airaable,  insinuant,  le  charmant  François  de 
Sales,  venait  prêcher  devant  le  roi. 

Celui-ci  n'était  pas  jésuite.  Son  maître,  le  P.  Pos- 
«evino,  le  grand  diplomate  de  Tordre,  avait  senti 
qu'il  sen'irait  bien  mieux  les  jésuites  en  ne  Pétanl 
pas.  Leur  but  alors  étant,  comme  je  l'ai  dit,  de 
«'approprier  la  noblesse,  il  leur  fallait  des  gentils- 
hommes à  eux,  qui  eussent  les  grâces  et  l'élégance 
mondaines.  Tel  était  François  de  Saies,  blond  de 
barbe,  de  cheveux,  d'un  sourire  d'enfant,  avec  un 
charme  féminin  qui  allait  surtout  aux  dames,  qui 
ravit  la  cour,  le  roi.  Le  Crucifié,  dans  ses  mains, 
perdant  toutes  ses  terreurs,  devenu  gai  et  aimable, 
n'aimant  qu'oiselets,  fleurettes  des  champs,  avait 
pris  la  gentillesse  du  rusé  petit  Savoyard. 

Ce  n'était  pas  Possevino,  un  pédant  baroque  (à  en 
juger  par  ses  livres),  qui  avait  pu  faire  ce  charmant 
disciple.  C'était  la  cour,  c'étaient  les  femmes,  la 
douce  conversation  des  Philothées  et  des  Chantai. 
C'était  la  camaraderie  de  l'aimable  auteur  d'AstréCy 
le  sire  d'Urfé,  ex-amant  de  Marguerite,  réfugié  en 
Savoie,  qui,  d'après  les  Espagnols,  faisait  son  ro«* 
mande  bergers.  Le  confesseur  de  madame  de  Chan^ 
»tal,  fort  jaloux,  dit  de  saint  François  :  «  Ce  berger.  > 
Et  en  efiet,  ses  sermons,  ses  petits  livres  dévols» 
sont  des  Astrées  spirituelles,  des  bergeries  ecclé- 
rsiastiques. 

Le  roi,  enchanté  de  voir  une  dévotion  si  gaie,  si 
peu  exigeante,  en  contraste  si  parfait  avecle  sombre, 
la  roideur  des  huguenots,  inclina  fort  de  ce  côté,  et, 
■sous  cette  séduction,  se  trouva  tout  préparé  à  laisser 
rentrer  en  France  les  maîtres  du  doux  prédicateur. 

Au  voyage  qu'il  fit  à  Metz,  en  1603,  lia  Varenne 
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lui  présenta  les  jésuites  de  Verdun,  qui  le  prièrent 
de  rétablir  un  ordre  pauvre,  disaient-ils,  modeste, 
et  surtout  point  intrigant.  Le  roi  dit  avec  bonté  que, 
de  retour  à  Paris,  il  aviserait.  Tout  solliciteur  a 
besoin  de  suivre  son  juge;  ils  obtinrent  que  deux 
seulement,  deux  humbles,  deux  tout  petits  jésuites, 
les  pères  Ignace  et  Cotton,  suivraient  Taffaire,  et 
par  conséquent  accompagneraient  le  roi.  11  consentit. 
Cotton  s'attacha  à  lui  et  ne  le  quitta  plus  jamais. 
Jamais,  quand  il  l'eût  voulu,  il  n'eût  pu  arracher 
de  lui  ce  lierre  tenace,  ce  plat,  froid,  indestructible 
lichen,  qui  semblait  collé  à  lui.  Il  s'en  moquait  tout 
le  jour,  mais  ne  le  traînait  pas  moins.  Gontrover- 
sisle  ridicule  et  prédicateur  grotesque,  il  était  ad- 
mirablement choisi  pour  un  roi  rieur.  C'était  un 
trait  de  génie  d'avoir  mis  chez  lui  pour  espion  un 
fourbe  sous  la  figure  d'un  sot. 

Voilà  l'humble  commencement  de  cette  grande 
dynastie  des  confesseurs  du  roi,  qui,  sous  La  Chaise 
ei  Le  Tellîer,  finiront  par  gouverner  la  France. 

Le  roi,  au  retour  de  Metz,  fut  malade  deux  fois, 
coup  sur  coup,  en  un  même  été.  En  septembre, 
étant  à  Rouen,  les  huîtres  normandes  lui  rendirent 
son  flux  de  ventre.  Il  était  faible,  et  isolé,  la  courue 
(ayant  pas  suivi.  Mais  Cotton  et  La  Yarenne  ne  le 
lâchaient  pas.  Ils  tirèrent  de  lui  le  rétablissement 
de?  jésuites. 

Sully  assure  qu'Henri  IV  lui  avoua  qu'il  ne  se 
décidait  à  cela  que  pour  sortir  des  angoisses  où  le 
tenait  constamment  la  peur  de  l'assassinat,  c  vie 
misérable  et  langoureuse...  telle  qu'il  me  vaudroit 
mieux  être  déjà  mort.  » 

Tels   ils  furent  reçus,  tels  ils  se  maintinrent.  Et 
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c'est,  selon  Saint-Simon,  la  raison  même  que  le  plus 
doux  des  jésuites,  le  P.  La  Chaise,  donnait  en  mou- 
rant à  Louis  XIV,  pour  qu'après  lui  il  prit  toujours 
un  confesseur  jésuite  :  c  Dans  toutes  les  compagnies 
il  y  a  de  mauvais  sujets...  Un  mauvais  coup  est  bien- 
tôt fait,  »  etc. 

Ce  qui  ne  les  aida  pas  peu,  c'est  qu'ils  persua- 
dèrent au  roi  que  l'Espagne  les  persécutait,  et 
qu'ils  n'avaient  que  lui  de  protecteur  au  monde. 
Cela  le  toucha.  11  les  reçut  à  bras  ouverts,  et  leur 
dit  ce  mot  étonnant  :  <  Aimez-moi,  car  je  vous 
aime.  ]» 

Pour  rentrer,  ils  s'étaient  faits  sveltes,  minces  et 
bien  petits.  Ils  leur  suffisait  d'une  fente.  D'abord 
point  de  confession,  à  moins  que  les  évoques  ne 
les  y  forçassent.  C'était  assez  que  Cotton  fût  auprès 
du  roi. 

Ils  étaient  hommes  de  collège,  voués  tout  à  fait 
aux  enfants,  n'aimant  que  l'enfance.  A  La  Flèche, 
ils  se  chargeaient  de  leur  enseigner  le  latin,  laissant 
le  roi  y  ajouter  tout  l'enseignement  mondain  du 
siècle,  quatre  professeurs  de  droit  et  quatre  de 
médecine,  deux  d'anatomie.  Les  jésuites  n'avaient 
aucun  préjugé.  Les  bénéfices  du  collège  devaient 
s'employer  à  doter  chaque  année  douze  pauvres 
filles  innocentes  et  vertueuses. 

Tout  ce  que  leur  reconnaissance,  leur  tendresse 
pour  le  roi,  leur  faisait  demander,  exiger  de  lui, 
c'était  son  cœur  qu'ils  voulaient  voir  à  jamais  dans 
leur  église . 

Après  sa  mort,  bien  entendu.  Et  celui  des  rois  et 
des  reines,  à  jamais,  voulant  être  un  ordre  essen- 
tiellement royaliste. 


L£  RÉTABLISSEMENT  DES  JÉSUITES.  93 

Accordé.  Les  gallicans  mèmeSy  des  hommes  du 
parlement  (par  exemple,  le  greffier  Lestoile),  se  ra- 
doucirent un  peu  pour  eux,  trouvant  les  sermons 
de  Cotton  doux,  modestes,  modérés,  pacifiques  et 
pas  trop  dévots,  enfin  d'un  homme  du  monde. 

Ce  qui  toucha  fort  Paris  pour  ce  pauvre  père 
Cotton,  c'est  que,  revenant  le  soir  dans  le  carrosse 
de  La  Varenne,  il  y  fut  assassiné.  Par  les  huguenots 
sans  doute?  Ce  fut  le  cri  général.  Mais  qu'y  auraient- 
ils  gagné?  Cotton  mort,  on  n* aurait  pas  manqué 
de  jésuites  aussi  saints  et  aussi  savants.  Quoiqu'il 
en  fût,  heureusement  le  ciel  avait  veillé  sur  lui  ; 
l'assassinat  se  réduisit  à  une  invisible  écorchure  que 
ces  méchants  huguenots  crurent  qu'il  s'était  faite 
lui-même. 


CHAPITRE  VII 


Le  roi  se  rapproche  de$  protestants.  1604-1606. 


Richelieu  nous  a  tracé  de  main  de  maître  le  por- 
trait du  créateur  originaire  de  sa  fortune,  qui  fut 
son  prédécesseur  dans  les  affections  de  Marie  de 
Médicis,  du  signore  de  Concini.  Concini  succédait 
lui-même  à  ces  cousins  de  la  reine,  les  Orsini,  ses 
premiers  cavaliers  servants.  Il  rendit  au  roi  le 
service  de  les  supplanter.  Un  homme  de  sa  condi- 
tion était  moins  embarrassant,  et  pouvait  servir  la 
reine  avec  moins  d'éclat  et  de  bruit. 

Concini  était  né  en  pleine  cour,  fils  du  ministre 
dirigeant  de  Côme  de  Médicis,  mais  cadet,  troisiènne 
cadet,  d'une  maison  qui  n'était  pas  riche.  11  avait  eu 
force  aventures,  prison,  fuite  et  bannissement.  Il 
avait  été  domestique  du  cardinal  de  LoiTaine  ;  mais 
c'était  un  homme  charmant,  un  rieur,  un  beau 
joueur,  un  élégant  cavalier.  La  triste  Léonora,  si 
disgraciée  de  la  nature,  avait  cependant  osé  regar- 
der le  brillant  jeune  homme.  A  leur  départ  de  Flo- 
rence, elle  l'aida  de  quelque  argent;  etl'usage qu'il 
en  fit,  ce  fut  d'acheter  un  cheval  de  deux  mille 
ducats,  qu'il  eut  l'impertinence  de  donnera  Henri  IV. 

Ce  petit  fait  peint  l'homme  de  la  tète  aux  pieds» 
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lin^étaitque  vanité,  folie,  insolence.  II  passait  tout 

>  jour  au  jeu  comme  un  grand  seigneur.  Il  plut 
1  autant  plus  à  la  reine,  qui  le  maria  à  sa  Léonora^ 
y\\n  de  le  pouvoir  garder.  Avec  cet  arrangement, 
\Urie  de  Médicis  peut  être  sévère  à  son  aise,  jalouse 
\t  son  mari,  inexorable  et  terrible  pour  la  régu- 
urilé  de  sa  maison.  Une  de  ses  filles  ayant,  la  nuit, 
.em  un  amant  qui  se  sauva  en  chemise,  la  reine 
^ligea  que  le  roi  le  fit  condamner  à  mort  (par  con- 
tumace heureusement). 

Léonora,  modeste  et  sage,  n'aurait  visé  qu'à 
rainent.  Mais  Concini,  un  fat,  un  fou,  avec  ses 
Mis  de  grandeurs,  ne  pouvait  manquer  de  suivre 
r  vent  de  la  cour,  qui  était  tout  à  l'Espagne.  Le 
:nind-duc  de  Florence,  son  maître,  s'était  refait 
LpagDol.  Marie  de  Médicis  ne  rêvait  que  le  double 
lariage  espagnol,  qui  était  aussi  toute  la  politique 
Ir  l'ancien  ligueur  Villeroy. 

Uq  commis  de  Villeroy,  qui  déchiffrait  les  dépè- 
ces, en  donnait  copie  à  Madrid.  Concini  communi- 
xà  par  une  voie  plus  détournée,par  l'ambassadeur 
ia;:rand-duc  auprès  de  Philippe  III,  ses  lettres  pas- 
iJent  par  Florence,  pour  être  envoyées  à  Madrid. 

U  roi  avait  ainsi  l'Espagne  tout  autour  de  lui^ 
'^  lui.  En  avril  1605,  il  apprit  l'affaire  du  com- 
:.î,  que  Villeroy  laissa  fuir,  et  qu'on  trouva  dans 
.1  rivière,  non  pas  noyé,  mais  étranglé. 

El,  au  même  moment,  un  coup  plus  sensible  lui 

;ait  porté.  Les  Espagnols  avaient  gagné  Entragues, 

>  père  d'Henriette,  et  son  frère,  le  comte  d'Au- 
verjme,  déjà  mêlé  à  l'affaire  de  Biron. 

Elle-même  était-elle  innocente?  Son  père  disait 
•ui,  son  frère  disait  non. 
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La  faute  en  étaitau  roi,  qui  n'avait  pas  su  prend 
un  parti  avec  elle,  et  l'avait  exaspérée. 

La  reine,  pour  faire  digérer  son  nouveau  cav 
lier  servant,  avait  trouvé  bon  qu'Henriette  eût  i 
logement  dans  le  Louvre.  Mais  celle-ci  croy^ 
qu'elle  ne  la  souffrait  là  que  pour  la  faire  tuer  i 
matin.  Elle  avait  prié  le  roi  de  la  marier,  ou  de 
laisser  partir.  Il  ne  faisait  ni  l'un  ni  l'autre,  lui  ci 
sait  qu'il  la  marierait,  et  se  dépitait  contre  cl 
quand  elle  cherchait  un  mari. 

Il  la  relevait,  il  la  rabaissait.  Il  reconnaissait  se 
fils,  qu'elle  appelait  mon  Dauphin.  Il  ne  pouvait  \ 
passer  d'elle,  et  il  employait  l'homme  le  plus  grai 
du  royaume,  Sully,  à  négocier  avec  elle  dans  leu 
brouilleries.  Une  lettre  d'Henriette  à  Sully  indiqi 
que  c'était  justement  alors  qu'il  était  plus  amoi 
reux  et  d'une  impatiente  exigence.  Elle  était  fièi 
et  révoltée  d'avoir  à  se  soumettre  ainsi.  De  plus  € 
plus,  elle  songeait  à  fuir  en  Espagne,  et  elle  enti 
dans  les  projets  de  son  père  et  de  son  frère. 

Qu'elle  ait  eu  dès  1604  l'idée  de  tuer  le  ro 
qu'elle  ait  su  le  fond  du  complot,  je  ne  le  crois  pa 
Mais  certainement  elle  voulait  enlever  son  fils  ^ 
Espagne,  et  le  constituer  Dauphin  contre  le  Dai 
phin  avec  l'appui  des  Espagnols. 

Ceux-ci,  qui  n'en  pouvaient  finir  avec  le  gran 
siège  d'Ostende  depuis  trois  années,  avaient  monl 
deux  machines  qui  les  auraient  débarrassés  d6 
deux  appuis  de  la  Hollande,  d'Henri  IV  et  de  Jac 
ques  VI. 

Contre  le  premier,  ils  fomentèrent  le  complo 
d'Eniragues. 

Contre  le  second,  ils  accueillirent,  encouragèren 


LE  ROI  SE  RAPPROCHE  DES  PROTESTANTS.  97 

rinrernaie  conjuration  des  poudres^  qui  commença 
en  même  temps. 

Le  roi,  pour  être  plus  ferme  contre  Henriette, 
dans  ce  procès,  avait  pris  une  autre  maîtresse,  plus 
belle,  mademoiselle  de  Beuil,  qu'il  dota,  titra  à 
^rand  bruit,  et  tit  comtesse  de  Moret.  Mais  celle-ci 
n'était  qu'un  corps.  L'autre  était  une  âme,  maligne 
et  méchante,  il  est  vrai,  mais  une  âme  enfin.  Et  elle 
sentait  sa  puissance.  Son  père,  son  frère,  furent 
condaiDDés;  on  menaçait  de  l'enfermer  et  de  lui 
ôter  ses  entants.  Elle  ne  s'effraya  pas.  Elle  dit  tou- 
jours l)raTement  qu'elle  avait  promesse  du  roi,  et 
que  ses  enfants  étaient  les  seuls  légitimes;  que,  du 
reste,  n'ayant  rien  su,  elle  ne  demandait  que  trois 
choses  :  pardon  pour  son  père,  une  corde  pour  son 
frère,  et  justice  pour  elle. 

Le  roi  gi-acia  le  père,  enferma  le  frère,  et  elle, 
féioigna  un  moment.  Mais  il  la  fit  revenir.  Insigne 
imprudence.  Humiliée,  et  subissant  et  cette  grâce 
et  cet  amour,  désormais  insupportable,  elle  devint 
tout  à  fait  perverse  et  très-dangereuse. 

Dans  cette  cruelle  affaire,  il  avait  senti  au  cœur 
la  pointe  du  poignard  espagnol.  On  l'avait  pris  par 
sa  maîtresse.  On  chercha  une  autre  ouverture,  on 
entreprit  de  lui  ôter  son  grand  serviteur  Sully. 

Celui-ci  venait  de  prendre  une  grave  initiative. 
(I  se  voyait  au  plus  haut  dans  l'amitié  de  son  maître. 
Il  avait  reçu  de  lui  comme  un  nouveau  ministère, 
ia  surveillance  des  affaires  étrangères  et  du  très- 
suspect  Villeroy.  {Lettres ,  VI,  253.)  Il  vit  que  le  roi 
ne  pouvait  tarder  à  se  mêler  directement  de  la  Hol- 
lande et  du  Rhin  pour  la  succession  de  Clèves  : 
donc  qu'il  serait  obligé  de  revenir  aux  protestants. 

UST.  ftE  pràrce.  xiu.  ->  6 
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Lui-même,  qui  les  avait  fort  mécontenlés,  se  rap- 
procha d'eux.  La  mort  de  La  Trémouille,  celui 
de  leurs  chefs  qu'aimait  le  moins  Henri  IV,  per- 
mettait le  rapprochement.  Sully  maria  une  de  ses 
filles  à  un  protestant  illustre  et  le  chef  futur  du 
parti,  le  jeune  duc  de  Rohan  (13  février  1605). 

Cela  eut  effet.  Et  un  moine,  chargé  d'espionner 
les  gens  qui  se  rendaient  au  temple  d'Âblon,  d'es- 
pion se  fit  prosélyte,  jeta  le  froc  et  tout  haut  se  dé- 
clara protestant. 

De  là  un  curieux  duel  entre  Sully  et  Cotton. 

Cotton  tâchait  de  le  noircir,  et  toute  la  cour  ai- 
dait à  la  calomnie.  On  parvint  à  faire  naître  entre 
lui  et  le  roi  un  petit  nuage  qui,  heureusement  pour 
la  France,  se  dissipa  au  moment  même.  Lorsque 
déjà  on  croyait  Sully  disgracié  sans  remède,  le  roi 
lui  ouvrit  les  bras.  Il  faut  lire  dans  les  (Economies 
cette  scène  touchante  dont  on  a  tant  parlé  et  qui  a 
passé  en  légende. 

Par  représailles,  Sully  surprit,  montra  et  publia 
une  pièce  secrète  où  Cotton  avait  écrit  les  questions 
qu'il  devait  adresser  au  diable  qu'une  possédée  fai- 
sait parler.  Pièce  qu'on  trouva  ridicule,  mais  que 
nous  trouvons  tragique,  en  y  voyant  certains  noms 
qui  vont  se  représentera  la  mort  du  roi. 

Sully,  dès  lors,  se  constituant  avocat  des  protes- 
tants, se  rendit  lui-même,  comme  gouverneur  du 
Poitou,  à  leur  assemblée  de  Châtellerault.  La  con- 
fiance se  rétablit.  Il  leur  dit  que,  slls  tenaient  à 
leurs  méchantes  petites  places  qui  n'auraient  pu  se 
défendre,  on  les  leur  laisserait  quelque  temps  en- 
core. D'autre  part,  les  protestants  le  reçurent  à  La 
Rochelle.  Les  portes  lui  en  furent  ouvertes,  quoi- 
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qu*il  eût  avec  lui  une  petile  armée  de  douze  cents 
rhevaux.  Ces  excellents  citoyens,  et  les  meilleurs  de 
la  France,  qu'on  disait  amis  de  TEspagne,  ne  pen- 
saient qu'à  lui  faire  la  guerre.  Ils  régalèrent  Sully 
d'un  combat  naval  où  vingt  vaisseaux  fleurdelisés 
battaient  vingt  vaisseaux  espagnols. 

Sully,  désormais  bien  sûr  qu'ils  ne  soutiendraient 
pas  Bouillon,  donna  au  roi  Texcellent  conseil  de 
venir  lui-même  en  Limousin  et  en  Quercy.  11  y  vint 
avec  une  armée  (sept.  1605),  mais  elle  fut  inutile. 
Bouillon  avait  donné  ordre  qu'on  ouvrit  les  places 
au  roi.  Une  enquête  contre  les  agents  de  TEspagne, 
qui  voulaient  lui  livrer  des  villes,  Marseille  entre 
autres,  révéla  des  coupables,  mais  généralement 
catholiques.  La  grande  masse  protestante  était 
loyale  et  dévouée.  Revoir  leur  roi  de  Navarre  après 
tant  d'années,  retrouver  vieillie,  blanchie,  la  tête 
chérie  des  anciens  jours,  le  camarade  des  souf- 
frances, des  misères  et  des  combats,  ce  fut  un  at- 
tendrissement universel.  Les  Rochelais  vinrent  lui 
dire  qu'il  ne  passât  pas  si  près  sans  les  visiter;  qu'il 
Tint  avec  son  armée  ;  que  toutes  les  portes  lui  se- 
raient ouvertes  ;  que,  si  elles  n'étaient  assez  larges, 
ils  abattraient  encore  trois  cents  toises  de  murs. 
(  Vous  les  entendez?  »  dit  le  roi  à  toute  la  cour.  El 
alors  il  les  embrasse  par  trois  fois  en  versant  des 
larmes. 

Second  jour  d'unanimité,  dans  ce  pays  si  divisé. 
Je  compte  pour  le  premier  jour,  non  moins  mémo- 
rable, celui  où  l'armée  d'Henri  III  et  celle  d'Henri 
de  Navarre,  la  réformée,  la  catholique,  en  juin  1589, 
s'étaient  reconnues,  embrassées. 

Le  roi  avait  pu  reconnaître  quels  étaient  vérita- 
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blement  ses  amis,  ses  ennemis,  et  combien  toutes 
ses  faiblesses  pour  ceux-ci  étaient  inutiles.  Il  était 
à  peine  revenu  à  Paris,  qu'on  apprit  (novembre 
1605)  l'explosion  la  plus  terrible,  le  complot  le  plus 
scélérat,  dont  il  y  ait  eu  jusque-là  exemple,  de  mé- 
moire d'homme. 

Rien  n'apaisait  les  fanatiques,  nulle  concession 
ne  suffisait.  Ils  étaient  divisés  entre  eux.  Pendant 
que  les  doux,  les  patients,  les  rusés,  vous  cares- 
saient, pendant  qu'un  François  de  Sales  charmaient, 
touchait  le  cœur,  un  Parson,  ou  un  Garnet,  pouvait 
vous  frapper  par  derrière. 

Les  percées  hardies,  violentes,  que  faisaient  les 
impatients,  trahissaient  leurs  souterrains.  Leur  Si- 
gismond  III  (de  Pologne),  emporté  par  les  jésuites, 
perdit  ainsi  la  Suède.  Leur  jeune  Ferdinand  d'Au- 
triche et  les  princes  de  sa  famille  poussaient  les 
choses  si  vite,  que,  de  Bohême,  de  Hongrie,  de  Mo- 
ravie, on  regardait  vers  la  France,  et  l'on  prépa- 
rait un  soulèvement.  Venise  se  plaignait  d'avoir  une 
inquisition  jésuitique,  plus  redoutable  déjà  que 
l'inpuisition  d'État.  De  partout  un  cri  s'élevait  : 
f  L'Europe  est  minée  en-dessous.  » 

Ils  protestaient.  Plusieurs  même,  comme  Cotlon, 
semblaient  des  simples,  des  crédules.  Pendant  qu'on 
en  rit,  la  nouvelle  se  répand  que  ces  doucereux 
personnages  ont  voulu  faire  sauter  le  roi  d'Angle- 
terre, sa  cour,  tout  le  parlement. 

Les  jésuites  jurèrent  que  la  conspiration  était  pu- 
ritaine. Il  fallait,  pour  croire  cela,  les  puritains 
étant  déjà  si  nombreux  au  parlement,  admettre  que 
ces  sectaires  avaient  conspiré  pour  se  faire  sauter 
eux-mêmes. 
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Les  puritains,  grand  parti,  qui  avaient  pour  ar- 
rière-garde tout  le  royaume  d'Ecosse,  el  qui  se 
Toyaient  désormais  assurés  dans  le  parlement,  n'a- 
ient que  faire  d'un  tel  crime.  C'était  irop  claire- 
ment lacle désespéré  d'une  minorité  minime  que 
le  roi  avait  sottement  flattée  et  qui,  trompée  dans 
ses  espérances,  croyait  couper  d'un  seul  coup  la 
lête  de  l'Angleterre,  puis  régner  par  les  Espagnols. 

Le  chef  réel  de  l'affaire,  Garnel,  supérieur  des 
jésuites,  ne  fut  point  mis  à  la  lorture;  le  roi  le  fit 
bien  traiter,  il  nia,  puis  avoua  ;  mais  là  encore  il 
se  coupait,  disant  qu'il  avait  su  la  chose  en  confes- 
sion;  et  plus  lard,  hors  de  confession. 

Quiconque  lira  son  procès  {Staie  trials^  1, 247- 
310)  dira,  non  qu'il  fut  complice,  mais  qu'il  fut 
Tâme  même  de  la  conspiration. 

Le  monde  fut  stupéCé.  On  discutait,  on  attaquait 
Mariana,  sa  théorie  sur  le  droit  de  tuer  les  rois.  Ici 
la  pratique  allait  bien  autrement  loin.  Il  s'ngissait 
d'anéantir  indistinctement  le  roi ,  les  princes,  les 
pairs,  les  communes,  les  assistants,  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  considérable  dans  le  pays;  enfin,  pour 
ainsi  parler,  de  faire  sauter  tout  un  peuple. 

11  y  avait  tant  de  poudre  entassée  sous  la  salle  de 
Westminster,  qu'avec  le  palais,  sans  nul  doute,  toute 
celte  partie  de  Londres  eut  sauté  en  l'air. 

Henri  IV  \it,  je  crois,  dès  lors,  plus  clair  dans  sa 
situation.  En  janvier  1606,  il  dit  toute  sa  pensée  à 
Sully  :  Préparer  la  grande  guerre  en  divisant  Ten- 
nemi.  Mais  avant  tout  il  fallait,  en  France  même, 
arracher  l'épine  qui  restait  encore,  réduire  le  duc 
de  Bouillon. 

Le  roi  alla  à  lui  avec  une  armée,  c  mais  les  bras 

6. 
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ouverts.  »  Pas  un  protestant  ne  le  défendit.  En  re- 
vanche, les  ennemis  de  la  France,  les  bons  amis  de 
l'Espagne,  la  reine,  Villeroy,  tous  les  grands  sei- 
gneurs conseillaient  de  le  ménager.  Le  roi  le  fit  en 
effet,  se  contentant  d'occuper  Sedan  pour  quatre 
ans,  par  un  gouverneur  huguenot. 

fiouillon  était  uni,  perdu,  surtout  dans  l'opinion, 
ayant  démenti  sa  réputation  de  prévoyance,  ayant 
misérablement  livré  ses  amis.  Il  ne  restait  aucun 
des  grands  qui  pût  sérieusement  résister. 

Mais  d'autant  plus  violemment  revenait-on  aux 
moyens  du  fanatisme  populaire.  Il  se  trouvait  à 
chaque  instant  des  fous  pour  tuer  le  roi.  Un,  tout  à 
fait  aliéné,  l'arrêta  sur  le  pont  Neuf,  le  tira  par  son 
manteau  et  le  tint  sous  le  poignard.  Un  autre,  un 
fou  béarnais,  se  mit  à  prêcher  sur  les  places  contre 
les  huguenots.  Des  batailles  eurent  lieu  dans  Paris, 
et  non  sans  mort  d'homme.  Un  protestant  fut  at- 
taqué et  tué  sur  le  chemin  d'Ablon.  . 

Tout  cela  ne  pouvait  étonner,  quand  on  entendait 
les  sermons  violents,  factieux,  assassins,  qu'on  fai- 
sait contre  le  roi,  tout  comme  au  temps  de  la  Ligue. 
De  nombreux  couvents  surgissaient,  foyers  ardents 
de  fanatisme,  puissantes  machines  à  faire  des  fous. 

Toutes  les  formes  de  la  pénitence  furent  étalées, 
affichées.  Les  picpus,  les  récollets,  les  augustins 
déchaussés,  les  frères  de  la  Charité  (pour  la  cap- 
tation  des  malades),  s'établirent  partout  à  Paris, 
sous  la  protection  des  reines,  de  Marguerite  et  de 
Marie  de  Médicis.  Le  24  août  1605,  jour  même  de 
la  Saint-Barlhélemy,  les  princesses,  en  grande 
pompe,  menèrent  les  carmélitesà  leur  célèbre  cou- 
vent de  la  rue  d'Enfer,  l'école  de  l'extase  espagnole, 
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qui  pullula  tellement  que  cette  maison  d'Enfer  en- 
geodi-a  soixante-deux  maisons  qui  couvrirent  toute 
là  France. 

En  juillet  1606,  autre  scène,  et  plus  dramatique. 
Les  capucines  furent  menées  par  madame  de  Mer- 
«teur  et  autres  princesses  de  Guise,  à  travers  tout 
Paris,  de  la  Roquette  à  la  rue  Saint-Honoré  (la  fu- 
ture plar«  Vendôme).  Nu-pieds,  couronnées  d'épi- 
nes, (^  filles  de  la  Passion,  émurent  vivement  le 
public. 

Ce  spectacle  de  cinq  ou  six  femmes  vouées  à  la 
TJeiaplus  dure,  à  une  mort  anticipée,  faisait  dire 
aux  exaltés  :  <  A  quel  degré  est  donc  montée  l'abo- 
roiualion  publique,  qu'il  faille  une  telle  expiation? 
Pourquoi  laisse-t-on  si  longtemps  vivre  l'anathème 
au  milieu  de  nous?  »  Ainsi  la  pitié  tournait  en  co- 
lère^ arrachait  des  larmes  de  rage  ;  et  ces  larmes, 
adressées  au  ciel,  demandaient  l'assassinat. 

Le  roi,  devant  ces  fureurs  ascétiques  et  monas- 
tiques de  gens  qui  se  frappaient  eux-mêmes  dans 
l'espoir  de  le  frapper,  fit  une  chose  courageuse,  que 
lui  demandait  Sully  depuis  près  d'un  an.  Il  mit  le 
lemple  des  réformés  à  deux  lieues  de  Paris,  le 
(ransporlant  d'Âblon,  distant  de  cinq  lieues,  à  Cha- 
reDlon,  c'est-à-dire  presque  aux  portes  de  la  gi'ande 
ville. 

On  ne  peut  se  figurer  quelle  fut  la  violence  des 
résistances.  On  fit  réclamer  le  seigneur  du  lieu,  et 
il  s'ensuivit  un  procès  qui  dura  soixante  années. 
Sans  en  attendre  l'issue,  on  fit  arriver  au  roi  d'ai- 
^etmenaçantes  plaintes;  redit  de  Nantes,  disait- 
on,  n'avait  autorisé  le  temple  qu'à  quatre  lieues 
de  Paris,  t  Eh  bien,  dit  le  roi  gaiement,  qu'on  sache 


104  HISTOIKE  DE  FRANGE. 

que  désormais  Charenton  est  à  quatre  lieues,  i 

Alors  on  essaya  de  la  violence  populaire,  des  bat- 
teries, des  coups  de  bâlon.  Mais  le  roi,  sur  le  che- 
min, fit  mettre  une  belle  potence,  qui  avertit  suffi- 
samment, et  Ton  n'eut  besoin  d'y  pendre  personne. 

Ce  simple  rapprochement  du  temple,  mis  si  près 
du  centre,  presque  dans  Paris,  le  prêche  en  ce  lieu 
sonore,  d'où  tout  retentit  en  France,  l'éloquence 
austère  des  ministres,  en  face  des  échos  de  la  Ligue, 
des  sermons  en  calembours,  en  rébus,  en  madri- 
gaux, où  brillait  l'esprit  des  jésuites,  ce  fut  un  grand 
coup  de  parti. 

Chacun  se  tint  pour  averti.  Quoique  le  roi  conti- 
nuât un  simulacre  de  bascule,  on  vit  bien,  dans  les 
grandes  choses,  qu'il  inclinait  aux  protestants.  Per- 
sonne ne  fut  étonné  lorsque,  peu  après,  il  entraîna 
l'Angleterre  dans  un  traité  où  les  deux  puissances 
couvraient  définitivement  la  Hollande  de  leur  ga- 
rantie. 

Les  protestants,  un  à  un,  lui  revinrent,  et  d'Âu- 
bigné  même. 

La  guerre  d'Espagne,  l'affranchissement  des  con- 
sciences, la  liberté  religieuse  de  l'Europe  que  pou- 
vait fonder  Henri  IV,  c'était  l'idée  nouvelle  du  temps. 
C'est  elle  qui  lui  ramena  l'intraitable  d'Aubigné,  et 
lejcta  dans  ses  bras  : 

€  Je  me  rendis  à  la  cour,  où  le  roi,  sous  prétexte 
de  me  charger  de  l'inspection  des  joutes,  me  tint 
deux  mois  sans  me  parler  de  ce  qu'il  avoit  sur  le 
cœur.  A  la  fin,  comme  j'entrois  avec  lui  dans  un 
bois  où  il  alloit  chasser,  il  me  dit  :  c  D'Aubigné,  je 
ne  vous  ai  point  parlé  de  vos  assemblées,  où  vous 
avez  pensé  tout  gâter,  parce  que  vous  étiez  de  bonne 
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foi,  et  que  j'étois  sûr  qu'il  ne  se  passeroit  rien 
contre  ma  volonté.  Un  des  vôtres,  el  des  meil- 
leures maisons,  ne  m'a  coûté  que  cinq  cents  écus. 
Que  de  fois  j'ai  dit,  en  vous  voyant  si  rétif  : 

Oh!  que  si  ma  gent  eût  m\  voix  oui, 

J*easse  en  moins  de  rieu  pu  vaincre  et  défaire,  etc.  » 


«  Je  répliquai:  c  Sire,  je  savoistout.  Mais  nommé 
»  par  les  Egiises,  j'ai  cru  devoir  les  servir,  d'au- 
I  tant  plus  qu'elles  étoient  plus  abaissées...  »  Le  roi 
m'embrassa  et  suivit  sa  chasse/  Mais  courant  après 
lui,  je  loi  dis  :  c  Sire,  en  regardant  votre  visage,  je 

>  reprends  mes  anciennes  hardiesses.  Défaites  trois 

>  boutons  de  votre  pourpoint,  et  faites-moi  la  grâce 

>  de  me  dire  ce  qui  vous  a  mû  à  me  haïr...  »  Alors 
il  pâlit,  comme  il  faisoit  quand  il  parloit  d'affection, 
et  dit  :  €  Vous  avez  trop  aimé  La  Trémouille;  vous 
»  saviez  que  je  le  haïssois...  » 

f  Sire,  reparlis-je,  j'ai  été  nourri  aux  pieds  de 

>  Votre  Majesté,  et  j'y  ai  appris  de  bonne  heure  à 

>  ne  pas  délaisser  les  personnes  affligées  et  acca- 

>  klées  par  une  puissance  supérieure.  Approuvez 
»  en  raoi  cet  apprentissage  de  vertu  que  j'ai  fait  au- 
»  près  de  vous.  >  Cette  dernière  réponse  fut  suivie 
d'une  seconde  embrassade  que  me  fit  mon  maître, 
en  me  disant  de  me  retirer. 

>  Sur  quoi  il  faut  que  je  dise  ici  que  la  France, 
en  le  perdant,  perdit  un  des  plus  grands  rois  qu'elle 
eût  encore  eus;  il  n'était  pas  sans  deffauts,  mais  en 
récompense  il  avoit  de  sublimes  vertus.  » 


CHAPITRE  VlU 


Grandeur  d*Henri  IV. 


Les  grands  résultats  commençaient  à  apparaître. 
Toute  l'Europe  sentait  une  chose,  c'est  qu'il  n'y 
avait  qu'un  roi,  et  c'était  le  roi  de  France. 

Le  vœu  de  tous  ses  voisins  eût  été  d'être  conquis. 
Les  Flamands  écrivaient  aux  nôtres  :  c  Ali  !  si  nous 
étions  Français!  »  Et  la  Hollande  elle-même,  dans 
ses  embarras,  recevant  son  meilleur  secours  de  nos 
volontaires,  se  surprenait  à  désirer  de  devenir 
France.  Les  revers  du  prince  Maurice,  les  craintes 
que  faisait  concevoir  sa  tragique  ambition,  repor- 
taient vers  Henri  IV,  et  plusieurs,  déjà  fatigués  d'une 
liberté  si  pénible,  eussent  voulu  être  ses  sujets 
(1607,  Sully). 

Vœu  déraisonnable  pourtant.  On  en  jugera  ainsi^ 
si  l'on  songe  à  la  si  courte  durée  de  ce  règne,  à  ses 
résultats  éphémères,  aux  calamités  si  longues  qui 
suivirent...  Tel  fut,  tel  est  le  caractère  du  gouver- 
nement viager.  Marc-Aurèle  aujourd'hui,  et  demain 
Commode. 

Est-ce  à  dire  que  la  voix  publique  à  eu  tort  de 
vanter  ce  règne?  La  légende  est-elle  vaine?  Non,  le 
peuple  a  eu  raison  de  consacrer  la  mémoire  du  roi 
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ânguKer,  unique,  qui  fit  désirer  à  tous  d'être 
Français,  qui  paya  ses  dettes,  prépara  la  guerre 
faos  grever  la  paix  et  laissa  la  caisse  pleine. 

Il  û*y  a  aucune  comparaison  à  faire  entre  lui  et 
Louis  XIV,  entre  ce  règne  réparateur  et  ce  règne 
exterminateur.  Le  bel  accord,  si  heureux,  d'Henri  IV 
e(  de  Sully  ne  se  retrouve  point  du  tout  entre  Louis 
et  Colbért.  Les  dépenses  d'Henri  IV  pour  son  jeu 
et  ses  maltresses,  que  je  n'excuse  nullement,  ne 
sont  rien  en  comparaison  de  la  furieuse  prodigalité, 
de  la  Saint-Barthélémy  d'argent  qui  signala  le  grand 
règne. 

Ceiui-€i  est  vraiment  grand.  Avec  peu  il  fit  beau- 
coup. Sully  n'était  pas  ce  que  fut  Colbert.  Henri  IV 
n'avait  qu'un  petit  pouvoir,  en  comparaison  de 
I  épouvantable  puissance  de  Louis  XIV,  qui  trouva 
!aut  aplati. 

La  situation  d'Henri  IV,  relativement,  fut  misé- 
rable. Il  dut  racheter  la  royauté  et  combler  ses  en- 
nemis. 

Les  Guises  restèrent  grands  et  devinrent  plus 
riches.  Leur  chef,  Mayenne,  était  gouverneur  de 
rile-de-France,  et  il  enserrait  Paris.  Son  neveu, 
•îoise,  avait  la  Provence,  Marseille,  la  porte  par  où 
eolra  Charles-Quint.  M.  de  Montmorency  était  roi 
>1^  Languedoc.  L'homme  le  plus  dangereux,  d'Éper- 
DOD,  gouverneur  de  la  Saintonge,  de  l'Ângoumois 
H  du  Limousin,  l'était  encore,  à  l'est,  des  Trois 
È^écbés*  Le  duc  de  Longueville  avait  la  Picardie, 
':'est-à-dire  nos  frontières  du  Nord.  Le  duc  de  Ne- 
vei^  avait  la  Champagne,  Mézières  et  Sainle-Mene- 
hould,  la  route  ordinaire  des  invasions  allemandes. 

Sous  ces  hauts  tyrans  subsistait  la  foule  des  pe- 
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tits  tyrans,  gouverneurs  de  ville,  commandants  de 
places;  enfin  les  seigneurs,  moins  forts  comme 
seigneurs  alors,  mais  plus  lourds  peut-être  encore 
comme  gros  propriélaires  de  terres,  que  dis-je? 
comme  propriétaires  d'hommes.  Malgré  les  rachats 
innombrables  et  les  adoucissements  de  nos  cou- 
tumes, la  servitude  subsistait  dans  nombre  de  nos 
provinces. 

Un  des  fléaux  de  l'époque,  c'est  que  les  grands 
s'appropriaient  et  tournaient  à  leur  avantage  la 
puissance  du  roi  et  des  parlements  qui  devaient 
les  réprimer.  Ils  n'avaient  plus  besoin,  comme  au- 
trefois, de  combattre;  il  leur  suffisait  de  plaider. 
La  lâcheté  des  hommes  de  robe  mettait  la  justice 
à  leurs  pieds.  Les  parlementaires,  si  gourmés,  si 
gonflés  dans  leur  robe  rouge,  tombaient  à  Tétat  de 
valets  quand  un  des  dieux  de  la  cour  leur  faisait 
l'insigne  honneur  de  les  visfter.  Chapeau  bas,  courbé 
jusqu'à  terre,  reconduisant  le  grand  seigneur  jus- 
qu'à la  rue,  jusqu'au  carrosse;  le  magistrat  pro- 
mettait tout.  La  cour!  un  homme  de  cour!  A  ce 
mot,  la  loi  s'eflaçait,  le  droit  s'évanouissait.  Le  cou- 
rage du  président  tombait,  et,  le  plus  souvent,  la 
vertu  de  madame  la  présidente. 

Les  grands,  alors  aussi  avares  qu'autrefois  ambi- 
tieux, visaient  à  l'absorption  de  toutes  les  fortunes 
de  France.  Ils  y  marchaient  par  deux  voies,  d'abord 
par  leur  toute-puissance  sur  les  tribunaux,  par  des 
procès  toujours  heureux;  deuxièmement  par  des 
mariages,  en  s'adjugeant,  bon  gré  mal  gré,  toutes 
les  riches  héritières. 

Le  roi  se  mit  en  travers  et  les  arrêta.  !•  Il  rendit 
les  magistrats  plus  indépendants  en  leur  permet- 
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uni,  pour  un  léger  droit,  de  rendre  leurs  charges 
héréditaires,  et  de  n'avoir  plus  à  compter  à  chaque 
vacance  avec  les  rois  de  province  ou  les  influences 
de  cour;  3^  il  interdit  aux  familles  trop  puissantes, 
spécialement  à  celle  des  Guises,  les  grands  ma- 
riages, qui  les  auraient  encore  fortifiées.  C'est  ce 
qu'ils  ne  supportèrent  pas,  et  ce  qui  leur  fit  désirer 
ardemment  sa  mort. 

Ce  régne  leur  apparut  comme  une  dure  tyrannie, 
uoecraelle  révolution. 

Celait  là,  en  effet,  son  caractère  profond,  qu'en- 
tra?é  encore  à  Textérieur,  il  avait  en  lui  la  force 
vi?e  d'une  révolution  sociale  qui  poussait  la  roputé, 
qui  la  trouvait  trop  timide  ,  et  qui  lui  disait 
foser. 

Sully,  qui  avait  quelque  chose  des  grands  révo- 
lutionnaires, semble  avoir  senti  cela.  Rien  de  plus 
dramatique  que  Fintrépide  percée  de  cet  homme 
de  guerre,  jusque-là  étranger  à  ces  choses,  dans 
lépaisse  forêt  des  abus,  où  il  entre  Tépée  à  la  main, 
liais  ces  abus,  entrelacés  comme  un  chaos  inextri- 
cable de  ronces,  pour  les  couper,  il  fallait  avant 
tout  les  démêler.  Là  se  place  le  travail  prodigieux 
da  grand  homme,  sa  vie  sauvage  au  milieu  de  Paris, 
ses  nuits  d'écriture  .et  de  chiffres,  sa  rudesse  im- 
placable pour  les  courtisans. 

Il  se  bouchait  les  oreilles  pour  ne  pas  entendre 
l'attendrissante  plainte  des  abusqu'ilfallait  trancher. 
A  chaque  coup  ils  criaient  tous,  comme  ces  arbres 
animés  des  (brèts  du  Tasse.  Mais  quoi  I  la  hache  de 
révolution  ne  respecte  rien. 

Révolution  contre  l'hypothèque  sacrée  de  nos 
créanciers  étrangers,  et  nos  impôts  dégagés  de  l'ex- 
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ploitation  florentine,  des  mains  pures,  irrépro- 
chables des  Gondi  et  des  Zamet. 

Révolution  contre  les  offices  achetés  ou  si  bien 
gagnés,  contre  ces  honorables  receveurs,  contrô- 
leurs, comptables  de  toutes  sortes,  qui  trouvaient 
moyen  de  ne  point  compter,  tous  couverts  du  patro- 
nage des  grands  de  la  cour. 

Révolution  contre  les  gouverneurs  de  provinces, 
qui  virent  mettre  à  côté  d'eux  un  lieutenant  général 
du  roi. 

Révolutions  plus  hardie  contre  la  seigneurie, 
essai  (non  pas  de  raser  encore  les  châteaux),  mais 
d'empêcher  qu'on  n'y  fît  des  fortifications  nouvelles. 

Après  ces  révolutions,  notons  la  tyrannie  de  cette 
administration. 

Elle  exigea  que  les  seigneurs  laïques  ou  ecclésias- 
tiques qui  levaient  péages  sur  les  routes  et  les  ri- 
vières à  condition  de  les  entretenir,  accomplissent 
cette  condition  sous  peine  de  déchéance.  Sully, 
comme  grand  voyer,  poussa  contre  eux  cette  guerre 
si  vivement,  qu'en  peu  d'années  tous  finirent  par 
obéir.  Le  commerce  circula,  et  aussi  la  force»  pu- 
blique. Ces  routes  que  refirent  les  seigneurs,  elles 
servirent  à  les  visiter,  à  les  surveiller. 

Les  forêts  et  les  cours  d'eau  furent  pour  la  pre- 
mière fois  gardés  et  administrés.  Autre  guerre  im- 
mense. Guerre  aux  braconniers,  aux  soldats  devenus 
voleurs,  aux  rôdeurs  armés. 

Les  poissons  furent  protégés  ;  des  rivières  furent 
repeuplées,  et  défense  de  pêcher  au  temps  du  frai. 
Sully  fit  ce  que  demande  et  attend  encore  la  pisci- 
culture. 

L'industrie  date  de  ce  règne.  Le  roi  même  Ten- 
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couragea  ;  moins  Sully,  tout  préoccupé  de  Fagricul- 
iure.  Le  monde  de  Fouvrier,  tout  autrement  mobile 
et  libre  que  celui  du  cultivateur,  surgit  tout  à  coup. 
Les  soieries,  les  draps,  les  verreries,  les  manufac- 
tures de  glaces, etc., furent  créées  ou  immensément 
étendues  par  Henri  IV.  11  planta  partout  des  mû- 
riers. Il  ordonna  qu'en  chaque  diocèse  on  en  élevât 
dix  mille.  Il  en  mit  dans  les  Tuileries,  à  Fontai- 
nebleau et  partout.  Cette  disposition  si  sage  de 
mettre  à  profit  les  jardins  publics  pour  les  cultures 
d'utilité  a  été  tournée  en  ridicule  par  les  royalistes 
du  temps  de  la  Révolution,  mais  elle  remonte  à 
Henri  IV. 

Sully  ne  goûtait  guère  non  plus  les  fondations  de 
colonies.  Le  roi,  plus  fidèle  en  ceci  aux  traditions 
de  Coligny,  jugeait  qu'un  grand  peuple  inquiet,  tant 
d*eq>rits  aventureux,  ont  besoin  d'un  tel  débouclié. 
D  eocouragea  les  Champlain,  les  de  Monts,  fonda- 
teurs de  cette  France  américaine  qui  n'embrassait 
pas  seulement  1^ Canada,  mais  un  empire  de  mille 
lieues  de  côtes.  Regrettables  colonies  où  la  sociabi- 
lité de  la  France  adoptait  les  indigènes  et  les  assi- 
milait. La  France  épousait  l'Amérique,  au  lieu  de 
Texterminer  pour  y  substituer  une  Europe,  comme  ^ 
ont  fait  les  colons  anglais. 

Ce  règne,,  si  grand  par  ce  qu'il  fit,  est  plus  grand 
par  ce  qu'il  voulut,  commença  ou  projeta.  Ainsi  le 
canal  de  Briare,  l'une  de  ses  belles  créations,  et  qui 
fut  un  modèle  pour  l'Europe,  devait  être  suivi  du 
canal  des  deux  mers  et  d'un  vaste  réseau  de  voies 
analogues  qui  eussent  en  tous  sens  ouvert  à  la 
France  ses  vives  artères.  Ce  système  (si  bien  exposé 
par  M.  Poîrson)  avait  jailli  du  génie  des  Crappone, 
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des  Crosnier,  des  Louis  de  Foii,  des  Viète.  Ce  der- 
nier,  immortel  par  l'application  de  l'algèbre  à  la 
géométrie. 

Henri  lY  s'occupa  fort  de  la  Seine  et  lui  créa 
d'abord  sa  route  d'en  bas.  Il  voulait  en  rectifier  le 
cours  et  en  assurer  la  navigation  entre  Rouen  et  le 
Havre;  ce  qui  en  eût  fait  la  rivale  de  la  Tamise 
et  posé  Rouen  comme  émule  et  antagoniste  de 
Londres. 

Tout  ce  qu'on  fit  pour  la  guerre,  en  dix  ans,  est 
incroyable.  L'artillerie  fut  créée.  Une  ceinture  de 
places  fortes,  chose  énorme,  fut  improvisée,  sur- 
tout pour  couvrir  le  nord. 

Le  roi,  qui,  toute  sa  vie,  avait  fait  le  coup  de 
pistolet  avec  sa  cavalerie  de  gentilshommes,  et  avait 
vu,  pendant  la  Ligue,  l'infanterie  faire  piètre 
figure,  se  fiait  peu  à  ceci.  Il  n'avait  pas  la  patience 
vertueuse  de  Coligny,  ce  martyr  de  la  vie  militaire, 
qui  usa  la  meilleure  partie  de  la  sienne  à  nous  faire 
une  infanterie.  Cependant,  à  sa  ^ernière  guerre, 
Henri  IV  voulait  sérieusement  en  essayer  et  peu  à 
peu  se  passer  des  mercenaires.  Il  ne  louait  que  six 
mille  Suisses  et  levait  vingtmille  fantassins  français. 

Infatigable  chasseur,  vrai  gentilhomme  de  cam- 
pagne, d'aspect,  d'habitudes  et  de  goûts,  il  n'en 
aima  pas  moins  Paris*,  qui  ne  le  lui  rendait  pas  trop. 
Les  grands,  le  clergé,  les  corporations,  la  robe,  res- 
taient chagrins  et  hostiles.  Il  n'en  fut  pas  moins,  on 
peut  le  dire,  un  des  créateurs  de  la  ville.  Un  Paris 
immense  se  bâtit  sous  lui.  Toutes  les  rues  du  Marais, 
qu'il  nomma  du  nom  des  provinces  où  il  avait  tant 
voyagé,  souffert,  combattu,  les  rues  (de  Berri,  Tou- 
raine,  Poitou,  Saintonge,  Périgord,  Bretagne,  etc.) 
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devaient  aboutir  à  une  grande  place  qu'on  eût  ap- 
pelée place  de  France. 

La  place  Royale^  qu'il  bâtit  à  Tinstar  des  villes 
des  Alpes,  avec  des  portiques  commodes,  et  qui  ne 
servit,  après  lui,  qu'aux  fêtes,  aux  tournois  ridi- 
cules de  Marie  de  Médicis,  devait,  dans  son  idée 
première,  recevoir  une  immense  manufacture  de 
soieries. 

Dans  le  quartier  Saint-Marceau,  il  forma  l'autre 
grande  manufacture,  celle  des  tapisseries  des  Gobe- 
lins,  qui  existe  encore. 

C'est  lui  qui  relia  Paris  et  en  fit  un  tout.  La  ville 
centrale,  Tile  de  la  Cité  et  du  Palais-de-Justice,  te- 
nait à  peine  au  Paris  méridional  de  l'université  et 
au  Paris  septentrional  du  commerce.  Pour  suite  au 
fieux  pont  Saint-Michel,  il  bâtit  le  pont  au  Change^ 
et  à  la  pointe  de  l'Ile  le  vaste  et  magnifique  pont 
Neufy  l'un  des  plus  grands  de  l'Europe.  Celui-ci 
rendit  nécessaire  la  rue  DauphinCy  par  laquelle 
l'ancien  faubourg  protestant,  le  faubourg  Saint-Ger- 
main, est  en  rapport  avec  la  ville. 

Les  fines  et  spirituelles  gravures  de  Callot  nous 
montrent  précisément  le  Paris  d'alors,  tel  que  le  fit 
Henri  IV,  avec  le  pont  Neuf,  le  beau  quai  de  la 
place  Daupbine,  le  Louvre  et  sa  superbe  galerie, 
qui  donne  à  la  Seine  sa  principale  perspective  et  son 
aspect  monumental;  au  centre  enfin,  sur  le  pont 
Neuf,  la  figure  aimable  et  aimée,  statue  la  plus  lé- 
gitime qu'on  ait  dressée  à  aucun  roi,  quand  tous  les 
peuples  l'appelaient  comme  arbitre  ou  comme 
maître. 

Le  Louvre  fut  sa  passion.  Dès  qu'il  entra  à  Paris, 
il  y  employa  une  foule  d'ouvriers  qui  mouraient  de 
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faim,  et  en  trois  ans  (1594-1596)  il  fit  la  partie 
admirable  de  la  grande  galerie  qui  va  du  Louvre  au 
pavillon  de  Lesdiguiëres.  Catherine  de  Médicis,  il 
est  vrai,  avait  fait  le  rez-de-chaussée.  Cependant 
Tœuvre  est  immense.  Un  entassement  gigantesque 
d'étages  fut  superposé  :  «  Ossa  sur  Pélion,  Olympe 
sur  Ossa.  >  Les  chiffres  de  Gabrielle  que  porte  ce 
bâtiment,  mêlés  à  ceux  d'Henri  IV,  disent  assez 
rélan  de  passion,  d'espoir,  où  il  fut  créé. 

Ce  qui  charme  dans  ce  bâtiment,  ce  qui  est  bien 
d'Henri  IV,  ce  qui  est  tout  différent  du  Louvre  de 
François  I*%  c'est  l'attention  d'y  créer  beaucoup  de 
petits  logements,  une  hospitalité  facile.  Les  pre- 
miers hôtes  devaient  être  les  arts  et  les  sciences, 
dont  les  emblèmes  sérieux  ornent  les  frontons,  avec 
les  jeux  de  la  chasse,  les  amours  de  la  renaissance. 
Le  Louvre  continué  et  uni  aux  Tuileries  eût  été  en 
même  temps  un  palais  et  un  musée  de  toute  activité 
humaine.  En  haut,  à  côté  du  logement  du  roi  et  de 
son  conseil,  son  long  promenoir  avec  ses  tableaux. 
Aux  deux  étages  intermédiaires,  un  vaste  dépôt  de 
machines,  l'histoire  des  inventions  (en  petits  mo- 
dèles). De  plus,  des  logements  pour  les  artistes  ou 
artisans  supérieurs,  pour  les  inventeurs  qui,  sor- 
tant de  la  routine  des  corporations,  eussent  été 
entravés  par  elles. 

11  n'avait  pu  détruire  les  corporations  de  métiers, 
si  puissantes  encore.  Mais  quiconque  établissait 
devant  un  jury  du  roi  qu'il  était  capable,  était  dis- 
pensé des  épreuves  et  des  épines  sans  nombre  dont 
ces  corporations  fermaient  l'entrée  de  leurs  arts. 
Entre  ces  ouvriers  libres,  les  plus  inventifs  eussent 
été  logés  chez  le  roi.  Celui-ci,  qui  ne  rougissait 
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d*aucune  chose  bonne  et  utile,  leur  ouvrait  des 
boutiques  au  rez-de-chaussée,  pour  montrer  leurs 
œuvres  au  public. 

Ce  que  j'admire  le  plus  dans  celte  idée  originale, 
ce  qui  est  à  mille  lieues  des  rois  d'avant  et  d'après, 
c'est  qu'il  n*ait  point  séparé  l'artiste  de  l'artisan, 
qui,  dans  tant  de  professions  n'est  pas  moins  artiste. 
khGalerie  des  Antiques,  que  Catherine  avait  créée 
eût  été  joint  de  plain-pied  le  Conservatoire  des  arts 
et  métiers. 

Il  ne  voulait  rien  pour  lui  qu'il  ne  communiquât 
aux  autres.  Par  lui,  la  Bibliothèque  royalt,  mise  à 
Paris,  ouverte  à  tous,  devint  vraiment  celle  du 
peuple,  comme,  eût  été  le  Musée  des  métiers  et  le 
Jardin  des  plantes  qu'il  voulait  créer. 

Le  roi,  le  peuple,  logeant  désormais  sous  le 
même  toit,  dans  le  Louvre,  cet  homme  curieux, 
bienveillant,  avide  du  bien,  du  nouveau  et  des  belles 
choses,  eût  descendu  de  son  musée  aux  ateliers, 
eût  assisté  aux  progrès  industriels,  eût  causé  avec 
l'ouvrier,  comme  il  faisait  avec  le  paysan,  et  se  fût 
iDcessamment  informé  du  sort  du  peuple. 

Quand  parut  la  Maison  rustique,  le  beau  Théâtre 
d'agriculture  d'Ollivier  de  Serres,  Henri  IV  le  lut 
religieusement  une  demi-heure  par  jour. 

c  Pâturage  et  labourage,  deux  mamelles  de  l'Etat.  » 
Cet  axiome  de  Sully  était  au  cœur  d'Henri  IV.  Il  au- 
rait voulu  que  les  seigneurs,  au  lieu  de  mendiera  la 
cour,  allassent  vivre  sur  leurs  domaines,  les  vivifier. 

>  On  sent  dans  Ollivier  de  Serres  (dit  si  bien 
M.Doniol,  Classes  rurales,  332)  l'idéal  qui  animait 
Sully.  C'est  la  tradition  des  laboureurs  de  Bernard 
de  Palissy  qu'Ollivier  transporte  au  domaine  sei- 


116  HISTOIRE  DE  FRANGE. 

gneurial,  et  que  Sully  met  dans  TEtat.  Une  société 
assise  sur  le  travail  de  la  terre  où  l'homme  aurait 
celle  vigueur  morale  que  donne  la  vie  rustique,  où 
le  travail,  accepté  comme  un  devoir,  fonderait  seul 
la  richesse,  où  la  richesse  rurale  dominerait  l'éco- 
nomie politique,  c'est  la  grande  et  sainte  pensée  de 
ces  trois  grands  huguenots.  > 

Sous  Louis  XIV,  je  vois  qu'un  bon  citoyen,  Vau- 
ban,  l'illustre  ingénieur  qui  fortifia  toutes  nos 
places,  dans  les  longs  et  tristes  loisii^  qu'il  avait 
des  mois  entiers  sous  les  murs  de  ces  citadelles, 
s'infornmit  avec  sollicitude  des  causes  de  la  misère, 
interrogeait  le  paysan,  compatissait  à  son  sort  et 
cherchait  les  moyens  de  l'améliorer.  Sous  le  règne 
d*IIenri  IV,  ce  curieux,  ce  citoyen,  c'est  le  roi  lui- 
même.  Notez  qu'ici  ce  n'est  pas  un  solitaire  comme 
Vauban,  mais  un  homme  tiraillé  de  mille  influences, 
et  d'affaires  et  de  passions;  mais  son  cœur  restait 
tout,  entier.  Après  celte  vie  mêlée  et  d'efforts  et  de 
misères  (j'y  comprends  surtout  ses  vices),  qui  au- 
raient blasé,  endurci  tout  autre,  il  gardait  la  même 
chaleur,  le  même  amour  du  bien  public. 

c  Quand  il  alloit  par  pays,  dit  Matthieu,  il  s'ar- 
rètoit  pour  parler  au  peuple,  s'informoit  des  pas* 
sants,  d'où  ils  venoient,  où  ils  alloient,  quelles 
denrées  ils  portoient,  quel  étoit  le  prix  de  chaque 
chose.  Et,  remarquant  qu'il  sembloit  à  plusieurs 
que  cette  facilité  populaire  offensoit  la  gravité  royale, 
il  disoit  :  c  Les  rois  lenoient  à  déshonneur  de  sa- 
voir combien  valoit  un  écu,  et  moi,  je  voudrois 
savoir  ce  que  vaut  un  liard,  combien  de  peine  ont 
ces  pauvres  gens  pour  l'acquérir,  afin  qu'ils  ne 
fussent  chargés  que  selon  leur  portée.  » 


CHAPITRE  IX 


La  conspiration  du  roi  et  la 'conspiration  de  la  cour.  1606-1608. 


Deux  conspirations  commencent  en  1606,  qui 
marchent  parallèlement  pendant  trois  années  : 

Celle  du  roi  pour  sauver  l'Europe  ; 

Celle  de  la  cour  pour  tuer  le  roi. 

La  première,  celle  du  roi,  se  motivait,  nous 
Tavons  dit,  par  le  succès  effrayant  des  catholiques 
en  Allemagne,  par  la  discorde  et  la  faiblesse  des 
protestants,  qui  déjà  avaient  perdu  pied  dans  dix 
États  considérables.  La  maison  d'Autriche,  malgré 
ses  divisions  intérieures,  la  vieille  Espagne  ruinée, 
se  trouvaient  relevées  par  là,  et  on  les  voyait  ve- 
nir pour  s'emparer  du  bas  Rhin  (Clèves,  Juliers). 
Déjà  le  haut  Rhin  presque  entièrement  était 
redevenu  catholique.  Cette  situation  effrayait  les 
catholiques  mêmes,  et  tous,  du  fond  même  du 
Nord  ou  de  l'Est  (Hongrie,  Moravie),  regardaient 
du  côté  du  principe  qu'on  croyait  impartial,  non 
protestant,  non  catholique,  mais  homme  et  bienveil- 
lant pour  tous.  Sa  victoire,  qu'on  le  dit  ou  non, 
se  serait  trouvée,  par  le  fait,  Tavénement  du  droit 
nouveau,  du  droit  hum^itiy  extérieur  et  supérieur 
au  principe  religieux  du  Moyen  âge. 

7. 
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Tous  les  opprimés  de  la  terre  se  tournaient  vers 
luiy  non-seulement  les  chrétiens,  mais  lesmahomé- 
tans  mêmes.  Les  Morisques  d*Espagne,  tenus  plu- 
sieurs années  sous  le  couteau,  n'ignorant  pas  qu'on 
discutait  leur  massacre  général,  s'adressaient  à 
Henri  IV  dès  1603.  Occasion  admirable  qui  le  fai- 
sait pénétrer  aux  entrailles  de  l'Espagne  même. 
Mais  occasion  embarrassante,  qui  aurait  mis  en 
lumière  l'impartialité  réelle  du  nouveau  principe 
politique,  humain ,  et  sa  parfaite  indifférence  à 
ridée  religieuse.  Elle  l'aurait  trop  démasqué,  et 
lui  eût  ôté  le  pouvoir  de  diviser  les  catholiques.  Il 
ne  pouvait  l'espérer  qu'en  restant  demi-catholique. 

La  foi'tune  l'embarrassait  ainsi  à  force  de  le  bien 
servir.  La  Coalition  future  qui  se  préparait  pour 
lui  était  véritablement  immense,  mais  hétérogène» 
monstrueuse,  se  composant  d'hommes  de  toutes 
religions. 

Quelles  que  fussent  ses  réserves  et  ses  dissimu- 
lations, cette  monstruosité  ne  laissait  pas  d'appa- 
raître. Les  zélés  la  lui  imputaient  et  n'étaient  pas 
loin  de  l'envisager  comme  un  perfide  et  un  traître» 
un  Janus  à  double  face,  un  Juri-is.  Un  peuple  im- 
mense desimpies,  de  dévots  aveugles,  sincères,  dé- 
siraient sa  mort,  et  la  demandaient  à  Dieu,  s'accor- 
dant  très-bien  en  cela  avec  l'Espagne  et  ce  qui  res- 
tait de  la  Ligue,  avec  les  grands  et  la  cour,  la  famille 
même  du  roi  et  son  phis  intime  intérieur.  Mais  qui 
exécuterait,  qui  ferait  le  coup  ?  Il  fallait  un  fana- 
tique; c'est  ce  qui  retarda  la  chose.  Si  nombreux 
dans  l'autre  siècle,  ils  étaient  rares  dans  celui-ci, 
et  l'on  n'avait  que  des  bigots. 

Le  danger  réel  du  parti,  c'est  que  les  catholiques 
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n'étaient  pas  sûrs  eux-mêmes  de  rester  fixement 
ûdéles  à  rintérét  catholique.  Le  roi  pouvait  les 
diviser.  Le  pape  même,  Paul  V,  fort  peu  Français 
d'inclination,  n'aurait  pas  été  fâché  que  son  bon 
ami  le  Roi  Catholique  fût  éreinté  en  Italie  par  le 
mécréant  Henri  lY.  Le  bigot  par  excellence,  le 
Bavarois,  égalé  ou  surpassé  par  son  émule  Ferdi- 
nand d'Autriche,  eût  laissé  faire  le  roi  en  Alle- 
magne pour  l'abaissement  de  ces  chers  alliés,  les 
Autrichiens.  Le  Savoyard, "si  Espagnol  et  mari  d'une 
Espagnole,  n'espérant  plus  la  succession  d'Espagne 
quand  Philippe  III  eut  des  enfants,  chercha  à  faire 
ses  affaires  d'un  autre  côté,  et  offrit  de  tourner  la 
France  contre  son  beau-frère. 

Le  parti  catholique,  si  peu  sûr  de  lui,  et  certain 
d'être  vaincu ,  avait  en  revanche  une  chose  pour  lui 
et  un  avantage ,  c'est  que  le  faisceau  terrible  de 
forces  qui  le  menaçait  n'avait  encore  qu'un  lien 
très-fragile,  la  vie  d'un  individu. 

L'espoir  du  parti  de  l'avenir  (qui  n'est  point  un 
parti,  mais  Yhumanité  elle  même)  était  alors  un 
homme.  Digne  ou  non,  celui-ci  seul  le  représentait, 
et  lui  mort,  pour  longtemps  il  restait  dissous.  Un 
rhume  suffisait  pour  trancher  la  question  générale 
du  monde,  ou  bien  un  couteau  de  deux  sous. 

En  l'année  1606,  le  roi  d'une  part,  et  de  l'autre 
les  ennemis  du  roi,  mirent  les  fers  au  feu. 

Le  roi  s'accorda  avec  Sully  sur  ce  qu'il  voulait, 
et  se  mit  dès  lors  en  lutte  avec  la  reine  et  la  cour 
qui  voulaient  la  chose  contraire,  c  Entamons  par 
l'Allemagne,  dit-il,  offrons  l'Empire  à  la  Bavière; 
puis  au  duc  de  Savoie  la  royauté  de  Lombardie, 
aTecma  fille  pour  son  fils...  Maintenant,  comme  la 
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reine  me  fait  un  cas  de  conscience  de  m'écarter  de 
Rome  et  de  la  maison  d'Autriche  d*où  elle  est  sortie, 
comme  elle  veut  nous  joindre  à  l'Espagne  par  un 
double  mariage,  je  la  laisserai  en  doute  du  côté  vers 
lequel  je  penche,  » 

Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  la  conspiration  du 
roi.  Elle  reposait  sur  plusieurs  négociations,  très- 
,  cachées,  pour  diviser  les  catholiques  et  les  armer 
contre  eux-mêmes.  Elle  impliquait  une  bascule  peu 
glorieuse  pour  le  roi,  force  caresse  aux  jésuites,  etc. 
Etat  trouble  qui  durera  longtemps  par  l'hésitation 
de  la  Savoie,  et  par  la  fatigue  de  la  Hollande,  qui 
fit  trêve  avec  l'Espagne  sans  le  roi,  et  le  fonja 
d'ajourner  les  projets  de  guerre,  de  s'associer  à 
ses  négfociations,  de  se  faire  au  moins  l'arbitre  du 
traité  qu'elle  eût  fait  sans  lui. 

Dans  cette  même  année  1606,  où  le  roi,  à  TArse- 
nal,  arrêtait  avec  Sully  sa  grande  pensée»  à  l'Église 
de  Saint-Jean  en  Grève,  pendant  un  sermon,  deux 
personnes,  qui  semblaient  venues  par  hasard,  arrê- 
tèrent une  alliance  entre  d'anciens  ennemis  qui 
s'unirent  et  se  liguèrent  pour  tramer  la  mort  du  roi. 

Quoiqu'on  ait  brusqué,  étouffé,  le  procès  de  Ra- 
vaillac,  quoiqu'on  ait  assassiné  le  témoin  Lngarde 
et  muré  aux  oubliettes  la  demoiselle  d'Escoman 
(autre  témoin  plus  terrible),  la  voix  du  sang  a 
parlé!  Et  il  est  clair  aujourd'hui  que  le  complot 
partit  du  Louvre,  que  la  reine  en  eut  connaissance, 
qu'on  n'eut  pas  besoin  de  chercher,  de  payer  un 
assassin,  parce  que,  trois  années  durant,  on  en  fit 
un,  exalté  par  des  sermons  meurtriers  et  chauffé  à 
blanc  par  les  moines. 

Les  deux  personnes  qui  se  trouvèrent  au  sermon 
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de  Saint-Jean^  et  qui  complotèrent  sous  les  yeux 
de  la  foule,  étaient  un  grand  seigneur,  une  grande 
dame  :  le  duc  d'Ëpernon  et  Henriette  d'Entragues.  . 
C'est  la  déposition  expresse  de  cette  femme  infor- 
tunée qu'on  mura,  qui  ne  se  démentit  point  et 
mourut  pour  la  vérité. 

D*Épernon  avait  vu  tomber  Biron  et  Bouillon.  Il 
sentait  que  son  tour  venait.  Le  roi  l'avait  déjà 
frappé  dans  son  revenu,  lui  interdisant  des  taxes 
arbitraires,  et  dans  sa  puissance,  ayant  mis  sous  sa 
main  la  place  de  Metz. 

Henriette  voyait  dans  le  roi  Tobstacle  à  un  grand 
mariage  qu'elle  voulait  se  faire  chez  les  Guises.  Le 
roi  Tavait  tour  à  tour  mise  haut  et  bas,  faite  pres(|ue 
reine,  éloignée.  Cetle  ambition  exallée,  rabaissée, 
tournait  en  fureur;  ella  subissait  son  amour  avec 
dépit,  avec  injures.  Elle  ne  lui  cachait  point  sa 
haine.  Tout  ce  que  les  anecdotiers,  les  Tallemant 
et  autres,  ont  recueilli  de  dégoûtant  sur  les  hifir- 
mités,  vraies  ou  fausses,  d'Henri  IV,  ce  sont  les 
reproches  mêmes  et  les  dérisions  par  lesquelles  la 
petite  furie  se  vengeait  de  ses  caresses.  Lui,  il  la 
trouvait  plus  charmante,  et  peu  généreusement 
jouissait  de  ce  triste  jeu  avec  une  créature  féline 
qui  du  chat  passait  au  tigre. 

Les  Cuises  s'amusaient  d'elle,  s'en  moquaient  au 
fond,  car  toute  leur  pensée  était  d'avarice.  Us  au- 
raient voulu  que  le  roi  mourût,  non  pour  épouser 
Henriette,  mais,  au^contraire,  pour  avoir  la  grande 
et  très-grande  héritière,  mademoiselle  de  Mont- 
pensier,  et  pour  ne  pas  donner  au  bâtard  du  roi 
une  autre  grosse  fortune  qui  allait  leur  échapper 
avec  mademoiselle  de  Mercœur. 
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D*Épernon  avait  été  le  mortel  ennemi  des  Guises, 
et  c'est  pour  les  rapprocher  et  «  conclure  une 
alliance  t>  qu'Henriette  traita  avec  lui  à  Saint-Jean 
en  Grève. 

Bientôt  à  ses  alliés  un  autre  s'unit,  celui  qui  dis* 
posait  absolument  de  Tesprit  de  la  reine,  son  che- 
valier, Concini. 

Goncini,  non  content  d'avoir  le  réel  de  la  faveur, 
en  avait  voulu  l'éclat,  le  scandale.  De  ses  petites 
épatées  il  allait  acheter,  pour  un  million,  une 
terre  princière,  la  Ferté.  Le  roi,  si  patient,  eut 
peur  cependant  du  bruit  que  cela  ferait,  et  il 
prit  la  liberté,  non  de  dire  (il  n'eût  osé),  mais  de 
faire  dire  à  la  reine,  par  madame  de  Sully,  que  cela 
lui  ferait  du  tort  et  qu'on  pourrait  en  jaser. 

Cet  avis  timide,  ménagé  par  la  dame  autant 
qu'elle  put,  jeta  le  signore  Concini  dans  une  épou- 
vantable fureur.  Une  telle  révolte  du  mari  contre 
le  cavalier  servant  était  dans  les  mœurs  italiennes 
chose  inouïe,  intolérable.  Le  roi  s'était  méconnu; 
on  le  lui  fit  voir.  Non-seulement  Concini  lava  la 
tète  à  la  dame,  mais  dit  qu'il  se  moquait  du  roi^ 
et  que,  si  le  roi  bougeait,  il  lui  arriverait  malheur. 

Le  roi  n'aimait  pas  les  disputes.  Il  craignait  un 
peu  la  reine,  acariâtre,  têtue,  qui,  une  fois  qu'elle 
boudait,  restait  intraitable,  et  des  mois  entiers.  Il 
la  ménageait  aussi,  parce  qu'elle  était  toujours 
grosse.  Sa  fécondité  était  admirable.  De  prime 
abord,  en  arrivant,  elle  eut  deux  enfants  en  .deux 
ans,  et  l'interruption  fut  courte  :  à  partir  de  1605, 
elle  ne  manqua  jamais  d'avoir  un  enfant  par  année» 

Une  reine  tellement  féconde  ne  craignait  aucun 
divorce.  Comme  elle  avait  peu  d'esprit  et  qu'un 
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fou  la  gouvernait,  il  en  advint  un  scandale  plus 
gi-and  que  n'aurait  été  l'acquisition  de  laFerté. 

CoDcini,  dont  le  grand  mérite,  outre  sa  jolie 
fîglire,  était  sa  bonne  grâce  à  cheval,  voulut,  exigea 
qu'on  lui  arrangeât  une  fête  où  il  pût  se  montrer 
solennellement.  Il  ne  prit  pas  un  lieu  obscur,  mais 
royalement  la  place  historique  du  fameux  tournoi 
d'Henri  II,  les  lices  de  la  grande  rue  Saint-Antoine, 
devant  la  Bastille.  Du  moins,  ce  n'était  pas  cette 
fois  un  combat  bien  dangereux,  mais  tout  bonne- 
ment une  course  de  bague.  Du  reste,  la  mènie 
dépense,  et  guère  moins  d'émotion.  Les  vives  riva- 
Ulés  des  hommes,  la  faveur  des  dames  pour  celui-ci 
on  eelui-là,  leurs  palpitations,  tout  était  de  même, 
—  et  pour  un  jeu  puéril  de  sauteurs  et  d'écuyers. 
L'heureux  faquin,  brillant  d'audace,  tint  la  partie 
contre  les  princes  et  tous  les  grands  de  France, 
enWé  et  admiré,  sous  les  yeux  de  la  reine,  qui 
si^^eait  là  comme  juge  et  dame  du  tournoi,  et  qui, 
de  sa  faveur  visible,  l'avouait  pour  son  cavalier. 

11  fut  très-amer  au  roi  qu'on  se  gênât  si  peu  pour 
lui;  cela  touchait  à  l'outrage  public.  11  n'en  parla 
qu'à  Sully,  mais  d'autres  le  devinèrent,  et  quelqu'un 
lai  demanda  s'il  voulait  qu'on  tuât  Concini. 

II  était  à  cent  lieues  d'une  telle  chose,  et  cepen- 
dant il  croyait  que  ces  gens,  épargnés  par  lui,  ne 
l'épargneraient  pas  lui-même.  Il  en  était  convaincu 
et  le  disait  à  Sully,  c  Cet  homme-là  me  menace... 
n  adviendra  quelque  malheur...  Vous  le  verrez, 
ils  me  tueront.  » 

Cette  prévision  qu'il  avait  de  sa  mort  lui  fit  dé- 
sirer d'autant  plus  de  régler  les  aflaires  des  siens. 
U  insista  auprès  des  Guises  pour  qu'on  accomplît 
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enfin  le  traité  de  mariage  qu'eux-mêmes  avaient 
sollicité,  obtenu  par  Gabrielle,  entre  César  de  Ven- 
dôme et  mademoiselle  de  Mercœur.  Mais  les  temps 
étaient  changés  ;' madame  de  Mercœur  voulait 
éluder;  elle  ne  voulait  donner  ni  la  fille  ni  un  dédit 
considérable  d'argent  que  le  traité  stipulait  en  cas 
de  refus.  On  fit  jouer  à  la  fille  une  grande  comédie 
d'eflet  populaire,  qui  devait  indigner  les  simples 
et  leur  faire  détester  le  roi.  Cette  enfant,  comme 
d'elle-même,  se  sauva  aux  Capucines,*  dit  qu'elle 
aimait  mieux  cet  ordre  si  dur,  jeûner  et  marcher 
pieds  nus.  Le  roi  étant  fort  mécontent  de  ce  violent 
coup  de  théâtre,  la  nière  aggravait  en  disant  : 
«  Prenez  mon  bien,  prenez  ma  vie.  » 

A  tous  ces  éléments  de  haine,  de  conjuration,  à 
ces  vœux  de  mort,  un  centre  manquait.  Il  vint.  Un 
ambassadeur  d'Espagne,  superbe,  grave  et  rusé, 
don  Pèdre,  vint  attiser  le  feu  et  jeter,  surtout  au 
Louvre,  entre  le  roi  et  la  reine,  la  pomme  de  dis- 
corde, l'offre  du  double  mariage  espagnol.  La  con- 
dition eût  été  la  chose  impossible  et  funeste,  l'aban- 
don de  la  Hollande  que  le  roi  venait  de  garantir  par 
un  solennel  traité. 

Ce  don  Pèdre  devint  le  héros  du  jour.  Les  dames 
n'avaient  d'yeux  que  pour  lui.  On  répétait  tous  ses 
mots  noblement  espagnols  et  castillans.  La  reine  lui 
faisait  la  cour  et  se  disait  sa  parente.  Le  roi;  contre 
son  habitude,  fut  net  et  ferme,  ne  lui  donna  nul 
espoir  et  rabattit  ses  bravades.  Alors  il  changea  de 
style  et  le  flatta  bassement.  Un  jour  qu'un  valet, 
dans  le  Louvre,  passait  en  portant  l'épée  d'Henri  IV, 
l'Espagnol  l'arrête,  la  prend,  la  tourne  et  retourne, 
la  regarde  bien,  la  baise  :  «  Heureux  que  je  suis, 
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iii-ily  d'avoir  tenu  Tépée  du  plus  brave  roi  du 
monde!  > 

Il  resta  huit  mois  ici,  traiuant  et  gagnant  du 
temps,  faisant  le  malade,  tâtant  nos  plaies,  les  irri- 
taot,  travaillant  le  vieux  levain  du  Catholicoriy  don- 
nanf  courage  à  tous  nos  traîtres,  aux  futurs  assassins 
do  roi.  * 


CHAPITRE  X 


Le  dernier  amour  d'Henri  lY.  16t)9. 


La  Hollande  fatiguée  voulait,  exigeait  la  paix,  au 
moment  où  tout  annonçait  le  réveil  de  la  guerre. 
Le  roi  travaillait  au  traité  qui  ajournait  tous  ses 
projets.  En  attendant,  il  s'ennuyait.  Le  Louvre 
n'était  plus  tenable.  On  eût  dit  que  la  régence  avait 
déjà  commencé.  La  cour,  visiblement,  était  d'un 
côté,  et  le  roi  de  l'autre.  A  une  entrée  du  Dauphin, 
tout  le  monde  se  précipita  au-devant  de  lui;  le  roi 
resta  seul. 

^  Le  jour,  ses  courses  à  l'Arsenal  ;  au  soir,  le  jeu, 
c'était  sa  vie.  Ajouiez-y  la  lecture  des  romans  de 
chevalerie.  Le  torrent  des  Amadis  (cinquante  vo- 
lumes in-folio!)  continuait.  Les  Parisiens  disaient 
c  que  toute  sa  Bible  était  Y  Amadis  de  Gaule,  > 

Au  printemps  de  1609,  on  lui  mit  en  main  YAs- 
tréCy  livre  doux,  ennuyeux,  où  les  chevaliers  ne 
sont  plus  que  de  langoureux  bergers.  Le  tout  fai- 
blement imité  des  pastorales  espagnoles. 

Du  moins  la  tendance  était  pure,  la  réaction  de 
l'amour.  Le  nouveau  roman  put  être  loué  de  saint 
François  de  Sales.  Et  l'auteur  lui-même,  d'Urfé, 
compare  son  innocente  Astrée  à  la  dévote  Philotée. 
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La  grande  réputation  d'un  livre  si  faible  étonne , 
oaiselle  tient  à  la  surprise  qu'il  causa,  étant  en 
a^Qfraste  avec  Timpureté  du  temps.  Beaucoup  pa- 
raissaient excédés  des  femmes;  ils  les  fuyaient,  re- 
Ouroaient  aux  mœurs  d'Henri  III.  Ils  haïssaient  la 
iiiture,  la  lumière,  l'amour.  Il  leur  fallait  l'obscu- 
rtê,  des  plaisirs  sauvages,  égoïstes.  Le  jeune  Condé, 
■i  vingt  ans,  était  déjà  sombre  et  avare  comme  un 
Tieax  sénateur  de  Gènes,  ou  comme  ces  nobles  de 
Yeoise,  lucifuges  et  fils  de  la  nuit.  Henri  IV,  qui 
irait  prêché  d'exemple  l'amour  des  femmes,  était 
iodigiié  de  voir  son  petit  Vendôme  à  quinze  ans 
t'Toirtous  les  goûts  d'un  page  italien. 

Pour  lui,  on  le  voit  dans  s^s  lettres  à  Corisande, 
iGabrielle,  il  gardait  sous  l'homme  d'affaire  une 
êtiflcelle  poétique.  11  était  tendre  à  la  nature,  sen- 
ïiWe  à  toute  beauté,  et  même  (chose  rare  alors)  au 
charme  des  lieux.  Après  une  longue  vie  d'épreuves 
et  tant  de  misères  morales,  dans  cet  homme  indes- 
iniriible,  l'étincelle  était  la  même,  plus  vive  en- 
core, en  finissant. 

Le  romanesque  projet  que  lui  attribue  Sully*,  de 

'  N.  IHnrson  a  très-bien  distingué  qu'il  y  a  là  deux  choses  : 

i'  |«  système  positif  des  alliances  d'Henri  IV  avec  les  ennemis  de 

^maison  d'Autriche,  système  qui  se  faisait  de  lui-même  sous 

limpresiion  de  terreur  que  cette  maison  inspirait;  toute  l'Europe 

^•^  semiit  du  cdté  de  son  défenseur.  2*  Un  plan  tout  utopique  de 

^  pour  la  fédération  européenne.  H.  Poirson  béL  trop  indulgent 

pour  ce  pian  ndicule.  Cela  a  été  écrit  par  les  secrétaires  de  Sully 

'^  W  diaeot  eux-mômes),  en  1627,  pendant  le  siège  de  La  Ro- 

f|»elie,  et  déjà  sous  la  royauté  du  cardinal  Richelieu,  l'année  pré- 

^<^ote,  avait  été  proposé,  conune  type  de  l'ordre  financier,  l'année 

^f<fc,  t'esl-4-dire  l'apogée  de  l'administration   de  Sully.  Celui-ci 

rut  eneoDcevoir  le  vague  espoir  d'être  rappelé  aux  affaires  par  le 

^ioal.  De  là  peut-être  ces  idées  (si  étranges  chez  un  protestant) 
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vouloir  fonder  la  paix  éternelle,  de  créer,  par  une 
guerre  courte  et  vive,  un  état  nouveau  de  tolérance 
universelle,  d'arnitié  entre  les  États,  est-il  d'un 
fou?  Je  ne  sais;  sans  nul  doute  il  est  d'un  poète. 

Mais  c'était  surtout  par  Tamour  que  ce  sens  de- 
vait éclater  en  lui.  Le  voilà,  à  cinquante-huit  ans, 
qui  un  matin  se  retrouve  lancé,  comme  il  ne  fut 
jamais,  dans  la  poésie  et  dans  le  rêve. 

En  janvier  1609,  la  reine  organisait  un  ballet  des 
Nymphes  de  Diane.  Le  roi  et  elle  étaient  (comme 
toujours)  en  discorde  ;  ils  ne  pouvaient  s'entendre 
sur  le  choix  des  dames  qui  feraient  les  nymphes.  Et, 
comme  toujours  aussi,  la  reine  l'avait  emporté  et 
en  faisait  à  sa  tète,  de  sorte  que  le  roi,  de  mauvaise 
humeur,  pour  ne  pas  devoir  aller  aux  répétitions, 
avait  fait  fermer  sa  porte.  Une  fois  pourtant,  en  pas- 
sant, il  jette  un  regard  dans  la  salle.  Il  se  trouve 
juste  au  moment  où  Tune  de  ces  nymphes  armées 
levait  son  dard  et  semblait  le  lui  adresser  au  cœur. 
Le  coup  porta,  et  si  bien  que  le  roi  s'évanouit  pres- 
que... C'était  mademoiselle  de  Montmorency. 

Elle  était  presque  encore  enfant;  elle  avait  à 
peine  quinze  ans.  Mais  elle  avait  le  cœur  haut,  am- 
bitieux; elle  vit  le  roi,  et  sans  doute  se  plut  à  lui 
porter  le  coup. 

Il  explique  très-bien  à  Sully  ce  qu'il  avait  éprouvé. 
Cette  enfant,  qui  devait  un  jour  être  mère  du  grand 
Condé,  lui  parut,  dans  ce  regard,  non-seulement 
unique  en  beauté,  mais  en  courage,  dit-il.  Il  y  vit 


de  faire  une  république  italienne  vassale  du  pape.  Ce  qu*il  pro- 
pose aussi  pour  les  éîeclions  de  Hongrie  et  Bohème  est  ridicule 
et  quasi-fou.  Ou  regrette  de  trouver  cette  tache  dans  ce  beau  livre 
des  Economies, 
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ce  dont  rien  encore  ne  lui  avait  donné  l'idée,  une 
lueur  héroïque,  et  d'avance  l'éclair  de  Rocroy. 

La  figure  du  grand  Condé,  si  triste  dans  les  por- 
traits, fait  pourtant  conjecturer  par  son  sauvage 
nez  d'aigle  et  ses  yeux  d'oisau  de  proie,  ce  que  put 
avoir  de  vainqueur  le  sourire,  la  menace  enjouée 
de  son  irrésistible  mère. 

Mademoiselle  de  Montmorency,  dès  èsl  naissance, 
avail  été  une  merveille,  une  légende.  Sa  mère,  plus 
belle  que  noble,  s'était,  dit-on,  donnée  au  diable. 
De  là  son  grand  mariage  et  deux  enfants  admi- 
rables; cette  fille  de  beauté  fantastique,  telle  qu'on 
croyait  que  l'autre  monde  (ange  ou  diable)  y  avait 
passé. 

Le  terrible  pour  le  roi,  c'était  l'âge  :  elle  quinze 
ou  seize  ans;  et  lui  cinquante-huit.  Un  monde  de 
£uts,  de  batailles,  d'émotions,  était  lisible  sur  ce 
visage,  où  l'histoire  du  temps  pouvait  s'étudier. 
Ses  ruses  y  avalent  laissé  trace,  et  aussi  ses  larmes, 
sa  sensibilité  facile  ;  barbe  grise  ;  lui-même  disait  : 
(  Le  vent  de  mes  adversités  a  soufflé  dessus.  > 

L'irrécusable  document  que  nous  avons  de  ce 
visage,  c'est  le  plâtre  pris  sur  lui  en  93,  quand  on 
le  trouva  si  bien  conservé.  Sauf  une  légère  convul- 
sion qui  suivit  le  coup  de  couteau  et  qui  a  fait  re- 
monter un  coin  de  la  bouche,  rien  n'est  altéré.  La 
tète  est  forte  pour  un  homme  de  sa  taille.  Le  profil 
ressemble  à  François  l'aimais  il  est  bien  plus  arrêté 
et  surtout  plus  spirituel,  il  est  d'un  homme,  l'autre 
<l'un  grand  enfant.  Le  nez,  moins  long  et  tombant, 
semble  ferme  et  courageux.  Il  incline  un  peu  à  gau- 
che, soit  par  l'effet  de  la  convulsion,  soit  que  dans 
la  vie  il  ait  été  tel.  Le  front  est  extrêmement  beau, 
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non  pas  d'un  vasle  génie,  mais  d'un  esprit  vif, 
intelligent,  rapide,  sensible  à  toutes  choses.  Les 
yeux  sont  dans  une  arcade  marquée,  non  pro- 
fonde. Ils  ne  sont  pas  très-grands,  mais  doux, 
charmants,  infiniment  aimables. 

L'incertain  dans  cette  figure,  c'est  la  bouche 
moint  visible  sous  la  barbe,  et  un  peu  tirée  de 
côté.  Autant  qu'on  peut  entrevoir,  elle  ne  rassurerait 
pas  trop;  elle  semble  fuyante  et  flottante.  Ajoutez 
ce  nez  indirect  qui  semble  d'un  homme  incertain. 
Le  masque,  selon  le  jour  et  l'aspect,  a  des  expres- 
sion très-diverses.  Vu  de  haut,  il  est  funèbre.  Face 
à  face  et  de  niveau,  il  est  douloureux.  Vu  d'au-des- 
sus, il  sourit  et  paraît  comique,  sceptique;  il  dit  : 
oui  et  non. 

Ce  qui  est  sûr  et  certain  en  cet  homme,  ce  qui  est 
visible,  c'est  l'amour.  Les  yeux  fermés  couvent  de 
tendres  pensées  et  continuent  toujours  leur  rêve. 
La  folie  croît  par  les  obstacles.  D'une  part,  à  l'Ar- 
senal, l'homme  positif  et  sage,  l'homme  de  la  grande 
confiance,  montrant  l'impossibilité,  l'absurdité,  le 
ridicule.  D'autre  part  au  Louvre,  on  disait  qu'elle 
était  engagée,  promise;  maisc'estjustementceqiïi 
piquait  le  roi,  qu'un  mariage  de  cet  importance  eût 
été  réglé  par  son  compère  le  vieux  connétable, 
sans  qu'il  n'en  sût  rien.  D'Epernon  avait  travaillé 
le  vieillard,  lui  avait  proposé  de  la  marier  brus- 
quement à  leur  ami  de  jeu,  le  beau  Bassompien^e, 
colonel  des  Suisses,  issu  des  cadets  de  Clèves,  mais 
qui  n'eut  jamais  aspiré  si  haut.  Ce  fat,  qui,  trente 
ans  après,  a  écrit  ses  Mémoires,  ne  manque  pas  de 
faire  croire  que  son  mérite  avait  fait  tout. 
H.  de  Bouillon,  parent  de  la  demoiselle,  à  qui  on 
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navait  rien  dit  du  mariage,  s'en  vengea  en  donnant 
au  roi  le  conseil  de  la  donner  à  son  neveu,  le  jeune 
prince  de  Condé.  C'était  Tavis  de  Sully  et  de  tous 
les  gens  raisonnables.  Le  roi  fut  forcé  d'avouer  que 
/était  le  meilleur  parti. 

La  passion  est  si  rusée,  que,  dans  son  for  intérieur, 
il  calculait,  il  espérait  que  ce  mariage  ne  serait  pas 
un  mariage,  Condé  détestant  les  femmes. 

Ce  personnage  sournois,  taciturne  alors  (plus  tard 
il  devint  beau  diseur),  se  tenait  près  du  roi,  tout 
petit  et  fort  servile.  Il  attendait  tout  de  lui.  11  était 
très-pauvre,  sa  naissance  même  était  constestée. 
Élait-il  sûr  qu'il  fût  Condé?  Les  Condés,  jusque-là 
rieurs,  à  partir  de  celui-ci,  ont  tous  des  mines  tra- 
pques.  11  était  né,  il  est  vrai,  dans  un  moment  fort 
sérieux,  sa  mère  étant  en  prison  pour  empoisonne- 
ment. Un  petit  page  gascon,  son  amant,  avait  pris 
.a  Tuite,  et  le  mari  brusquement  était  mort.  Les  tri- 
bunaux huguenots  la  jugèrent  coupable  et  la  mirent 
pour  toujours  entre  quatre  murs.  Mais  elle  se  fit 
(alholique;  d'autres  tribunaux  la  lavèrent,  ce  qui 
refît  légitime  cet  enfant  né  en  prison.  Les  BourboDs 
le  renièrent,  protestèrent.  Le  roi,  par.pitié,  tf  ayant 
point  d'ailleurs  d'autre  héritier  alors,  le  soutint 
Condé,  le  maintint  Coudé.  Il  ne  lui  donna  pas  grand'- 
èose,  comptant  l'enrichir  par  un  mariage.  Lui, 
docile,  modeste,  attendait,  et,  en  attendant,  se  liait 
sons  main  avec  les  parlementaires  pour  qu'ils  le 
soutinssent  si  sa  naissance  était  contestée,  ou,  aprèsle 
roi,  l'aidassent  à  bouleverser  le  royaume. 

Mariée  à  cette  face  de  pierre,  à  cet  ennemi  des 
teounes,  mademoiselle  de  Montmorency  devait  s'en- 
nuyer, chercher  des  consolateurs.  Et,  comme  elle 


132  HISTOIRE  DE  FRANXE. 

était  haute  et  fière,  pour  chevalierqui  prendrait-elle? 
Le  plus  haut  placé,  le  roi.  . 

C'était  le  calcul  de  celui-ci,  peu  moral,  mais  selon 
le  temps.  Il  lui  fallait,  au  préalable,  avaler  l'amère 
médecine  du  mariage.  Il  essaya  de  la  tourner  ea 
gaieté,  en  y  menant  Bassompierre  et  s'amusant 
de  la  figure  désespérée  qu'il  y  fit.  Mais,  malgré  cette 
malice,  le  rieur,  qui  avait  plutôt  envie  de  pleurer,    j 
rentra  comme  frappé  au  Louvre;  la  goutte  le  prit    j 
et  le  mit  au  lit.  Lié  là  et  immobile,  d'autant  plus   ' 
imaginatif,  sous  la  griffe  de  sa  passion,  il  n'avait 
plus  la  force  de  la   cacher,  la  disait   à  tout  le 
monde.  On  se  relayait  jour  et  nuit  pour  lui  lire 
VAstrée. 

Le  mariage  eut  lieu  le  3  mars,  et  Condé  savait 
si  bien  pourquoi  on  l'avait  marié,  qu'il  se  contenta 
de  palper  l'immense  dot  (deux  cent  mille  écus), 
mais  se  tint  loin  de  sa  femme,  comme  d'un  objet 
sacré  réservé  et  défendu.  La  mariée  semblait  déjà 
veuve,  et  cela  alla  ainsi  jusqu'à  ce  que  des  événe- 
ments politiques  qui  survinrent  enhardirent  Condé , 
deux  mois  et  demi  après  le  mariage,  à  ne  plus  mé- 
nager le  roi. 

Le  coup  que  l'on  attendait  depuis  des  années 
éclata  à  la  fm  de  mars.  Le 25,  le  duc  de  Cléves^  mou- 
rut, et  la  question  du  Rhin  fut  posée,  le  duel  ouvert 
entre  les  maison  de  France  et  d'Autriche. 

Dès  1604,  le  roi  avait  dit  :  c  Je  ne  tolérerai  pas  à 
Clèves  l'Espagnol  ni  l'Autrichien. 

Cependant  cette  chose  prévue  fut  comme  c  un  ton- 
nerre »  :  c'est  le  mot  dont  Villeroy  se  servit. 

Jeannin,  qui  négociait,  rendit  à  l'Espagne  Tes- 
sentiel  service  de  brusquer  la  trêve  avec  la  HoIIan- 
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de,  qui  fut  signée  deux  jours  après  (mars  1069). 
Le  roi  ne  s'en  déclara  pas  moins  tout  prêt  à  agir. 
Il  se  dit  guéri,  se  leva  et  se  montra  dans  Paris 
d'abord.  Il  alla  au  pré  aux  Clercs,  et  s'amusa  à  une 
chasse  de  malade  que  les  bourgeois  aimaient  fort, 
la  chasse  à  la  pie. 

Il  ordonna  qu'on  lui  fit  une  belle  et  riche  cotte 
de  mailles,  fleurdelisée  d'or,  pour  porter  un  jour 
de  bataille,  s*il  pouvait  avoir  l'honneur  d'y  amener 
Spinola,  le  général  des  Espagnols. 

Du  reste,  don  Pèdre  avait  dit  qu'il  avait  le  diable 
au  corps.  Il  semblait  que  le  Béarnais  eût,  de  race, 
apporté,  gardé  la  verdeur  de  la  montagne,  ce  mys- 
tère de  chaude  vie  que  les  Pyrénées  versent  dans 
leurs  eaux.  Il  garda  cela  au  tombeau.  Sa  dépouille, 
pendant  deux  cents  ans,  y  resta  telle  qu'au  pre- 
mier jour.  X'eût-il  pas  eu  cette  vie  forte,  l'Europe 
le  priait  à  genoux  de  la  prendre,  de  se  refaire  jeune. 
Venise,  dit  un  contemporain,  adorait  ce  soleil 
levant;  quand  on  voyait  un  Français,  tous  les  Véni- 
tiens couraient  après  lui,  criant  comme  les  Papi- 
mânes  de  Rabelais  :  c  L'avez-vous  vu  ?  > 

A  la  cour  de  l'empereur,  on  disait  :  c  Qu'il  ait 
TEmpire,  qu'il  soit  vrai  roi  des  Romains,  éUréduise 
le  pape  à  son  évèché  !  > 

L'électeur  de  Saxe  faisait  prêcher  devant  lui  sur 
révidente  analogie  entre  Henri  IV  et  David. 

La  Suisse  avait  imprimé  un  livre  intitulé  Ré- 
surrection de  Charlemagne. 

L'affaissement  de  l'Espagne  et  de  l'Angleterre 
elle-même,  depuis  la  mort  d'Elisabeth,  avait  mis  le 
roi  si  haut,  que,  si  on  le  voyait  Sigir,  on  l'eût  salué 
de  toutes  parts  pour  chef  de  la  chrétienté. 

■UT.  Dl  riAici.  xui.  —  8 
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Plus  que  de  la  chrétienté  même.  Les  mahométans 
d^Espagne  voulaient  être  ses  sujets. 

Position  unique,  qu'ildevaitmoinsàsa  puissance 
qu'à  sa  renommée  de  bonté,  de  modération  et  de 
tolérance. 


CHAPITRE  XI 


Progrès  de  la  conspiration.  Fuite  Mo  Gondé.  1609. 


On  avait  vendu,  en  1607,  à  la  grande  foire  de 
Francfort,  plusieurs  livres  d'astrologie  où  Ton  di- 
sait  que  le  roi  de  France  périrait  dans  la  cinquante- 
neuvième  année  de  son  âge,  c'est-à-dire  en  1610; 
qu'il  ne  serait  pas  heureux  dans  son  second  mariage; 
qu'il  mourrait  de  la  main  des  siens,  ne  laisserait 
pas  d'enfants  légitimes,  mais  seulement  des  bâtards. 
Ces  livres  vinrent  à  Paris,  et  chacun  les  lut.  Le 
parlement  les  fit  saisir. 

Lestoile,  qui  les  vit,  raconte  que,  la  même  année 
16U7,  un  prieur  de  Montargis  trouva  plusieurs  fois 
sur  l'autel  des  avis  anonymes  de  la  prochaine  mort 
du  roi.  Il  fit  passer  ces  avis  au  chancelier,  qui  n'en 
tint  compte.  Le  même  prieur  le  contait  plus  tard  à 
Lestoile  en  pleurant. 

En  1609,  le  docteur  en  théologie  Olive,  dans  un 
livre  imprimé  avec  privilège  et  dédié  à  Philippe  III,^ 
annonçait  pour  1610  la  mort  du  roi  de  France. 
{Mém.  de  Richelieu.) 

On  pouvait  prédire  qu'il  serait  tué.  Chacun  le 
croyait,  le  pensait  et  s'arrangeait  en  conséquence. 
La  prédiction,    en  réalité,  préparait  l'événement; 
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elle  affermissait  les  fanatiques  dans  l'idée  et  l'espoir 
d'accomplir  la  chose  fatale  qui  était  écrite  là-haut. 

A  l'entrée  de  D.  Pèdre  à  Paris,  le  roi,  étant  en 
voiture,  avec  la  reine,  se  rappela  qu'on  lui  avait 
prédit  qu'il  serait  tué  en  voiture,  et,  le  carrosse  ayant 
penché,  il  se  jeta  brusquement  sur  elle,  si  bien 
qu'il  lui  enfonça  au  front  les  pointes  des  diamants 
qu'elle  avait  dans  ses  cheveux.  (Nevers.) 

Ces  craintes  n'étaient  pas  vaines.  Au  départ  de 
D.  Pèdre  (février  1609),  on  put  voir  qu'il  n'avait 
pas  perdu  son  temps.  Le  vent  d'Espagne,  le  souftle 
de  haine  et  de  discorde,  souffla  de  tous  côtés. 
D'abord  au  Louvre  ;  la  reine  trouvait  impardonnable 
le  refus  des  mariages  espa^piols.  Ces  glorieux 
mariages,  qui  (dans  ses  petites  idées  de  petite 
princesse  italienne)  étaient  l'Olympe  et  l'Empyrée, 
manques,  perdus  par  son  mari  I  et  les  basses  idées 
d'Henri  lY  de  marier  ses  enfants  en  Lorraine,  en 
Savoie  !  Cette  fermeté  toute  nouvelle  dans  un  homme 
qui  cédait  toujours,  c'était  entre  elle  et  lui  un  plein 
divorce.  Le  roi  crut,  ce  même  mois  (février  1609), 
l'apaiser  et  la  regagner,  lui  offrant  de  renoncer  à 
toute  femme,  si  elle  renvoyait  Concini.  Sans 
s'arrêter  aux  rebuffades,  il  se  rapprochait  d'elle,  et 
elle  devint  enceinte  (d'une  fille,  la  reine  d'Angle- 
terre); mais  le  cœur  resta  le  même,  la  rancune 
plus  grande  d'être  infidèle  à  Concini. 

Celui-ci,  loin  d'être  chassé,  était  si  fort  chez  elle, 
si  absolu  à  ce  moment,  qu'un  oncle  de  la  reine, 
Juan  de  Médicis,  lui  ayant  déplu,  il  le  fit  chasser, 
quoiqu'il  fût  fort  aimé  du  roi.  Concini  et  Léonora, 
plus  tard  accusés,  non  sans  cause  de  l'avoir  ensor- 
celée, l'avaient  certainement  assotie  au  point  de 
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lui  faire  croire  qu'il  faisait  jour  la  nuit;  ils  la  per- 
suadèrent que  son  mari  (et  Henri  lY!),  au  moment 
même  où  il  se  rapprochait  d'elle,  voulait  l'empoi- 
sonner. Elle  le  crut  si  bien,  qu'elle  ne  voulut  plus 
diner  avec  lui,  afQchant  la  défiance,  mangeant  chez 
elle  ce  que  sa  Léonora  apprêtait,  refusant  les  mets 
de  son  goût  que  le  roi  choisissait  de  sa  table  et  lui 
envoyait  galammenL 

Ces  brouilleries  publiques  enhardirent  tout  le 
monde  contre  le  roi.  Leô  jésuites  jouèrent  double 
rôle,  flattant  par  Colton,  l'altaquant  par  un  P.  Gau- 
thier. On  devinait  fort  bien  que,  tant  que  le  roi 
n'enlamcrait  pas  la  grande  guerre,  il  endurerait 
tout  des  catholiques.  Ce  Gauthier,  en  pleine  chaire, 
ouvre  la  croisade  contre  les  huguenots,  contre  le  roi 
même.  Les  sermons  de  la  Ligue  recommencent  à 
grand  bruit.  On  ne  se  tient  pas  aux  paroles,  on  les 
traduit  en  actes.  En  Picardie,  un  temple  rasé  par 
un  prince  du  sang,  le  comte  de  Saint-Pol.  A 
Orléans,  un  cimetière  des  huguenots  menacé,  violé, 
s'ils  ne  fussent  accourus  en  armes.  A  Paris,  sous 
les  yeux  du  roi,  le  chemin  de  Gharenton  infesté  par 
le  peuple,  le  bon  peuple  des  sacristies;  les  gens  qui 
^ont  au  prêche,  insultés  à  coups  de  pierres,  entre 
autres  un  malheureuxjnfirme  sur  qui  on  lâchait  les 
enfants;  ils  le  tiraient,  ils  le  battaient;  n'y  voyant 
pas,  il  ne  résistait  guère.  La  foule  appelait  ce  pauvre 
homme  V aveugle  de  la  Charenton, 

La  Rochelle  se  fortifia,  à  tout  événement. 

Le  roi  ne  faisait  rien.  Les  Guises  impunément 
lemèrent  plusieurs  assassinais.  Le  jour  même  où  le 
roi  défendit  les  duels,  un  des  Guises  en  cherche 
un.  Ils  se  succédaient  près  d'Henriette,  moins  par 

s. 
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amour,  ce  semble, .  que  pour  faire  pièce  au  roî. 
Toute  sa  vengeance  fut  de  leur  faire  exécuter  le 
traité  de  mariage;  rhérîtièredeMercœurfutdonnée 
enfin  à  Vendôme.  Larmes,  fureur  et  résistance. 
Les  jeunes  Guises  s'en  allèrent  à  Naples,  au  foyer 
des  plus  noirs  complots,  où  le  secrétaire  de  Biron^ 
oiiles  assassins  de  la  Ligue  avaient  pris  domicile, 
et  (d'accord  avec  les  jésuites)  organisaient  l'assas- 
sinat. 

Le  roi  en  eut  nouvelle.  Il  lui  arriva  d'Italie  un 
Lagarde,  homme  de  guerre  normand,  qui,  reve- 
nant des  guerres  des  Turcs,  s'était  arrêté  à  Naples, 
et  y  avait  vécu  avec  Hébert,  secrétaire  de  Biron, 
et  autres  ligueurs  réfugiés.  Lagarde  raconta  au  roî 
qu'un  jour,  dînant  chez  Hébert,  il  avait  vu  entrer  un 
grand  homme  en  violet,  qui  se  mit  à  table  et  dit 
qu'en  rentrant  en  France  il  tuerait  le  roi.  Lagarde 
en  demanda  le  nom  ;  on  lui  dit  :  c  M.  Ravaillac, 
qui  appartient  à  M.  le  duc  d'Épernon,  et  qui  apporte 
ici  ses  lettres.  >  Lagarde  ajoute  qu'on  le  mena  chez 
un  jésuite,  qui  était  oncle  du  premier  ministre 
d'Espagne,  le  père  Âlagon.  Ce  père  l'engagea  fort 
à  tuer  le  roi  à  la  chasse,  et  dit  :  c  Ravaillac  frappera 
à  pied,  et  vous  à  cheval.  >  Lagarde  n'objecta  rien^ 
mais  il  partit,  et  revînt  en  France.  Sur  la  route,  il 
reçut  une  lettre  de  Naples,  où  on  l'engageait  encore 
à  tuer  le  roi.  Reçu  par  lui  à  Paris,  il  lui  montra 
cette  lettre.  Le  roi  dit  à  Lagarde  :  c  Mon  ami,  tran- 
quillise-toi ;  garde  bien  ta  lettre;  j'en  aurai  besoin. 
Quant  aux  Espagnols,  vois-tu,  je  les  rendrai  si 
petits,  qu'ils  ne  pourront  nous  faire  du  mal,  » 

Il  avait  entrevu  plus  qu'il  n'eût  voulu,  que  d'Éper- 
non n'était  pas  seul  là  dedans.  Il  ne  devina  pas 
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Henriette,  mais  bien  les  entours  de  la  reine.  Il  sen- 
tit que  Naples  et  Madrid  étaient  au  Louvre,  près  de 
sa  femme,  que  la  noire  sorcière  Léonora  avec  Tin- 
soientConcini  pervertissait,  endurcissait.  Ils  Tavaient 
décidée  affaire  venir  une  dévote,  la  nonne  Pasithée 
(c'était  son  nom  mystique),  que  déjà  on  trouve 
nommée  dans  les  Questions  de  Cotton  au  diable  : 
cEst-ilbon  que  la  mère  Pasithée  soit  appelée?»  Cette 
mère  avait  des  visions,  et  savait  par  ses  visions  qu'il 
Hait  urgent  de  sacrer  la  reine,  pour  qu'on  pût  sans 
doute  se  passer  du  roi  et  trouver  au  jour  de  sa  mort 
une  régence  déjà  préparée. 

Le  roi  fut  bouleversé  de  ces  idées,  n'en  parla  à 
personne.  11  garda  huit  jours  ce  cruel  secret,  quitta 
la  cour,  resta  seul  à  Livry  et  dans  une  petite  maison, 
de  son  capitaine  de  gardes.  Puis,  n'y  tenant  plus  et 
oe  dormant  plus,  il  vint  à  l'Arsenal  tout  dire  à 
SuUy  (chap.  489,  480)  :  t  Que  Goncini  négociait 
avec  l'Espagne  ;  que  la  Pasithée,  mise  par  Goncini 
auprès  de  la  reine,  la  poussait  à  se  faire  sacrer;  qu'il 
voyait  très-bien  que  leurs  projets  ne  pouvaient 
réussir  que  par  sa  mort  ;  qu'enfîn  il  avait  un  avis^ 
précis  qu'on  devait  l'assassiner.  > 

11  se  sentait  si  mal  au  Louvre,  qu'il  pria  Sully  de 
lui  faire  arranger  à  l'Arsenal  un  tout  petit  logement; 
quatre  chambres,  c'était  assez.  Ainsi  ce  prince  re- 
douté de  toute  l'Europe  en  était  à  ne  plus  coucher 
dans  sa  propre  maison.  Le  signor  Goncini  l'avait  à 
peu  près  mis  dehors,  à  la  porte  de  chez  lui. 

Son  malheur,  son  isolement,  rendirent  à  sa  pas- 
sion une  furieuse  force.  Il  avait  cru  devenir  père 
de  la  princesse  c  et  en  faire  la  consolation  de  sa 
vieillesse.  >  Mais  il  se  retrouva  amant,  amoureux 
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fou.  Elle  en  était  un  peu  coupable;  elle  l'encoura- 
geait. Sans  doute,  elle  en  avait  pitic.  Un  tel  homme, 
un  tel  roi,  celui  dont  l'Espagnol  baisait  Fépée  à  ge- 
noux, et  si  persécuté  chez  lui,  entouré  de  traîtres  et 
d'embûches,  c'était  sans  doute  de  quoi  attendrir  un 
jeune  cœur.  Sa  vieillesse  n'était  qu'un  malheur  de 
plus.  Elle  le  comparait  à  ce  triste  Condé,  sournois, 
avare,  si  pressé  pour  la  dot,  si  peu  pour  la  personne. 
Elle  était  dans  une  situation  singulière,  mariée, 
toujours  fille.  Elle  commença  à  se  dire  que  le  roi 
pourrait  divorcer  encore.  Et  son  père,  le  connétable, 
peu  satisfait  sans  doute  de  voir  ce  mariage  sans  ma- 
riage, eut  les  mêmes  pensées. 

Dans  ces  fermentations,  la  jeune  fille  fit  un  coup 
de  tète.  Elle  fit  faire  son  portrait  secrètement  et 
l'envoya  au  roi.  Coup  suprême  qui  le  foudroya  et  le 
rendit  tout  à  fait  fou. 

Il  se  trouve,  pour  rendre  la  situation  plus  tragi- 
que, que,  justement  &  ce  moment  (17  mai),  Condé 
se  ravise,  revient.  Au  bout  de  dix  semaines,  il  se 
souvient  qu'il  a  épousé  la  princesse  et  fail  valoir  ses 
droits  d'époux.  Eclairé  par  sa  mère,  qui  haïssait  le 
roi  (son  bienfaiteur),  Condé  avait  compris  tout  le 
parti  qu'il  pouvait  tirer  de  l'aventure,  qu'elle  allait 
le  poser  comme  adversaire  du  roi  et  l'exhausser 
énormément,  le  rendre  précieux  pour  les  ligueurs 
et  pour  les  Espagnols.  Donc  il  vint,  prit  possession 
de  sa  jeune  femme,  justement  irritée  de  cet  oubli 
de  six  semaines,  et,  d'autorité,  l'enleva,  la  cacha  à 
Saint- Valéry,  bien  sûr  qu'on  viendrait  l'y  chercher. 

Il  est  probable  qu'elle  avertit  le  roi.  Il  en  perdit 
l'esprit.  Son  désespoir  lui  fit  faire  une  folie  près  de 
laquelle  doo  Quichotte,  sur  la  Roche  pauvre  jouant 
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le  beau  Ténébreux  et  faisant  ses  cabrioles,  aurait 
passé  pour  un  sage. 

II  part  à  peu  près  seul  et  déguisé.  A  mi-chemin, 
un  prévôt  le  prend  pour  un  voleur,  l'arrête.  Il  lui 
faot  dire  :  c  Je  suis  le  roi.  »  Il  arrive.  Coudé,  averti, 
enlève  encore  sa  femme,  sûr  que  le  roi  suivra  et 
s'avilira  d'autant  plus. 

Le  secret  n'en  était  pas  un  ;  les  dames  de  la 
princesse  l'avaient  bien  reconnu.  Mais  le  roi, 
éperdu  d'amour,  ne  leur  demandait  rien  que  de  la 
laisser  voir.  Son  rêve  était  de  la  contempler  c  à  sa 
fenêtre,  entre  deux  flambeaux,  échevelée.  »  Elle  eut 
celte  complaisance,  et  l'effet  fut  si  fort,  qu'il  tomba 
presque. à  la  renverse.  Elle-même  dit  :  c  Jésus  1 
qu'il  est  fou!  > 

Le  lendemain,  elle  partant,  il  alla  se  mettre  au 
passage,  sous  la  jaquette  d'un  postillon,  s'étant  ap- 
pliqué, pour  mieux  s'embellir  un  emplâtre  sur  l'œil. 
Elle  souffrit  de  le  voir  si  abaissé,  laid  et  ridicule  à 
ce  point.  Soit  colère,  soit  pitié,  pour  lui  donner 
une  parole,  elle  cria  du  carrosse  :  c  Je  ne  vous  par- 
donnerai jamais  ce  tour-là  I  » 

Grand  succès  pour  Coudé.  La  partie  était  belle 
pour  lui.  Il  en  pouvait  tirer  deux  avantages  :  ou  de 
1  argent,  beaucoup  d'argent,  et  il  inclinait  à  cela; 
ou  bien  (chose  plus  agréable  à  sa  mère)  une  rup- 
ture avec  le  roi,  qui  le  constituerait  candidat  de 
TEspagne  au  trône  de  France.  Si  les  Espagnols 
avaient  désiré  avoir  en  main  le  petit  bârar'd  d'En- 
tragues,  combien  celui-ci  valait  mieux!  La  guerre 
venant,  ils  l'opposaient  au  Béarnais,  faux  converti, 
relaps,  apostat,  renégat.  Et  même,  après  la  mort  du 
roi,  ils  lui  offrirent,  en  effet,  dtî  déclarer  Louis  XIII 
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illégitime,  bâtard   adultérin,  et  de  le  porter  au 
trône. 

Cependant  la  petite  femme,  qui  brûlait  d'être 
reine,  avait  signé  secrètement  une  demande  de  di- 
vorce. Mais  la  mère  et  le  fils  l'enlèvent.  Ayant  pris 
de  For  espagnol  qu'un  médecin  leur  apporta,  mal- 
gré ses  pleurs  et  ses  cris,  ils  la  mènent  d'un  trait  à 
Bruxelles. 

Toute  la  situation  était  changée  au  profit  de  l'Es- 
pagne. Maintenant,  si  le  roi  commençait  la  guerre 
préparée  depuis  dix  ans,  on  allait  rire;  vieux  che- 
valier errant,  il  aurait  Tair  seulement  de  courir 
après  sa  princesse. 

Tout  le  monde  serait  contre  lui.  Sa  cruauté  à 
l'égard  de  son  épouse  infortunée,  sa  tyrannie  dans 
sa  famille,  sa  violence  effrayante  qui  forçait  son 
pauvre  neveu  de  fuir,  n'ayant  nul  autre  moyen  de 
soustraire  sa  femme  aux  derniers  affronts,  tout  cela 
éclatait  dans  l'Europe,  au  profit  du  roi  catholique, 
protecteur  des  bonnes  mœurs  et  défenseur  de  l'op- 
primé. 

L'Espagne,  en  si  bonne  cause,  ne  pouvait  man- 
quer d'assistance.  Le  ciel  devait  se  déclarer,  et,  ne 
fît-il  plus  de  miracles,  il  en  devait  un  cette  fois 
pour  la  punilion  du  tyran  et  la  vengeance  de  Dieu. 


CHAPITRE  XII 
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11  y  avait  à  Angoulême,  place  du  duc  d'Épernon, 
110  homme  fort  exemplaire,  qui  nourrissait  sa  mère 
lie  son  travail  et  vivait  avec  elle  en  grande  dévotion. 
On  le  nommait  Ravaillac.  Malheureusement  pour 
lui,  il  avait  une  mine  sinistre  qui  mettait  en  déûance» 
semblait  dire  sa  race  maudite,  celle  des  Chicanons 
(le  Rabelais,  ou  celle  des  Chats' fourrés ^  hypocrites 
el  assassins.  Le  père  était  une  espèce  de  procureur, 
ou,  comme  on  disait,  solliciteur  de  procès.  Le  fils 
avait  été  valet  d'un  conseiller  au  parlement,  et  en- 
suite homme  d'affaires.  Mais  quand  les  procès  man- 
quaient, il  avait  des  écoliers  qui  le  payaient  en 
denrées.  Bref,  il  vivait  honnêtement. 

11  avait  eu  de  grands  malheurs,  son  père  ruiné,  le 
père  et  la  mère  séparés.  Enfin,  un  meurtre  s'était 
fait  dans  la  ville,  on  s'en  prit  à  lui,  uniquement 
parce  quMl  avait  mauvaise  mine.  On  le  tint  un  an 
en  prison.  11  en  sortit  honorablement  acquitté,  mais 
endetté,  ce  qui  le  remit  en  prison.  Là,  seul  et  faisant 
maigre  chère,  il  advint  que  son  cerveau  creux  com- 
mença à  s'illuminer.  Il  faisait  de  mauvais  vers  plats, 
ridicules,  prétentieux.  Du  poète  au  fou,  la  distance 
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est  minime.  Il  eut  bientôt  des  visions.  Une  fois  qu'il 
allumait  le  feu,  la  tête  penchée,  il  vit  un  sarment 
de  vigne  qu'il  tenait  s'allonger  et  changer  de  forme. 
Le  sarment  jouait  un  grand  rôle  en  affaires  de  sor- 
cellerie ;  un  plus  modeste  aurait  craint  une  illusion 
du  diable.  Mais  celui-ci,  orgueilleux,  y  vit  un  mi- 
racle de  Dieu.  Ce^arment  était  devenu  une  trompe 
sacrée  d'archange  qui  lui  sortait  de  la  bouche  et 
sonnait  la  guerre,  la  guerre  sainte,  car  de  sa  bouche, 
à  droite  et  à  gauche,  s'échappaient  des  torrents 
d'hosties. 

Il  vit  bien  qu'il  était  destiné  à  une  grande  chose. 
Il  avait  été  jusque-là  étranger  à  la  théologie.  Il  s'y 
mit,  lut,  étudia,  mais  une  seule  et  unique  question, 
le  droit  que  tout  chrétien  a  de  tuer  un  roi  ennemi 
du  pape.  Mariana  et  autres  faisaient  grand  bruit 
alors^  Qui  les  lui  prêta?  qui  le  dirigea?  c'est  ce 
qu'on  n'a  pas  voulu  trop  éclaircir  au  procès.  Tout 
au  moins  il  en  avait  bien  profité,  et  était  ferré  là- 
dessus. 

A  sa  sortie  de  prison,  il  confia  ses  visions,  et  le 
bruit  s'en  répandit.  On  fit  savoir  au  duc  d'Épernon 
qu'il  y  avait  dans  sa  ville  d'Angoulème  un  homme 
favorisé  du  ciel,  chose  rare  alors.  Il  l'apprécia,  s'in- 
téressa à  Ravaillac,  et  le  chargea  d'aller  solliciter 
un  procès  qu'il  avait  à  Paris.  Il  devait,  sur  son  che- 
min, passer  d'abord  près  d'Orléans,  au  château  de 
Malesherbes,  où  il  eut  des  lettres  du  père  Entragues 
et  d'Henriette.  Ils  lui  donnèrent  leur  valet  de 
chambre,  qui  le  fit  descendre  à  Paris,  chez  la  dame 
d'Ëscoman,  confidente  d'Henriette. 

Celle-ci  fut  un  peu  effrayée  de  cette  figure.  C'était 
un  homme  grand  et  fort,  charpenté  vigoureuse- 
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ment,  de  gros  bras  et  de  main  pesante,  fort  bilieux, 
roui  de  cheveux  comme  de  barbe,  mais  d'un  roux 
foncé  et  noirâtre^ qu'on  ne  voit  qu'aux  chèvres.  Ce- 
pendant il  le  fallait,  elle  le  logea,  le  nourrit,  le 
trouva  tiès-doux,  et,  se  repentant  de  son  jugement 
sarce  bon  personnage,  elle  le  chargea  même  d'une 
pelite  aiTaire  au  palais. 

11  resta  deux  mois  à  Paris;  que  fit-il  ensuite? 
Ligarde  nous  l'apprend;  il  alla  à  Naples  pour  le 
ducd'Épemon;  il  y  mangea  chez  Hébert,  et  lui  dit 
qu'il  tuerait  le  roi.  C'était  le  moment,  en  effet,  où 
le  roi  avait  garanti  la  Hollande  et  refusé  le  double 
mariage  d'Espagne.  Il  ne  restait  qu'à  le  tuer.  Ba- 
vaillac,  de  retour  à  Paris,  vit  la  d'Escoman,  à  l'As- 
cension et  à  la  Fête-Dieu  de  1609.  Il  lui  dit  tout, 
mais  avec  larmes;  plus  près  de  l'exécution,  il  sen- 
tait d'étranges  doutes  et  ne  cachait  pas  ses  perplexi- 
tés. 

Cette  d'Escoman,  jusque-là  digne  confidente 
d*Henriette,  femme  galante  et  de  vie  légère,  était 
pourtant  un  bon  cœur,  charitable,  humain.  Dès  ce 
jour,  elle  travailla  à*sauver  le  roi;  pendant  une 
année  entière,  elle  y  fît  d'étonnants  efforts,  vrai- 
ment héroïques,  Jusqu'à  se  perdre  elle-même. 

Le  roi  pensait  à  toute  autre  chose.  Sa  grande 
alTaire  était  la  fuite  de  Condé.  En  réalité,  et  toute 
passion  à  part,  on  ne  pouvait  laisser  tranquillement 
dans  les  mains  des  Espagnols  un  si  dangereux  in- 
strument. Le  manifeste  qu*il  laoça  visait  droit  à  la 
révolte.  Pas  un  mot  de  ses  griefs  :  il  ne  s'occupait 
que  du  peuple;  il  n'avait  pu  rester  témoin  des 
souffrances  du.  peuple.  C'était  dans  l'intérêt  du 
peuple  qu'il  s'était  réfugié  chez  nos  ennemis  et 
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qu'il  donnait  des  prélexles  pour  la  guerre  et  b 
guerre  civile. 

Ce  manifeste  eut  de  l'écho.  Condé  avait  Tort 
caressé  les  parlementaires,  spécialement  M.  De 
Thou.  Dans  la  noblesse  mécontenle,  quelques-uns 
se  mirent  à  dire  que  pas  un  enfant  du  roi  ne  venai 
de  lui.  Condé  lui  succéderait.  Au  Louvre  même,  on 
répandait  un  quatrain  prophétique  qu'on  disait  de 
Nostradamus,  où  le  lionceau  fugitif  devaiii  irainchev 
les  jours  du  lion. 

L'Autriche  prit  du  courage  quand  elle  vit  ainsi  le 
roi  tellement  menacé  par  les  siens.  L'empereur 
décida  hardiment  la  question  du  Rhin,  déclara 
Clèves  et  Juliers  en  séquestre,  et  les  fit  saisir  par 
son  cousin  Léopold.  H  fallait  de  grands  calmants  et 
force  opium  pour  faire  avaler  cela.  Cotton  n'en  dés- 
espémit  pas,  le  roi  paraissant  distrait,  affolé  par  sa 
passion,  et  l'Espagne  lui  jetant  l'appât  de  lui  rendre 
le  prince.  Un  homme  dévoué  aux  jésuites  lui  fut 
présenté  par  Cotton  pour  être  envoyé  à  Clèves.  Le 
roi  leur  en  donna  l'espoir,  mais  en  envoya  un  autre 
qui  conclut  (10  février  (1610)  avec  les  princes  pro- 
testants le  traité  de  guerre.  Par  trois  armées  à  l:i 
fois  et  trois  généraux  protestants,  Sully,  Lesdi- 
guières  et  La  Force,  il  allait  entrer  en  Allemagne, 
en  Espagne  et  en  Italie.  Ses  canons  étaient  partis, 
une  armée  déjà  en  Champagne. 

Les  jésuites  étaient  joués.  Leur  homme,  le  duc 
d'Épernon,  colonel  général  de  l'infanterie,  était 
luissé  à  Paris.  Nul  doute  que  ce  titre  même  ne  lui 
échappût.  Le  roi  le  caressait  fort,  mais  il  venait  do 
faire  couper  la  tète  à  un  de  ses.  protégés  qui  avait 
fait  la  bravade,  au  moment  de  l'édit  contre   les 
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duels,  de  se  battre  et  de  tuer  un  homme  ;  d'Éper- 
non  pria  en  vain,  supplia,  le  roi  tint  ferme. 

Plus  cruellement  encore  la  reine  fut  humiliée 
dans  son  chevalier  Concini.  Ce  fat,  qui  n'avait  ja- 
mais guerroyé  que  dans  l'alcôve,  posait  comme  un 
homme  de  guerre.  II  affectait  grand  mépris  pour 
les  hommes  de  robe  longue.  Dans  un  jour  de  céré- 
moDie,  le  parlement  défilant  en  robes  rouges,  seul 
des  assistants  Concini  restait  couvert.  Le  président 
Sagiiier,  sans  autre  façon,  prend  le  chapeau,  le  met 
parterre.  Cela  ne  le  corrigea  pas.  Peu  après,  affec- 
tant de  ne  pas  savoir  le  privilège  du  parlement,  où 
Ton  n'entrait  qu'en  déposant  ses  armes  à  la  porte, 
notre  homme,  en  bottes,  éperons  dorés,  Tépée  au 
côté,  et  sur  la  tête  le  chapeau  à  panache,  entre  dans 
une  chambre  des  enquêtes.  Les  petits  clercs  qui 
étaient  là  courent  à  lui,  abattent  le  chapeau.  Concini 
avait  cru  qu'on  n'oserait,  parce  qu'il  avait  avec 
lui  une  dizaine  de  domestiques.  Grande  bataille,  un 
page  de  la  reine  vient  à  son  secoui*s.  Mais  les  clercs 
ne  connaissent  rien.  Concini  reçoit  force  coups,  est 
tiré,  poussé,  houspillé.  On  le  sauva  à  grand'peine 
en  le  fourrant  dans  un  trou  d'où  on  le  tira  le  soir. 

La  reine  avait  le  cœur  crevé,  non  le  roi.  Lorsque 
Concini  se  plaignit  d'une  injure  telle  pour  un 
homme  d'épée  comme  lui,  les  parlementaires 
étaient  là  aussi  pour  se  plaindre,  et  le  roi  toujours 
rieur  :  c  Prenez  garde,  dit-il,  leur  plume  a  le  fil 
plus  que  votre  épée.  > 

Cette  fatale  plaisanterie  fut,  sans  nul  doute,  une 
des  choses  qui  endurcirent  le  plus  la  reine.  Elle  se 
crut  avilie,  voyant  son  cavaher  servant,  son  bril- 
lant vainqueur  des  joutes,  qui  avait  éclipsé  les 
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princes,  battu  par  les  clercs,  moqué  par  le  roi. 
Elle  avait  le  cœur  très-haut,  magnanime,  dit  Bas- 
sompierre  ;  ce  qui  veut  dire  qu'elle  était  altière  et 
vindicative.  Pour  la  vendetta  italienne,  ce  n'eut 
pas  été  trop  qu'une  Saint-Barthélémy  générale  des 
clercs,  des  juges,  etc.  Mais  plus  coupable  était  le 
roi.  La  reine  se  bouchant  les  oreilles  aux  avis  que 
la  d'Escoman  s'eflForçait  de  faire  arriver.  Celle-ci 
avait  été  au  Louvre,  lui  avait  fait  dire,  par  une  de 
ses  femmes,  qu'elle  avait  à  lui  donner  un  avis  essen- 
tiel au  salut  du  roi  ;  et  pour  assurer  d'avance  qu'il 
ne  s'agissait  pas  de  choses  en  l'air,  elle  offrait, 
fiour  le  lendemain^  de  faire  saisir  certaines  lettres 
envoyées  en  Espagne.  La  reine  dit  qu'elle  l'écoute- 
rait,  et  la  fit  languir  trois  jours,  puis  partit  pour  la 
campagne. 

Bien  étonné  d'une  si  prodigieuse  insouciance  do 
la  reine,  la  pauvre  femme  pensa  que  le  confesseur 
du  roi.  peut-être  aurait  plus  de  zèle.  Elle  alla  de- 
mander Cotton  aux  Jésuites  de  la  rue  Saint-Antoine. 
Elle  fut  assez  mal  reçue.  On  lui  dit  que  le  père  n'y 
était  pas,  rentrerait  tard,  et  partirait  de  grand 
matin  pour  Fontainebleau.  Désolée,  elle  s'expliqua 
avec  le  père  procureur,  qui  ne  s'émut  pas,  fut  de 
glace,  ne  promit  pas  même  de  prévenir  Cotton,  dit  : 
c  Je  demanderai  au  ciel  ce  que  je  dois  faire... 
Allez  en  paix,  et  priez  Dieu.  — Mais,  mon  père,  si 
l'on  tue  le  roi?...  —  Mêlez-vous  de  vos  affaires.  » 

Alors  elle  menaça.  Il  se  l'adoucit  :  c  J'irai,  dit-il, 
à  Fontainebleau.  >  —  Y  alla-t-il?  on  l'ignore.  Ce 
qu'on  sait,  c'est  que  l'obstinée  révélatrice  fut  ar- 
rêtée le  lendemain. 

Incroyable  coup  d'audace!  ceux  qui  donnèrent 
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Tordre  étaient  donc  bien  appuyés  de  la  reine,  ou 

bien  sûrs  que  le  roi  mourrait  avant  que  l'affaire 

vint  à  ses  oreilles  7 

La  d'Escoman  était  si  aveugle,  que,  du  fond  de 
5a  prison,  d'où  elle  ne  devait'  plus  sortir  que  pour 
èire  mise  en  terre,  elle  s'adressa  encore  à  la  reine. 
Elle  trouva  moyen  d'avertir  un  domestique  intime, 
qui  alors  n'était  qu'une  espèce  de  valet  de  garde- 
robe,  mais  approchait  de  bien  près  (l'apothicaire 
de  la  reine).  Sans  nul  doute,  l'avis  pénétra,  mais 
trouva  fermé  la  porte  du, cœur. 

Ravaillac  a  dit,  dans  ses  interrogatoires,  qu'il  se 
serait  fait  scrupule  de  frapper  le  roi,  avant  que  la  ' 
reine  fût  sacrée  et  qu'une  régence  préparée  eût  ga- 
ranti la  paix  publique.  C'était  la  pensée  générale 
de  tous  ceux  qui  machinaient,  désiraient  la  mort 
du  roi.  Le  premier  était  Concini.  II  mit  toute  son 
industrie  à  hâter  ce  jour.  Ni  nuit,  ni  jour  la  reine 
ne  laissa  au  roi  de  repos  qu'il  n'eût  consenti.  Elle 
disait  que,  s'il  refusait,  on  verrait  bien  qu'il  vou- 
lait lui  préférer  la  princesse,  divorcer  pour  l'épou- 
ser. Le  roi  objectait  la  dépense.  Il  lui  fallut  pour- 
tant céder.  Elle  fit  une  entrée  magnifique,  fut  sacrée 
à  Saint-Denis. 

Le  roi,  au  fond  assez  triste,  plaisantait  plus  qu'à 
I  ordinaire.  Quand  elle  rentra  dans  le  Louvre,  cou- 
ronnée, en  grande  pompe,  il  s'amusa  à  lui  jeter, 
du  balcon,  quelques  gouttes  d'eau.  Il  l'appelait 
aussi,  en  plaisantant,  madame  la  régente.  Elle  pre- 
nait tout  cela  fort  mal. 

En  réalité  il  lui  avait  témoigné  peu  de  confiance, 
la  Élisant,  non  pas  régente,  mais  membre  d'un  con- 
seil de  régence  sans  qui  elle  ne  pouvait  rien,  où  elle 
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n*avait  qu'une  voix  qui  ne  devait  peser  pas  plus 
que  celle  de  tout  autre  membre. 

Sully  dit  expressément  que  le  roi  attendait  de  ce 
sacre  les  derniers  malheurs. 

Il  était  dans  un  abattement  qui  étonne  quand  on 
songe  aux  grandes  forces  qu'il  avait,  aux  grandes 
choses  qu'il  était  prés  d'accomplir.  La  Savoie  l'avait 
retardé,  il  est  vrai.  Le  pape  tournait  contre  lui  et 
travaillait  pour  l'Autriche.  Cependant  il  était  si 
fort,  il  avait  tant  de  vœux  pour  lui,  tant  d'amis 
chez  l'ennenii,  qu'il  ne  risquait  rien  d'avancer. 

Qui  lui  manqua?  Son  propre  coour. 
'  C'est  un  dur,  mais  un  haut  jugement  de  moralité, 
une  instruction  profonde,  que  cet  homme  aimable, 
aimé,  invoqué  de  toute  la  terre,  mais  faible  et 
changeant,  qui  n'eut  jamais  l'idée  du  devoir,  tomba 
à  son  dernier  moment,  s'affaissa  et  défaillit. 

Il  avait  eu  toujours  besoin  de  plaire  à  ce  qui 
l'entourait,  de  voir  des  visages  gais.  Toute  la  cour 
ctait  sombre,  manifestement  contre  lui. 

Il  avait  eu  besoin  de  croire  qu'il  était  aimé  du 
peuple.  Il  l'aimait  :  il  le  dit  souvent  dans  ses  lettres 
les  plus  intimes.  Malgré  les  dépenses  trop  fortes  de 
femmes  et  de  jeux,  l'administration  était  sage,  et 
au  total  économe.  L'agriculture  avait  pris  un  déve- 
loppement immense.  Le  roi  croyait  le  peuple  heu- 
reux. En  réalité,  tout  cela  ne  profitait  guère  encore 
qu'aux  propriétaires  du  sol,  aux  seigneurs  laïques, 
ecclésiastiques.  Ils  vendaient  leur  blé  à  merveille, 
mais  le  pain  restait  très-cher,  et  le  salaire  augmen- 
tait peu.  On  vivait  avec  deux  sols  en  1500;  et  en 
4610,  on  ne  vivait  plus  avec  vingt  qui  font  six 
francs  d'aujourd'hui;  l'ambassadeur  d'Espagne  les 
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(J.)DDâit  à  chacun  de  ses  domestiques,  et  ils  se 
plaignaient  de  mourir  de  faim. 

Quand  le  roi,  en  1609,  aux  approches  de  la 
«riierre,  ordonna  quelques  impôts,  le  président  de 
llarlay,  vénérable  par  son  âge  et  par  son  courage 
au  temps  de  la  Ligue,  opposa  la  plus  vive  résistance. 
Le  roi  s'indignait,  mais  les  mêmes  choses  lui  furent 
dites  par  le  vieil  Ornano,  gouverneur  de  Guyenne, 
qui  vint  mourir  à  Paris;  il  Jui  assura  que  le  Midi 
ue  pouvait  payer,  succombait  sous  le  fardeau.  Il 
Tut  touché,  retira  deux  de  ses  édits  fiscaux.  Mais  en 
même  temps  il  faisait  (toujours  dans  sa  triste  bas- 
rule)  une  concession  au  clergé  qui  désespéra  le 
Midi;  pour  le  Béarn,  tout  protestant,  le  rétablisse- 
ment forcé  des  églises  catholiques  et  la  rentrée  des 
jésuites;  pour  nos  Basques,  une  commission  contre 
les  sorciers,  qui  les  jugeait  tous  sorciers  et  qui 
eût  voulu  brûler  le  pays. 

Sans  savoir  tout  le  détail  de  ces  maux,  il  entre- 
voyait celte  chose  triste,  que  le  peuple  souffrait,  gé- 
missait, et  qu'il  n'était  pas  aimé. 

Une  scène  lui  fit  impression.  Un  mendiant  vint 
prendre  le  roi  aux  jambes,  lui  dit  que  sa  sœur, 
ruinée  par  l'impôt  et  désespérée,  s'est  pendue  avec 
ses  enfants.  Forte  scène,  qui  aurait  mérité  d'être 
éclaircie.  Le  roi  venait  au  moment  même  de  retirer 
deux  impôts.  On  n'en  dit  pas  moins  dans  Paris  qu'il 
était  dur  et  sans  pitié. 

Un  jour  que  le  roi  passait  près  des  Innocents,  un 
homme  en  habit  vert,  de  sinistre  et  lugubre  mine,  lui 
cria  lamentablement  :  t  Au  nom  de  Notre-Seigneur 
et  de  la  très-sainte  Vierge,  sire,  que  je  parle  à  vous  !  » 
Ou  le  repoussa. 
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Cet  homme  était  Ravaillac.  Il  s'était  dit  qu'il  était 
mal  de  tuer  le  roi  sans  l'avertir,  et  il  voulait  lui 
confier  son  idée  fixe,  qui  était  de  lui  donner  un  coup 
de  couteau. 

De  plus,  il  lui  eût  demandé  si  vraiment  il  allait 
faire  la  guerre  au  pape.  Les  soldats  le  disaient  par- 
tout, et,  de  plus,  qu'ils  ne  feraient  jamais  guerre 
dont  ils  fussent  si  aises. 

Troisièmement,  Ravaillac  voulait  savoir  du  roi 
même  ce  que  lui  assuraient  les  moines,  que  les 
huguenots  préparaient  le  massacre  des  bons  catho- 
liques. 

Tout  cela  faisait  en  lui  une  incroyable  tempête. 
Une  violente  plaidoirie  se  faisait  dans  son  cœur,  un 
débat  interminable.  11  semblait  que  le  diable  y  tint 
sa  cour  plénière.  Souvent  il  n'en  pouvait  plus,  était 
aux  abois.  Une  fois,  il  quitta  son  école,  sa  mère,  s'alla 
réfugier  dans  son  couvent  des  Feuillants;  mais  ils 
n'osèrent  le  garder.  Il  eût  voulu  se  faire  jésuite.  Les 
jésuites  le  refusèrent,  sous  prétexte  qu'il  avait  été 
dans  un  couvent  de  Feuillants. 

Il  ne  cachait  guère  sa  pensée,  demandait  conseil. 
Il  parla  à  un  aumônier,  à  un  feuillant,  à  un  jésuite. 
Mais  tous  faisaient  la  sourde  oreille  et  ne  voulaient 
pas  comprendre.  Au  feuillant,  il  avait  demandé  : 
«  Un  homme  qui  voudrait  tuer  un  roi,  devrait-il 
s'en  confesser?  »  Un  cordelier  auquel  il  parla  en 
confession  de  cet  homicide  volontaire  (sans  rien 
expliquer)  ne  lui  demanda  pas  même  ce  que  ce 
mot  signifiait.  C'est  une  chose  effrayante  de  voir 
que,  sur  la  mort  du  roi,  tous  entendaient  à  demi- 
mot,  ne  se  compromettaient  pas,  mais  laissaient  aller 
le  fou. 


MORT  D'HENRI  lY.  153 

Ainsi  rejeté,  livré  à  lui-même,  il  eût  fait  le  coup, 
sans  une  idée  qui  lui  vint  et  qu'il  ajourna.  Il  songea 
que  c'était  le  temps  des  Pâques,  et  que  c'était  le 
devoir  de  tout  catholique  de  communier  à  sa  pa- 
roisse. La  sienne  était  à  Ângoulème.  Il  quitta  Paris, 
et  y  retourna.  Mais  là,  à  la  communion,  il  sentit 
qu'un  cœur  tout  plein  d'homicide  ne  pouvait  pas 
recevoir  Dieu.  Il  voyait  d'ailleurs  sa  dévote  mère, 
bien  plus  agréable  au  ciel  et  plus  digne,  qui  com- 
muniait. Il  s'en  remit  à  elle  de  ce  devoir,  laissa  le 
ciel  à  sa  mère,  et  garda  l'enfer  pour  lui. 

Lui-même  a  raconté  cela  plus  tard,  avec  d'abon- 
dantes larmes. 

Au  pied  même  de  l'autel,  pendant  la  communion, 
sa  .résolution  lui  rentra  au  cœur,  et  il  s'y  sentit  for- 
tifié. Il  revint  droit  à  Paris.  C'était  en  avril  (1610)* 
Dans  son  auberge,  il  empoigna  un  couteau,  le  cacha 
sur  lui.  Mais,  dès  qu'il  l'eut,  il  hésita.  Il  reprit 
machinalement  le  chemin  de  son  pays.  Une  char- 
rette, sur  la  route,  allait  devant  lui.  Il  y  épointa  son 
couteau,  en  cassa  la  longueur  d'un  pouce.  Arrivé 
ainsi  à  Étampes,  un  calvaire  qui  était  aux  portes  lui 
montrait  un  Ecce  Homo,  dont  la  lamentable  figure 
lui  rappela  que  la  religion  était  crucifiée  par  le 
roi.  11  revint  plein  de  fureur,  et  dés  lors  il  n'hésita 
plus. 

De  peur  pour  lui-même,  aucune.  Un  chanoine 
d'AngouIème  lui  avait  donné  un  cœur  de  coton  qui, 
disait-il,  contenait  un  morceau  de  la  vraie  croix.  Il 
est  probable  qu'on  voulait  l'affermir,  le  rassurer. 
Un  homme  armé  de  la  vraie  croix  pouvait  croire 
qu'invisible  ou  défendu  par  le  ciel,  il  traverserait 
tout  danger. 

9. 
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Ravaillac,  si  indiscret,  était  fort  connu,  et,  de 
même  qu'on  avait  su  fort  longtemps  que  Maurevert, 
Tassassin  gagé  des  Guises,  devait  tirer  sur  Coligny, 
on  n'ignorait  nullement  que  le  tueur  du  roi  fût 
dans  Paris.  Le  dimanche,  un  ancien  prêtre  devenu 
soldat,  rencontrant  près  de  Charenton  la  veuve  de 
son  capitaine  qui  allait  au  prêche,  lui  dit  de  quitter 
Paris,  qu'il  y  avait  plusieurs  bandits  apostés  par  l'Es- 
pagne pour  tuer  le  roi,  l'un  entre  autres  habillé  de 
vert,  qu'il  y  aurait  grand  trouble  dans  la  ville,  et 
danger  pour  les  huguenots. 

Il  parait  que,  même  en  prison,  ces  bruits  circu- 
laient et  parvinrent  à  la  d'Escoman.  Acharnée  à 
sauver  le  roi,  elle  décida  une  dame  à  avertir  un 
ami  de  Sully  à  l'Arsenal;  cette  dame  était  mademoi- 
selle de  Gournay,  fille  adoptive  de  Montaigne.  Sully, 
sa  femme  et  l'ami,  reçurent  l'avis,  mais  délibérèrent, 
le  transmirent  au  roi  en  ôtant  les  noms  (sans  doute 
de  d^Epernon,  de  Concini  et  de  la  reine)  :  t  Si  le 
roi  en  veut  savoir  davantage,  firent-ils,  on  le  fera 
parler  aux  deux  femmes,  la  Gournay  et  la  d'Esco- 
man. >  L'avis  devenait  dès  lors  fort  insignifiant.  Le 
roi,  qui  en  avait  reçu  tant  d'autres,  n'y  fit  aucune 
attention. 

Il  était  si  incertain,  si  flottant,  si  troublé,  qu*il 
ne  distinguait  guère  ses  amis  de  ses  ennemis.  Il 
montra  de  la  confiance  &  Henriette  d'Entrague,  lui 
renvoyant  à  elle-même  un  homme  qui  l'accusait;  et 
il  montra  de  la  défiance  à  Sully,  ne  voulant  pas  qu'il 
fit  d'avance  un  traité  avec  une  compagnie  qui  eût 
assuré  les  vivres. 

Ce  renversement  d'esprit  semblait  d'un  homme 
perdu  qui  va  à  la  mort.  Tout  en  se  moquant  de  Tas- 
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trologie,  il  craignait  ce  moment  prédit,  le  passage 
da  13  au  14.  Il  devait  partir  dans  trois  jours,  juste- 
ment comme  Coligny,  quand  il  fut  tué. 

La  nuit  du  13,  ne  pouvant  trouver  de  repos,  cet 
homme  si  indiflerent  se  souvint  de  la  prière,  et  il 
essaya  de  prier. 

Le  matin  du  vendredi  14,  son  fils  Vendôme  lui  dit 
que,  d'après  un  certain  Labrosse,  ce  jour  lui  serait 
fatal,  qu'il  prit  garde  à  lui.  Le  roi  affecta  d'en  rire. 
Vendôme  en  parla  à  la  reine,  qui,  plus  ébranlée 
qu'on  n'eût  cru,par  une  contradiction  naturelle,  sup- 
plia le  roi  de  ne  pas  soiiir.  Il  dina,  se  promena,  se 
jeta  sur  son  lit,  demanda  l'heure.  Un  garde  dit  : 
f  Quatre  heures,  >  et  familièrement,  comme  tous 
étaient  avec  le  roi,  lui  dit  qu'il  devrait  prendre  l'air, 
que  cela  le  réjouirait,  —  c  Tu  as  raison. ..  Qu'on  ap- 
prête mon  carrosse.  » 

Quand  la  voiture  sortit  du  Louvre,  il  ne  dit  pas 
d'abord  où  il  allait,  et  il  ne  voulut  pas  de  gardes, 
pour  ne  pas  attirer  l'attention.  Il  allait  à  l'Arsenal, 
voir  Sully  malade.  Mais  selon  une  tradition,  il  eût  eu 
ridée  de  passer  d'abord  chez  une  beauté  célèbre,  la 
tille  du  financier  Paulet,  une  rousse  qu'on  appelait 
la  Lionne^  pleine  d'esprit  et  de  voix  charmante.  Un 
jour  qu'elle  chantait,  trois  rossignols,  disait-on,  en 
moururent  de  jalousie.  Le  roi  avait  pensé  à  elle 
pour  en  faire  la  maîtresse  de  son  fils  Vendôme,  une 
maîtresse  qui  l'eût  relevé,  qui  en  aurait  fait  un 
homme,  un  Français,  qui  l'eût  retiré  de  ses  vilains 
goûts  italiens. 

11  faisait  beau  temps,  le  carrosse  était  tout  ou- 
vert. Le  roi  était  au  fond,  entre  M.  de  Montbazon  et 
le  duc  d'Épernon.  Celui-ci  occupait  le  roi  à  lire  une 
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lettre.  A  la  rue  de  la  Ferronnerie,  il  y  eut  uû  embar- 
ras, une  voiture  de  foin  et  une  de  vin.  Ravaillac, 
qui  suivait  depuis  le  Louvre,  rejoignit,  monta  sur 
une  borne,  et  frappa  le  roi... 

c  Je  suis  blessé  !  >  En  jetant  ce  cri,  le  roi  leva  le 
bras,  ce  qui  permit  le  second  coup,  qui  perça  le 
cœur.  Il  mourut  au  moment  même.  D*Epernon  jeta 
dessus  un  manteau,  et  disant  que  le  roi  n'était  que 
blessé,  il  ramena  le  corps  au  Louvre. 

Une  tradition  veut  qu*au  moment  où  le  coup  fut 
fait,  Concini  ait  entr'ouvert  la  chambre  de  la  reine, 
et  lui  ait  jeté  ce  mot  par  la  porte  : 

c  J^  ammazzato.  » 

Nous  n'aurions  pas  rappelé  cette  tradition,  si  la 
reine  elle-même  n'eût  redit  ce  mot  avec  un  accent 
de  remords,  de  reproche,  lorsque  Concini  fut  à  son 
tour  assassiné. 


CHAPITRE  XIII 


Lottû  Xni.  —  Régence.  —  Ravaillac  et  la  d'Escoman 

1610-1614. 


La  terrible  mstabililé  du  gouvernement  monar- 
chique éclate  à  la  mort  d'Henri  lY.  Ce  qui  succède, 
c'est  l'envers  de  ce  qu'il  a  voulu  :  la  France  re- 
tournée comme  un  gant. 

Aa  dehors,  tout  ce  grand  système  d'alliances, 
cette  toile  longuement  ourdie,  emporté  d'un  seul 
coap.  Le  double  mariage  espagnol  (vraie  cause  de 
la  mort  d'Henri  IV)  va  se  faire.  La  guerre  de  Trente 
ans  redevient  possible,  et  la  France  espagnolisée 
gravite  en  moins  d'un  siècle  aux  grandes  guerres  du 
^d  roi,  à  la  Révocation  de  l'édit  de  Nantes,  à 
Teipulsion  de  six  cent  mille  hommes,  à  la  sublime 
banqueroute  de  deux  milliards  cinq  cent  millions. 

Le  trésor  que  Sully  avait  amassé,  défendu,  est 
gaspillé  en  un  moment.  Le  domaine  qu'il  dégageait 
est  rengagé,  les  propriétés  de  l'État  vendues.  Tous 
les  établissements  de  ce  règne  abandonnés,  les  bâ- 
timents interrompus,  les  canaux  délaissés.  Les  ma- 
nufactures des  soieries,  de  glaces,  la  Savonnerie, 
les  Gobelins,  fermés  et  les  ouvriers  renvoyés.  Le 
Louvre,  qui  allait  s'encanailler  en  logeant  les  grands 
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inventeurs,  le  Louvre  reste  aux  courtisans.  Adieu  le 
musée  des  métiers  et  le  Jardin  des  Plantes;  ces  folies 
du  roi,  et  mille  autres,  dorment  aux  cartons  de 
Sully. 

Des  Tuileries,  de  l'Arsenal,  on  arrache  ses  arbres 
chéris,  les  mûriers  d'Henri  IV.  On  eût  volontiers 
jeté  bas  ses  monuments.  Mais  on  eut  peur  du  peuple. 
Par  un  revirement  inattendu,  le  peuple  s'aperçut 
qu'il  aimait  Henri  IV.  La  légende  commence  le  jour 
de  la  mort;  elle  va  grandissant  par  la  comparaison 
de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  fut. 

Ce  qui  domina  dans  Paris,  au  moment,  c^  fut  une 
terreur  extraordinaire.  On  se  crut  perdu.  Les  fem- 
mes s'arrachaient  les  cheveux,  moins  de  deuil  en- 
core que  de  peur.  Il  en  fut  de  même  partout. 
L'horreui\de  la  Ligue  revint  à  l'esprit,  et  on  en  fris- 
sonna. De  là,  un  calme  surprenant.  Car  cette 
grande  sagesse  tenait  à  une  chose,  c'est  que  la 
France,  n'ayant  plus  ni  idée,  ni  passion,  ni  intérêt 
moral,  ne  se  sentait  plus  vivre.  Elle  était  toute  dans 
le  roi,  dans  un  homme  qu'on  avait  tué.  Et  il  en  res- 
tait, quoi?  Un  marmot  de  huitans,  qui,  le  15,  remit 
le  royaume  à  sa  mère,  et  qui,  le  29,  eut  le  fouet. 
{Lestoile,  p.  599.) 

La  royauté,  nulle  en  89,  à  la  mort  d'Henri  III, 
devant  la  vie  forte  et  furieuse  qu'avait  alors  la 
France,  est  tout  ce  qui  reste  à  la  mort  d'Henri  IV. 
On  se  demande  ce  qu'est  cet  enfant,  au  physique, 
au  moral.  Heureusement,  son  médecin  nous  éclaire 
parfaitement  :  ne  le  quittant  ni  nuit,  ni  jour,  il  a 
écrit  (en  six  énormes  volumes  in-folio)  le  journal  de 
ses  fonctions,  tout  le  menu  de  ses  dîners,  et  chaque 
soir  les  résultats  de  sa  digestion.  Si  le  moral  pro- 
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cède  du  physique,  on  peut  étudier  là-dessus ^ 

La  sagesse  accomplie  du  peuple,  son  calme  et 

<0Q  iDditTérence,  l'aplatissement  des  factions,  des 

anciennes  fureurs,  étonna  bien  TEspagne.  On  avait 

1  Dans  un  gouvernement  idolàtrique,  fondé  sur  li  divinité  de 
riodivida,  ce  point  est  grave.  Je  n*y  insiste  pas.  On  rirait,  et  rien 
n'est  plus  triste.  —  L'historien,  le  politique,  le  physiologiste  et  le 
rBtsinif r  élodicront  avec  profit  ce  monument  immense,  6  vol.  in- 
fiilio  d'une  fine  écriture  :  Ludovico-trophiet  par  Hérouard,  méde- 
cin da  roi,  seigneur  de  Vaugrineuse  (m$8,  Colbert,  2601-^)06j.  J*en 
cite  un^*  seule  journée,  qui  donne  Timpression  qu*eut  Tenfant  royal 
de  la  mort  de  son  père  : 

f  M.  le  Dauphin,  Payant  sceu,  en  pleura,  et  dit  :  Ha!  si  je  y 
«flsse  esté  avec  mon  espée,  je  l'eusse  tué.  Chacun  se  vint  offrir  à 
loi  de  la  chambre  de  la  royne.  —  Raisins  de  Corinthe  et  à  Téau 
<le  rose,  asperges  et  salade,  potage,  hachis  de  chapon...  deux  cor- 
Bds  d'oubliés,  quatre  prunes  de  BrignoUe,  figues  sèches,  du  pain, 
t>v  de  la  ptisane,  dragée  de  fenouil,  puis  mené,  etc.  Et  chez  lui  à 
oeaf  heures  :  pissé  jaune-paille,  puis  de'svestu,  mis  au  lit.  Pouls 
solide,  égal,  paosé.  Chaleur  douce.  Prié  Dieu.  Dit  vouloir  coucher 
arec  M.  de  Souvré  :  •  Pour  ce  qu'il  me  vient  des  songes.  >  La 
mne  renvoie  quérir  pour  le  faire  coucher  dans  sa  chambre... 

•  Le  XV,  esveillé  à  six  heures  et  demie...  A  sept  heures  un 
fart,  levé,  bon  visage,  guay,  pissé  jaune,  *peigné.  Vestu  d'un 
habillement  bleu.  A  huit  heures  et  demie,  déjeuné,  ne  sceut 
Bauge,  beu  de  la  ptisane.  Il  avoit  du  ressentiment,  et  si  l'inno- 
Cl  Rce  de  son  asge  lui  donnoit  par  intervalles  quelque  gaieté.  Mené 
à  la  messe.  A  neuf  heures  et  demie,  disné ,  raisins  de  Corinthe, 
uper^s,  salade,  potage,  chapon  bouilli  ;  pris  un  peu  d*un  gastcau 
feuilleté,  bu  du  vin  blanc...  Intrepidus,  ■ 

A  ces  notes  curieuses  sur  le  caractère  de  Tentant  royal,  on  peut 
hiodie  les  lettres  du  nonce,  qui  font  très-bien  connaître  la  mère. 
Oies  racontent,  entre  autres  choses,  les  violentes  scènes  qui  eu- 
reol  lieu  (en  16^),  entre  elle  et  le  prélat  Ruccellaï,  un  Italien 
fi'ette  avait  favorisé  beaucoup,  et  qui  avait  été  supplanté  dans 
la&Tearpar  le  jeune  Richelieu.  Pour  obtenir  de  Louis  XIII  qu'il 
diasse  Ruccellaï,  elle  soutient  qu'il  a  fait  semblant  d'être  amou- 
rail  d'elle;  que,  sous  prétexté  d*admirer  ses  dentelles,  il  s'est 
teaocipé,  etc.  Cest  la  scène  de  Tartufe  et  d'Ëlmire,  mais  plus 
eomiqne,  la  reine  étant  d'âge  très-mur,  très-lourde  d'embonpoint. 
Tout  cda  est  écrit  en  chiffres,  comme  le  plus  terrible  mystère. 
(V.  nos  ArckiveBy  extraite  du  Vatican^  Nonciatures,  carton  L,  389.) 
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cru  tout  au  moins  qu'il  y  aurait  un  petit  massacre 
des  huguenots,  et  ils  furent  avertis  de  fuir.  Il  se 
trouva  un  jésuite  qui  osa  dire  en  chaire  cette  parole 
meurtrière  :  «  Nous  n'en  aurions  pas  pour  un  dé- 
jeuner. »  Mais  rien  ne  bougea.  Au  contraire,  à 
Paris  et  partout,  les  catholiques  disaient  qu'ils  pro- 
légeraient  les  huguenots. 

Le  roi  fut  tué  à  quatre  heures.  Jusqu'à  neuf,  oa 
fit  dire  partout  qu'il  n'était  que  blessé.  Mais,  à  six 
heures  et  demie,  on  avait  proclamé  l'étrangère  (qui 
parlait  encore  italien),  l'Autrichienne,  petite-nièce 
de  Charles-Quint  et  cousine  de  Philippe  II.  Et  l'en- 
nemi gouvernait  au  Louvre. 

Les  princes  étaient  absents.  Et  on  eût  peu  gagné 
h  leur  présence.  Soissons  était  un  sot;  et  son  neveu 
Condé,  que  Soissons.et  tous  les  Bourbons  disaient 
adultérin  et  fils  d'un  page  gascon,  avait  l'esprit 
brouillon  de  la  Garonne,  la  faim  d'argent  d'un  ca- 
det de  Gascogne,  tenu  très-longtemps  au  pain  sec. 
Il  eût  sucé  la  France  à  mort. 

D'Épernon,  qui  avait  rapporté  le  roi  au  Louvre, 
prit  sa  place  en  quelque  sorte,  s'y  logea  militaire- 
ment et  donna  tous  les  ordres,  comme  colonel  gé- 
néral de  l'infanterie.  Des  gouverneurs  de  province 
étaient  à  Paris,  et  tous  très-aimables  ;  la  mort  du  roi 
les  faisait  rois.  D'Epernon  prit  avec  lui  l'ombre  de 
la  Ligue,  M.  de  Guise,  fils  du  Balafré,  et  l'homme  le 
plus  riche  de  France,  homme  de  peu,  petit  galaat 
camus.  Guise  saluait  de  toutes  ses  forces,  mais  per- 
sonne n'y  prenait  garde,  et  les  femmes  haussaient 
les  épaules.  D'Épernon  piaiïant  à  cheval,  rajeuni 
de  dix  ans,  occupe  par  les  gardes  le  pont  Neuf  et  tous 
,es  abords  du  palais  de  justice.  Il  entre  au  parle- 
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ment  avec  Guise.  Mais  celui-ci  se  lient  modestement 
debout.  D'Épernon  s'assi'ed,  prend  séance,  et,  fu- 
rieux sans  cause,  se  met  à  menacer  les  magistrats. 
Quoique  Condé  y  eût  quelques  amis,  ces  hommes  de 
justice,  très-agréableraent  flattés  qu'on  leur  de- 
mandât la  régence,  et  d'ailleurs  serfs  des  précédents, 
n'avaient  garde  de  s'élever  contre  la  reine.  L'heu- 
reuse régence  de  Catherine  de  Médicis  frayait  la 
voie  à  Marie  de  Médicis.  Une  étrangère?  d'accord, 
mais  c'est  l'essence  même  du  droit  monarchique. 
Le  roi  étant  l'Etat,  le  salut  corporel  du  roi  est  toute 
Taflaire.  Or,  la  mère  et  nourrice  est  la  meilleure 
gardienne  de  cet  enfant  qui  contient  tout. 

A  ces  gens  tout  gagnés,  le  furieux,  frappant  sur 
5on  épée  (son  secrétaire  l'assure  lui-même),  dit  : 
«  Elle  est  au  fourreau...  Mais,  si  la  reine  n'est  dé- 
clarée régente  à  l'instant,  il  y  aura  carnage  ce 
soir...  1  Cette  éloquence  éblouit  le  parlement,  qui 
déclara  sur  l'heure,  envoya  à  la  reine.  La  chose  alla 
si  vite  que  les  gardes,  non  avertis,  arrêtèrent  ces  en- 
vojés  au  passage,  constatant  la  captivité  du  corps 
qui  donnait  la  régence. 

L'enfant  royal  ayant  fort  bien  dîné  le  jour  de  la 
mort  de  son  père,  le  lendemain  matin,  s'étant  levé 
paiement,  bien  déjeuné  et  bu  un  bon  coup  de  vin 
blanc;  alors  (dit  son  médecin),  intrepidusy  il  monta 
sur  une  jolie  petite  haquenée  blanche,  alla  au  par- 
lement, et  donna  à  sa  mère  l'autorité  que  le  parle- 
ment lui  avait  déjà  donnée  la  veille.  Il  ordonna,  de 
sa  petite  voix,  que  sa  mère  serait  régente  pour  avoir 
mn  de  son  éducation;  en  d'autres  termes,  il  com- 
manda qu'elle  lui  commandât,  l'éduquât,  le  châtiât. 
Le  29,  il  disait:  c  Du  moins,ne  frappez  pas  trop  fort.» 
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Une  chose,  trcs-indécenlc,  dans  la  séance  royale, 
ai  qui  fit  voir  où  on  était  tombé,  c'est  qu'après  les 
premières  harangues,  Concini,  qui  était  là  avec  son 
plumet  et  son  importance,  oubliant  les  horions  dont 
il  avait  la  marque,  se  met  à  dire  d'une  voix  claire  : 
<K  La  reine  doit  maintenant  descendre.  »  Â  quoi  le 
premier  président,  octogénaire,  Ilarlay,  de  sa  voix 
<3reuse  et  du  fond  de  son  deuil,  lui  dit  :  «  Ce  n'esl 
pas  à  vous  de  parler  ici.  » 

Chacun  fut  accablé  en  voyant  à  qui  une  femme 
étrangère  et  la  moquerie  de  la  fortune  venaient  de 
jeter  la  France. 

Le  peuple,  dans  les  rues,  criait  en  pleurant  : 
<  Vive  le  roi  !  »  Ce  qui  eût  fait  pleurer  bien  plus,  ce 
fut  de  voir  au  Louvre  Sully,  qui,  le  14,  s'était  tenu 
dosa  l'Arsenal,  mais  qui,  le  15,  fut  traîné  à  la  cour 
par  le  duc  de  Guise,  pour  faire  la  révérence  aux  as- 
sassins. Chose  lamentable  I  pour  sauver  sa  fortune, 
il  lui  fallut  embrasser  d'Ëpernon. 

Celui-ci  fut  miraculeux  de  sang-froid,  d'impu- 
dence. Il  avait  empêché  qu'on  ne  tuât  Ravaillac.  Ce 
qui  lui  fit  beaucoup  d'honneur,  et  fort  peu  de  dan- 
ger ;  car  ce  terrible  fou  n'avait  pas  eu  d'incitation 
directe  ;  avec  un  homme  si  bien  né  pour  la  chose 
et  si  naïvement  meurtrier,  il  suffisait  de  l'entourer 
de  personnes  bien  pensantes,  intelligentes,  et  de 
sermons  indirectement  provoquants. 

On  l'avait  traîné  au  Louvre  et  mis  d'abord  à  l'hô- 
lel  de  Retz,  qui  était  contigu.  Là,  qui  voulait  venait 
le  voir  et  lui  parler.  Cotton  vint  entre  autres,  et  lui 
dit  :  c  Mon  ami,  prenez  bien  garde  de  faire  inquiéter 
les  gens  de  bien.  »  Ravaillac  en  rit,  s'en  moqua.  11 
était  d'un  calme  extraordinaire,  comme  un  homme 
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qui  a  peu  à  craindre  et  se  sent  bien  appuyé. 

Il  semblerait  pourtant  que  d'Épernon  s'inquiétât 
deut  peur  qu'il  ne  jasâl  trop,  et  qu'il  le  mit  chez 
lui,  à  Thôlel  d'Épernon.  C'est  de  là  qu'on  le  tira,  le 
17,  pour  le  mener  à  la  Conciergerie*  (Lestoile,  éd. 
Mirhaud,  II,  593.) 

Dès  le  17,  on  put  voir  que  personne  n'avait  envie 
de  s'exposer  pour  Henri  lY,  et  qu'il  n'y  aurait  pas 
<le  justice.  Le  comte  de  Soissons,  qui  avait  dit,  juré 
qu'il  le  vengerait,  arriva  à  Paris,  accompagné  de 
beaucoup  de  gentilshommes.  Mais  quand  il  vit  d'Ë- 
peroonsi  fort  au  Louvre,  quand  il  eut  parlé  à  la 
reine,  qui  lui  ferma  la  bouche  en  lui  donnant  la 
.Normandie,  il  avouaen  sortant  que  c'était  une  grande 
princesse,  et  d'Épernon  fut  son  meilleur  ami. 

Le  parlement  fut  plus  embarrassé.  Le  peuple  était 
farieui,  insensé  de  fureur,  à  mesure  qu'il  se  ras- 
surait. On  le  voyait  devant  la  Conciergerie,  où  était 
Ravaillac,  qui  jetait  des  pierres  au  prisonnier  àtra- 
Tersun  mur  épais  de  dix  pieds.  On  examina  d'abord 
à  quelle  torture  il  serait  mis,  et  l'on  écarta  la  plus 
dore.  On  ne  chercha  nul  éclaircissement  ni  à  Ângou- 
ième,  où  l'on  pouvait  prendre  les  prêtres  qui  l'a- 
vaient armé  de  la  vraie  croix,  ni  à  Paris,  où  on  avait 
^us  la  main  le  soldat  qui,  d'avance,  avait  tout  dit, 
jusqu'à  la  couleur  de  1  habit  de  Ravaillac.  Le  vieux 
llarlay  eut  l'idée  de  faire  venir  les  parents  de  l'as- 
sassin, et  il  ne  le  fit  pas,  soit  que  le  parlement  y 
fût  contraire,  ou  que  lui-même  ait  pensé  qu'un  trop 
?rand  éclat  amènerait  la  guerre  civile. 

Les  jésuites,  appelés  par  lebonhommeHarlay,  se 
tirèrent  d'affaire  lestement,  disant  qu'ils  ne  se  sou- 
venaient de  rien,  et  que  de  pauvres  religieux  comme 
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eux  ne  se  mêlaient  pas  des  grandes  affaires.  Leur 
unique  affaire,  c'était  leur  maison;  le  jour  même 
de  la  mort  du  roi,  ils  y  mirent  cinquante  ouvriers 
pour  l'agrandir  et  l'embellir,  comme  on  la  voit  au- 
jourd'hui (collège  Charlemagne),  avec  un  galant 
petit  dôme;  et  pour  l'église,  la  façade  à  la  mode,  à 
trois  étages  de  colonnes,  avec  consoles  et  pots  de 
fleurs. 

Ils  ne  tinrent  pas  quitte  Henri  IV.  On  lui  lira  son 
cœur,  dont  les  jésuites  s'emparèrent.  Dans  je  ne 
sais  combien  de  carrosses,  ils  s'en  allèrent  le  por- 
tant à  La  Flèche,  peu  rassurés  pourtant  et  craignant 
que  le  peuple  ne  leur  fit  un  mauvais  parti.  Pour 
cette  cérémonie,  ils  prirent  l'heure  insolite  de  cinq 
heures  du  matin,  et  tous  leurs  bons  amis  de  la  no- 
blesse montèrent  à  cheval  pour  les  rassurer. 

Cependant  Ravaillac  ne  dénonçait  personne.  Il 
voulait  mourir  seul,  et  avait  dit  d'abord  qu'il  ne 
regrettait  rien,  ayant  réussi.  Plus  tard,  il  parut 
ébranlé  et  avoua  que  c'était  un  mauvais  acte;  mais 
que  cependant  il  l'avait  fait  pour  Dieu,  et  qu'il  es- 
pérait dans  sa  grande  miséricorde.  Il  montra  une 
extrême  douceur,  quand  le  jésuite  auquel  il  s'était 
adressé  lui  dit  avec  injures  qu'il  ne  Pavait  jamais 
vu.  Au  nom  de  sa  mère,  il  pleura.  II  dit  qu'il  avait 
fait  la  dépense  de  trois  voyages  pour  avertir  le  roi, 
et  que,  s'il  avait  pu  lui  parler,  il  eût  échappé  à  la 
tentation. 

On  lui  dit  qu'on  lui  refuserait  la  communion,  et 
il  répondit  :  €  J'ai  agi  d'un  mouvement  humain  et 
contre  Dieu.  Je  n'ai  pu  résister  (l'homme  ne  peut 
s'empêcher  du  mal),  mais  Dieu  me  pardonnera,  et 
il  me  fera  participer  aux  communions  que  les  reii- 
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gieox,  religieuses,  et  tous  bons  catholiques  font 
par  toute  la  terre.  > 

Ce  qui  lui  fut  terrible,  ce  fut  qu'on  lui  montra 
que  ce  petit  reliquaire  dont  les  prêtres  l'avaient 
armé  à  Angoulëme,  en  lui  disant  qu'il  contenait  un 
fragment  de  la  vraie  croix,  ne  contenait  rien  du 
tout,  et  qu'ils  s'étaient  moqués  de  lui.  Il  dit  vive- 
ment :  c  L'imposture  retombera  sur  les  impos- 
teurs. »  (De  Thou.) 

H  nia  toujours  que  personne  lui  eût  conseillé  le 
meurtre.  Mais  pour  les  excitations  indirectes,  que 
devait-on  croire?  Il  n'indiqua  que  les  sermons.  Du 
reste,  l'extrait  du  procès-verbal  qu'on  a  publié 
porte  :  c  Ce  qui  se  passa  à  la  question  est  sous  le 
secret  de  la  cour.  > 

La  chose  ainsi  limitée,  circonscrite,  resserrée  sur 
une  même  tête,  le  parlement  combina  un  supplice 
pour  satisfaire  le  peuple  et  soûler  sa  vengeance. 
Pour  le  crime  de  lèse-majesté  au  premier  chef  on 
avait  un  supplice  horrible,  l'écartélement,  précédé 
et  assaisonné  de  tenaillement.  On  s'en  fût  tenu  là. 
Mais  M.  de  Guesle,  procureur  du  roi,  un  magistrat 
bavard  et  insupportable  érudit,  tint  à  orner  ce 
jugement  de  petits  agréments  qu'il  avait  lus  dans 
les  vieux  livres,  ajoutant  aux  tenailles  le  plomb 
fondu,  l'huile  et  la  poix  bouillantes,  et  un  ingénieux 
mélange  de  cire  et  de  soufre.  Le  tout  voté  d'en- 
thousiasme. 

Si  on  eût  laissé  faire  la  foule,  l'homme  aurait 
été  mis  en  pièces  à  la  porte  de  la  prison.  Ce  fut 
une  scène  horrible,  plus  cuisante  pour  Ravaillac 
que  le  fer  et  le  feu.  Il  s'éleva  une  si  épouvantable 
tempête  de  malédictions,  que  le  pauvre  misérable. 
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qui  avait  cru  le  peuple  pour  lui,  tombant  dans 
cette  mer  de  rage,,  s'abandonna  entièrement.  Il  vit 
à  quel  point  on  l'avait  trompé.  Sur  l'échafaud  en- 
core, il  se  tourna  lamentablement  vers  le  peuple, 
demandant  en  grâce  qu'on  donnât  à  Tâme  du  pa- 
tient qui  allait  tant  souffrir  la  consolation  d'unr^ 
prière,  un  Salve  Regina;  mais  la  Grève  tout  en- 
tière hurla  :  c  Judas,  à  la  damnation  !  > 

Les  princes  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grands  per- 
sonnages avaient  des  fenêtres  et  se  montraient  fort 
curieux.  Ils  n'étaient  pas  rassurés,  l'usage  exigeant 
qu'entre  les  tortures  on  lui  demandât  des  révélations . 

A  l'un  des  entr'actes,  ce  spectre  effroyable,  qui 
n'était  plus  qu'une  plaie,  mais  gardait  une  Ame, 
déclara  qu'il  parlerait.  Le  grefïier,  qui  était  là,  fut 
bien  obligé  d'écrire. 

Quand  on  se  remit  de  nouveau  à  écarteler  Ra- 
vaillac,  la  chose  allant  lentement,  un  gentilhomme, 
envoyé  sans  doute  pour  abréger,  offrit  un  cheval 
vigoureux  qui,  d'un  élan,  emporta  une  cuisse.  Dès 
lors,  le  tronc  tiraillé,  promené  de  tous  côtés,  allait 
battant  contre  les  pieux.  Cependant  il  vivait  encore. 
Le  bourreau  voulait  l'achever,  mais  il  n'y  eut  pas 
moyen  :  les  laquais  sautèrent  la  barrière,  et,  comme 
ils  portaient  l'épée,  ils  plongèrent  cent  fois  ces 
nobles  épées  dans  ce  tronc  défiguré.  La  canaille 
prit  les  lambeaux;  le  bourreau  resta,  n'ayant  plus 
en  main  que  la  chemisei  On  brûla  la  viande  à  tous 
les  carrefours.  La  reine  put  voir  du  Louvre  les 
Suisses  quiy  sous  son  balcon,  en  rôtissaient  une 
pièce. 

Le  procès,  que  devint-il?  Je  l'avais  cherché  en 
vain  aux  registres  du  parlement.  La  place  y  est 
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vide.  Une  note  des  papiers  Fontanieu  (Bibl.),  qu'a 
copiée  M.  Capefigue,  nous  apprend  que  le  rappor- 
teur le  mit  dans  une  cassette  et  le  cacha  chez  lui 
dans  l'épaisseur  d'un  mur;  que  la  feuille  écrite  sur 
réchafaud  fut  gardée  par  la  famille  Joly  de  Fleury, 
qai  la  laissa  voir  à  quelques  savants,  et  que,  quoi- 
qu'elle fût  peu  lisible,  on  y  distinguait  le  nom  du 
duc  d'Épemon  et  même  celui  de  la  reine. 

Les  voilà  tous  bien  rassurés.  Ravaillacen  cendres 
vole  dans  Tair,  et  pas  un  atome  n'en  reste.  Là  curée 
peut  commencer  : 

!•  L'Espagne  eut  le  pouvoir.  L'ambassadeur 
d'Espagne  avec  le  nonce,  Concini  et  d'Épemon, 
forment  le  conseil  secret  qui  dicte  à  là  reine  ce 
qu'elle  dira  aux  ministres  ;  on  garde  les  vieux  mi- 
nistres d'Henri  IV,  Villeroy,  Jeannin,  Sillery  ; 

i^Le  trésor  de  la  Bastille  est  partagé  entre  la 
bande  :  Guise  eut  deux  cent  mille  écus;  Condé, 
deux  cent  mille  livres  de  rente,  etc.,  elc.  ; 

3*  Le  mariage  qu'avait  le  plus  craint  Henri  ÎS\ 
celui  de  Guise  avec  la  grande  héritière  de  France, 
mademoiselle  de  Mon tpensier,  s'accomplit.  Henriette 
d'Entragues  cria,  réclama;  mais  la  reine,  devenue 
sa  meilleure  amie,  lui  fit  entendre  raison  ; 

4*  Concini  en  prit  de  l'émulation.  Il  voulut  donner 
sa  ûlle  au  fils  du  premier  prince  du  sang.  Pourquoi 
pas?  Visiblement,  il  succédait  à  Henri  IV.  Outre  le 
marquisat  d'Ancre,  il  s'était  fait  donner  les  places 
du  Nord,  les  villes  de  la  Somme,  Péronne,  Amiens, 
et  il  voulait  au  Midi  avoir  Bourg-en-Bresse,  la  bar- 
rière contre  la  Savoie.  Ainsi  le  royaume  n'avait  rien 
perdu  ;  sous  l'épée  de  Concini,  au  défaut  de  celle 
du  roi,  jl  pouvait  dormir  en  paix. 
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Goncini  ne  couchait  pas,  il  est  vrai,  dans  le  lit 
du  roi,  mais  il  occupait  un  hôtel  qui,  par  un  pont 
jeté  sur  les  fossés  du  palais,  l'y  faisait  entrer  à  toute 
heure  de  nuit;  les  Parisiens,  sans  ambages,  rappe- 
laient le  pont  d'amour.  La  reine  avait  eu  la  faiblesse 
d*accorder  ce  grand  mariage  qui  eût  proclamé  sa 
honte  et  la  royauté  de  Concini.  Mais  elle  ne  tint  pas 
parole,  soit  qu'alors  le  beau  Bellegarde  eût  fait  du 
lort  à  Concini,  soit  qu'elle  eût  quelques  remords  et 
fût  plus  froide  pour  lui,  ne  lui  pardonnant  pas  sans 
doute  de  l'avoir  trop  bien  instruite  du  crime  qu'où 
allait  faire  pour  elle.  I 

L'argent  s'en  allait  si  vite,  que,  pour  ralentir  un 
peu  la  débâcle,  Villeroy  lui-même  proposa  de  rap- 
peler le  grand  reftiseui\  Sully.  A  peine  y  fûl-il  que 
personne  ne  le  supporta,  moins  la  reine  que  tout 
autre.  Elle  voulait  tirer  de  la  caisse  un  million  anti- 
daté, comme  dépensé  par  Henri  IV.  Cette  fraude 
était  habituelle.  Et  le  chancelier  employa  cinq 
années  durant  le  sceau  du  roi  pour  fausser  les  dates. 
Sully  refusa  le  million  et  seretira  chez  lui,  ne  vou- 
lant couvrir  les  voleurs. 

Pour  endormir  Topinion,  on  avait  laissé  Rohan, 
gendre  de  Sully,  mener  au  Rhin  quelques  troupes. 
On  avait  confirmé  l'édit  de  Nantes,  diminué  l.i 
gabelle  et  relire  quelques  édils.  Ainsi,  le  gouver- 
nement, de  trois  manières  à  la  fois,  fondait,  s'éva- 
nouissait, recevant  moins  et  donnant  plus;  enfin, 
gaspillant  sa  réserve.  On  licencia  les  troupes,  à  la 
grande  joie  de  l'Espagne. 

Tout  le  monde  restait  armé,  excepté  l'État.  L'in- 
solence des  jeunes  nobles  était  incroyable.  Ils 
bâtonnaient  les  magistrats.  La  nuit,  ils  couraient  à 
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grand  bruiti  réveillaient  toute  la  ville.  Les  plus 
grands  ennemis  d'Henri  lY  le  regrettaient.  lien- 
rieUe  elle-même,  disaient  de  ces  coureurs  de  nuit  : 
<  Oh  !  si  noire  petit  homme  pouvait  revenir  I  comme 
il  empoignerait  le  fouet  pour  chasser  ces  petits 
galants  et  tous  les  marchands  du  Temple!  > 

La  reine,  poussée  à  bout,  surmenée  par  Concini, 
qui  n'avait  ni  sens  ni  mesure,  fut  maintes  fois  vue 
se  retirant  dans  une  embrasure  de  fenêtre  et  le 
mouchoir  à  la  main.  Elle  pleurait  en  pensant  à 
rautrBy  si  bon,  qui  la  supportait  tant! 

Le  mouvement  emportait  tout.  L'université  et  le 
parlement  avaient  accusé  les  jésuites;  d'Épernon 
les  appuya,  allant  à  tous  leui*s  sermons,  et  finit  par 
dire  :  c  Qui  les  attaque  m'attaque.  >  Le  parlement 
se  rejeta  sur  un  livide  du  cardinal  Bellarmin,  qui 
faisait  des  rois  les  sujets  de  Rome.  Le  président  dit 
que  cela  revenait  à  canoniser  Ravaillac.  Mais  le  roi 
fit  défense  expresse  à  son  parlement  de  soutenir 
les  droits  de  la  royauté  et  la  sûreté  des  rois. 

L'homme  populaire  du  moment,  c'était  ce  Condé 
(vrai  ou  faux).  Popularité  bien  injuste.  En  caressant 
le  parlement  et  les  huguenots,  il  n'en  était  pas 
moins  le  partisan  avoué  des  jésuites,  le  servi- 
teur de  l'Espagne  dans  l'affaire  des  deux  mariages. 
On  crut,  fort  à  la  légère,  que  Condé  ou  Soissons, 
son  oncle,  abandonnerait  d'Épernon,  et  on  laissa 
échapper  contre  celui-ci  la  voix  du  cachot,  celle  de 
cette  dame  d'Escoman  qui  s'était  montrée  si  hardie 
4  vouloir  sauver  Henri  IV.  Notre  chroniqueur 
Lestoile  est  ici  grand  historien.  On  voit  bien  quMI 
^a  mourir  et  qu'il  a  plus  que  jamais  le  respect  de 
la  vérité. 

msT.  DE  fbàuce.  xul  —  10 
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c  Comme  un  de  mes  amis  disait  au  président  de 
Harlay  que  cette  femme  parlait  sans  preuves,  ce 
bon  homme  levant  les  yeux  et  les  deux  bras  au 
ciel  :  €  Il  n'y  en  a  que  trop,  dit-il,  il  n'y  en  a  que 
>  trop  !  Et  plût  à  Dieu  que  nous  n'en  vissions  point 
*  tant  !  > 

D'Épernon  alla  le  voir  et  lui  demander  des  nou- 
velles du  procès  :  t  Je  ne  suis  pas  votre  rappor- 
teur; je  suis  votre  juge.  >  Il  insista  eiïronlément 
comme  ami  :  c  Je  n'ai  point  d'amis.  >  D'Épemon  ne 
cachait  point  qu'il  voulait  la  mort  de  lad'Escoman. 

Ce  méchant  homme  avait  pour  maîtresse  la  plus 
méchante  femme  de  France,  une  bourgeoise  fort 
laide,  d'un  bec  infernal,  la  Du  Tillet.  C'est  celle 
que  Tallemant  admire  et  dont  il  ramasse  l'ordure. 
On  jeta  cette  femme  à  la  d'Escoman,  pour  la  dévo- 
rer de  paroles.  Moyen  d'amuser  le  public,  deux 
filles  qui  se  chantent  pouille,  se  jettent  au  nez  leurs 
scandales,  se  gourment,  se  roulent.  La  d'Escoman, 
galante  ou  non,  mais  si  dévouée,  si  courageuse^ 
n'en  reste  pas  moins  à  jamais  un  martyr  de  l'huma- 
nité. 

D'Épcrnon  se  serait  défait  de  Ilarlay  de  manière 
ou  d'autre.  Mais  il  avait  quatre-vingts  ans.  On  lui 
fit  entendre  qu'il  devait  se  retirer,  vendre  sa  charge, 
ce  qui  serait  un  beau  denier  pour  sa  famille.  Ce 
qui  le  décida  aussi,  c'est  qu'il  réfléchit  que  si  on 
poussait  la  chose,  si  on  déshonorait  la  reine,  toute 
autorité  périssait.  Le  5  mars  1612,  Harlay  étant 
encore  là,  un  étrange  arrêt  fut  porté,  qui  ne  dé- 
chargeait  personne^  mais  qui,  vu  la  qualité  des 
accusés j  ajournait  tout,  élargissait  quelques  subal- 
ternes, et  ne  retenait  en  prison  que  la  d'Escoman, 
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doQl  raccusalion  subsistait,  et  qui,  à  ce  titre,  eût 
dû  être  d'abord  élargie. 

Harlay  avait  cru  avoir  pour  successeur  son  ami 
De  Tbou,  rillustre  historien.  Mais  la  reine  s^écria  : 
I  Xon  faro  maj.  î  Harlay  fut  obligé  de  vendre  à 
une  âme  damnée  des  jésuites. 

Paris  jugea  ce  jugement.  Lestoile  dit  tristement 
de  la  dame  d'Escoman  :  c  A  se  bander  contre  les 
grands  pour  le  bien  public^  on  ne  gagne  que  coups 
de  bâton,  i 

Ce  gouvernement  ne  descendait  pas,  il  se  préci- 
pitait, tombait  comme  une  pierre  au  fond  d'un 
puits.  Il  était  grand  temps  qu'il  eût  l'appui  de 
l'Espagne.  Le  80  avril  1612,  Villeroy  signa  le 
double  mariage  et  le  traité  de  secours  ;  l'Espagnol 
Y  promettait  d'entrer  au  besoin  avec  une  armée 
pour  appuyer  la  reine.  Le  trône,  isolé  de  tous, 
n'avait  d'ami  que  l'ennemi. 

Concini  avait  irrité  à  la  fois  les  princes,  les 
grands,  les  ministres  mêmes.  Un  homme  fort  in- 
lri«^nt,  ancien  agent  de  Biron,  le  vieux  de  Luz,  lui 
conseillait  d'ôter  la  Bourgogne  à  Bellegarde.  Les 
iiuises,  amis  de  Bellegarde  et  de  d'Épernon,  assassi- 
nèrent ce  de  Luz  aux  portes  du  Louvre.  La  reine 
se  sentit  insultée,  eut  l'idée  de  faire  tuer  les  Guises 
et  d'Épernon.  Pour  oser  une  telle  chose,  il  fallait 
Tappui  de  Condé,  et,  pour  l'obtenir,  Concini  vou- 
lait qu'on  lui  donnât  le  château  de  Bordeaux.  Cela 
tourna  la  girouette.  Elle  s'emporta  contre  Condé, 
se  donna  tout  aux  Guises,  leur  (it  don  de  cent  mille 
écus,  et  le  chevalier  de  Guise,  qui  avait  tué  de  Luz, 
et  tué  encore  son  fils,  eut  de  cette  femme  insensée 
la  lieutenance  de  Provence.  Bellegarde,  première 
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origine  du  débat,  se  fit  donner  les  places  des  deux 
assassinés. 

Concini,  jaloux  de  Bellegarde,  complotait  (contre 
la  reine!)  avec  Condé  et  Bouillon.  Elle  le  calma  en 
lui  donnant  le  bâton  de  maréchal  qu'il  avait  si  bien 
gagné. 

La  reine  s'avilissant  ainsi,  les  princes,  Condé 
et  Vendôme,  espéraient  en  profiter.  Ils  prennent 
les  armes.  La  reine  jette  tout  à  leurs  pieds,  promet 
tout.  Ils  se  croient  maîtres,  mais  personne  ne  les 
soutient.  La  reine  n'a.qu*à  montrer  son  petit  roi 
à  cheval.  Le  peuple  se  rallie  à  l'innocence  de  Ten- 
fant.  Elle  se  sent  uséq,  cependant,  et  se  retire  der- 
rière son  fils  en  le  déclarant  majeur. 

Elle  frémissait  sous  cet  abri.  Celui  qu'elle  crai- 
gnait le  plus,  ce  n'était  aucun  des  vivants.  Pour  qui 
aurait  été  le  peuple?  pour  le  signore  Concini  ou 
pour  le  prétendu  Condé? 

Le  vrai  vivant,  c'était  le  mort.  Henri  IV  risquait 
de  ressusciter.  Par  la  voix  de  la  d'Escoman,  il  ré- 
clamait, accusait  du  fond  de  la  Conciergerie. 

Et,  à  côté  de  cette  femme,  un  témoin  terrible 
arrivait,  un  homme  assassiné,  Lagarde,  assassiné 
par  d'Épernon  pour  avoir  averti  le  roi  et  d'avance 
nommé  Ravaillac.  Lagarde  venait  montrer  ses  plaies 
devant  la  France,  mandée  aux  états  généraux.. 


CHAPITRE  XIV 


ÊUU  généHiux.  1614. 


Le  contraste  était  beau  en  1614  entre  la  cour  et 
la  France.  Si  la  seconde  était  desséchée  jusqu'aux 
os,  Fautre,  au  contraire,  splendide,  éclipsait  les 
jours  d'Henri  IV,  humiliait  l'Espagne,  notre  amie, 
à  qui  nous  demandions  l'infante. 

Le  grand  cœur  de  la  reine  éclatait  aux  tournois 
de  la  place  Royale,  où  tous,  pour  dépasser  les  folies 
espagnoles,  se  ruinaient  en  chevaux,  en  costumes. 
Cette  mascarade  coula  plus  qu'une  campagne.  Bas- 
sompierre,  héros  de  la  fête,  n'y  suffit  qu'avec  un 
cadeau  de  la  reine,  un  office  de  haute  magistrature 
qu'elle  lui  donna  à  vendre. 

Mareuil  reproche  à  Henri  IV  d'avoir  été  économe 
en  amour.  A  tort,  certainement.  Hais  c'est  qu'appa- 
remment il  le  compare  à  sa  femme,  qui  fut  si  géné- 
reuse. Elle  n'était  pas  à  elle-même  ;  son  amour  était 
nue  guerre  où  Concini  ne  la  ménageait  pas,  et,  à 
chaque  traité,  elle  payait  les  frais  de  la  guerre,  en 
femme  de  quarante  ans. 

Lui-même,  de  fat  à  fat,  raconte  à  Bassompierre 
tout  ce  qu'il  a  tiré  de  la  grosse  dame.  Les  vastes 
terres  d'Ancre  et  de  Lésigny,  deux  hôtels  dans  Paris, 

10. 
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le  bâton  de  maiéchal  de  France,  la  charge  d'inten- 
dant de  la  maison  de  la  reine,  les  gouvernements 
d'Amiens,  Péronne,  etc.  Un  argent  fabuleux,  cinq 
cent  mille  écus  à  Florence  et  à  Rome,  six  cent  mille 
placés  chez  un  fmancier,  et  un  million  ailleurs.  Il 
était  en  mesure  d'acheter  pour  sa  vie  la  souveraineté 
de  Ferrare.  J'oubliais  le  meilleur,  la  boutique  que 
tenait  la  Léonora,  son  trafic  de  places,  d'offices, 
d'ordonnances  même  1 

La  reine  lâchant  tout,  qui  se  fût  fait  scrupule  de 
demander,  d'exiger  et  de  prendre?  Mais,  quoi  qu'on 
tirât  d'elle,  on  ne  lui  en  savait  nul  gré.  Chacun 
volait  fièrement,  et  restait  mécontent.  Qu'avaient 
eu  les  Condé?  Rien  que  cinq  millions.  Aussi  leur 
mécontentement  était  au  comble.  Et  les  Guises? 
Rien  que  six  millions,  sans  parler  des  gouverne- 
ments, des  places,  du  mariage  énorme  de  Montpen- 
sier.  Les  princes,  Nevers,  Vendôme  et  Longueville, 
les  seigneurs,  Épernon,  Bouillon,  n'ayant  guère  eu 
chacun  qu'un  petit  million,  voulaient  extorquer 
davantage,  grondaient  et  menaçaient.  Toute  la  no- 
blesse se  faisait  pensionner,  et  n'en  criait  pas  moins. 
Cependant  le  fameux  trésor  de  la  Bastille  avait  tari. 
La  France  tarissait.  L'argent  d'alors  valait,  comme 
métal,  trois  fois  plus  qu'aujourd'hui,  dix  fois  plus 
comme  moyen  d'acheter  les  denrées.  Il  fallait  lé 
tirer  d'un  peuple  trois  fois  moins  nombreux,  autant 
qu'on  peut  conjecturer,  et  peut-être  vingt  fois  plus 
pauvre. 

Ce  peuple,  si  on  l'eût  protégé,  serait  encore,  à 
force  de  travail,  parvenu  à  payer.  Mais  lorsque  tous 
les  gens  d'épée  pillaient  noblement  le  pays,  il  était 
difficile  de  lever  p6ur  eux  en  argent  ce  qu'ils 
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avaient  déjà  pris  ou  détruit  en  denrées.  Ces  pen- 
sions qu'ils  exigeaient,  d'où  les  eût-on  tirées?  De 
la  terre  dévastée  par  eux,  des  récoltes  foulées, 
mangées  par  leurs  chevaux? 

Malheur  aux  gens  du  roi  qui  se  fussent  permis 
de  rappeler  son  autorité  I  Un  trésorier  de  France 
fut  assez  fou  pour  vouloir  empêcher  les  taxes  de 
guerre  que  le  duc  de  Nevers  levait  en  Champagne 
contre  le  roi.  Il  fut  enlevé,  mené  chez  le  duc,  con- 
danmé  à  mort  par  ses  juges. 

Le  duc  ne  daigna  le  faire  pendre  ;  il  l'habilla  en 
fou,  avec  le  bonnet  à  grelots  et  la  marotte  en  main, 
vous  le  mit  sur  un  âne,  et  le  promena  partout, 
pour  qu'on  vit  bien  le  cas  qu'il  faisait  du  roi  de 
France. 

Ces  princes,  qui  avaient  exigé  les  états,  dès  qu'ils 
furent  accordés  n'en  voulaient  plus.  Quand  le  bailli 
du  roi  en  Nivernais  hasarda  de  faire  crier  la  convo- 
cation, la  duchesse  fit  arrêter  ses  crieurs.  Les 
nobles  trouvèrent  au-dessous  d'eux  d'aller  aux  élec- 
tions, et  n'y  figurèrent  que  par  leurs  valets.  En 
réalité,  ces  états  ne  leur  semblaient  qu'un  trouble- 
fête,  qui  pouvait  éplucher  de  trop  près  la  liste  des 
pensions. 

Le  tiers  n'élut,  n'envoya  que  des  juges,  avec  des 
avocats  et  des  officiers  de  finances.  Gens  fort  ca- 
pables d'examiner  de  près.  Quand  ils  se  trouvèrent 
réunis,  tous  en  robe  noire  et  en  bonnet  carré,  ils 
avaient  l'air  d'un  tribunal  pour  juger  les  nobles  et 
la  cour. 

La  passion  ne  leur  manquait  pas  pour  tenter  de 
sévères  réformes.  L'hérédité  des  charges  les  con- 
stituait depuis  dix  ans  une  sorte  de  noblesse  haie  et 


176  HISTOIRE  DE  FRANCE 

insultée  de  Vautre.  Noblesse,  il  est  vrai,  achetée  et 
sortie  de  l'argent,  mais  qui,  dans  ces  familles,  était 
relevée  par  des  habitudes  graves,  et  encore  plus  par 
leur  nouvelle  indépendance.  Ils  n'avaient  plus  à 
solliciter  les  grands  à  chaque  vacance.  Ils  ne  sen- 
taient plus  trembler  la  balance  dans  leurs  mains. 
La  justice,  devenue  un  fief  patrimonial,  marchait 
forte  devant  le  flef,  et  la  robe  égalait  Tépée. 

Ce  qui  malheureusement  leur  faisait  tort,  c'était 
bien  moins  l'achat  des  charges,  bien  moins  le  droit 
annuel  qu'ils  acquittaient  pour  les  perpétuer  dans 
leurs  familles,  que  les  émoluments  variables  qu'ils 
tiraient  de  la  justice.  Payés  par  les  plaideurs,  et  sur 
chaque  procès  prélevant  des  épices^  ce  misérable 
casuel  les  abaissait,  les  empêchait  de  prendre  une 
grande  attitude,  ni  de  fortes  racines  dans  la  nation. 
Que  dis-je?  quoique  très- vaniteux,  à  les  prendre 
en  eux-mêmes  et  dans  le  secret  de  leur  cœur,  ils 
n'étaient  pas  bien  fermes.  Ces  profits  variables, 
trop  généralement  arbitraires,  contestés  des  plai- 
deurs, leur  abaissaient  le  cœur.  Leurs  charges  étant 
toute  leur  fortune,  ils  s'en  croyaient  comptables  à 
leur  famille.  Ils  craignaient  fort  qu'on  y  touchât.  Ils 
étaient,  avant  tout,  pères  et  propriétaires.  Le  nom 
le  plus  illustre,  le  vieux  Ilarlay,  par  faiblesse  pour 
les  siens,  venait  de  donner  un  triste  exemple  :  il 
avait  vendu  (ce  qui  jusque-là  ne  se  faisait  pas  en- 
core) une  charge  de  premier  président. 

Nos  évêques,  valets  ou  parents  des  maîtresses, 
de  Gabrielle,  d'Henriette,  fils  de  Zamet  et  de  La  Va 
renne,  etc.,  n'en  méprisaient  pas  moins  les  magis- 
trats, leâ  appelant  c  une  espèce  mécanique  et  épi- 
cière  ».  Plusieurs,  comme  Sourdis,  nommé  par 
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Gâbrieile  archevêque  de  Bordeaux  et  cardinal,  cur 
iDuiaîent  Tinsolence  de  la  pourpre  et  de  la  noblesse, 
piaffaient  en  matamores,  marchaient  sur  les  pieds 
à  tout  le  monde.  Ce  Sourdis  alla  un  jour,  avec  ses 
e;:tafiers,  briser  la  porte  des  prisons  de  Bordeaux, 
eo  tirer  des  hommes  qui  étaient  là  sous  arrêt  du 
[larlement,  sous  la  main  de  la  loi. 

Callot  a  immortalisé  les  nobles  gueux  de  cour, 
ces  capitaines  râpés,  traînant  leur  inutile  épée 
autour  du  Louvre,  mendiant  une  aumône  ou  flai- 
imt  un  repas  aux  cuisines  de  monseigneur  d'Ancre. 
Celui-ci  leur  crachait  dessus,  et  les  appelait /ajutii^ 
'i  mille  francs  pièce.  C'était  le  taux  d'un  gentil-  . 
homme. 

Gibiers  de  recors  et  d'huissiers,  ils  n'en  étaient 
pas  moins  Hardis  contre  les  juges,  vaillants  à  bon  , 
marché  contre  les  hommes  de  plume,  parfois  de 
main  légère  et  prompte  aux  voies  de  fait.  Si  Ton 
voulait  poursuivre,  point  de  témoins.  Peu  de  gens 
se  souciaient  de  se  mettre  sur  les  bras  tous  ces 
ferrailleurs  qui  se  soutenaient  entre  eux. 

A  ces  insultes  accidentelles,  joignez-en  une  per- 
manente. Les  nobles  de  robe  étaient  soumis  à  la 
^lle  du  sel.  Les  nobles  d'épée  s'en  moquaient. 
Les  gabeleux,  qui  fouillaient  les  maisons  pour  con- 
>Uiter  le  sel  acheté  illicitement,  n'eussent  pas  osé 
entrer  chez  eux.  Ils  fouillaient  chez  les  juges.  En 
^plembre  1613,  la  cour  des  aides  avait  eu  la  har- 
diesse d'ordonner  qu'on  irait  partout  y  ei  que  tous 
]Ayeraientyen  proportion  du  nombre  des  personnes. 
Essai  audacieux  qui  n'allait  pas  moins  qWkVégalité 
ttrmtière  d'impôts.  La  chose  fut  écrite,  non  faite, 
resta  sur  le  papier. 
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Voilà  donc  deux  noblesses  qui  arrivent,  deux  ar- 
mées, front  à  front.  Toutes  deux  se  caractérisent,  îa 
noblesse  par  sa  pétulance  (au  point  que  le  vieux 
maréchal  Lac  Châtre  ne  put  la  supporter  et  se  re- 
tira). Le  tiers  marqua  par  son  humilité;  quoiqu'il 
eût  le  cœur  bien  gros,  il  alla  faire  compliment 
aux  nobles  et  au  clergé.  A  l'ouverture,  il  parla  à 
genoux. 

Ce  n'était  point  du  tout  le  tiers  état  du  xvi'  siè- 
cle, comme  il  avait  paru  si  fièrement  à  Poissy,  mèlc5^ 
d'esprits  divers  et  de  classes  diverses,  vrai  repré- 
sentant de  la  France.  En  161 4,  ce  n'était  qu'une 
classe,  tous  juges  et  gens  de  loi.  Et  cependant  plus 
de  jurisconsultes.  Des  praticiens,  point  d'adminis- 
trateurs, si  du  moins  l'on  en  juge  par  l'informe 
chaos  qu'offrent  les  cahiers  des  états.  Il  est  visible 
qu'à  juger  des  procès,  ces  gens-là  ne  sont  pas  deve- 
nus de  grands  politiques.  Cependant  il  y  avait  quel- 
ques hommes  de  talent,  le  lieutenant  civil  de  Mes- 
mes,  éloquent,  vif,  hardi;  le  prévôt  des  marchands, 
Miron,  frère  de  Miron  célèbre  qui  changea  tant 
Paris  sous  Henri  IV.  Dans  les  magistrats  de  pro- 
vince, quelques-uns  brillèrent.  Nommons  par  gra- 
titude l'estimable  chroniqueur  des  états,  Florimond 
Rapine,  avocat  du  roi  au  présidial  de  Saint-Pierre. 
Nommons  surtout  et  désignons  à  la  reconnaissance 
du  pays  le  héros  de  l'assemblée,  Savaron,  président 
au  présidial  de  Glermont.  Jeune,  il  avait  porté  les  ar- 
mes; magistrat  plus  tard,  érudit,  ils  È^e  bornait  à  la 
petite  gloire  d'éditer  son  compatriote,  le  vieux  Si- 
doine Apollinaire.  La  grandeur  de  la  situation,  l'a- 
mour de  la  justice  et  le  sentiment  des  misères  du 
peuple  tirèrent  de  sa  poitrine  des  paroles  inouïes. 
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qui  alors  purent  tomber  par  terre,  mais  pour  reve- 
nir foudroyantes  par  Sieyèset  par  Mirabeau. 

Les  voleurs  avaî«ntpeur.Tout  en  faisant  les  fiers, 
au  nom  du  roi  qu'ils  avaient  dans  les  mains,  ils 
avaient  vu  Tagitation,  la  fureur  de  Paris  au  procès 
de  Ravaillac,  et  savaient  par  où  on  pouvait  les  pren- 
dre. Celui  qui  eût  eu  le  courage  de  relever  la  che- 
mise sanglante  de  Henri  IV  Teût  trouvée  chaude 
encore,  à  brûler  le  Louvre. 

On  ne  pouvait  faire  une  réforme,  mais  bien  une 
léTolation.  C'était  au  tiers  état  à  y  regarder  et 
savoir  ce  qu'il  voulait.  Il  était  tout  de  magistrats,  lié 
arec  le  parlement.  La  révolution  se  fût  faite  par  la 
voie  judiciaire. 

Le  grand  secret  n'était  pas  un  secret.  Le  vieux 
Harlay,  qui  avait  tout  étouffé  quand  la  régence  don- 
nait encore  espoir,  était  retiré,  mais  non  mort.  Le 
rapporteur  de  Ravaillac  existait,  et  ses  dépositions, 
renies  sous  le  secret  de  la  cour,  n'avaient  pas  encore 
été  détruites.  Elles  existaient  dans  la  cassette  mu- 
rée à  l'angle  des  rues  Saint-Honoré  et  des  Bons-En- 
fanls,  avec  la  feuille  dictée  par  Ravaillac  sur  Técha- 
faud,  entre  les  tenailles  et  le  plomb  fondu,  et  l'on 
pouvait  y  lire  les  noms  d'Épernon  et  de  la  reine. 

Le  témoin  Dujardin  Lagarde,  assassiné  par  Éper- 
non.  Lagarde  vivait  pourtant  ;  il  était  à  Paris,  et  de- 
mandait réparation.  Pour  réparation,  il  eut  la  Ikis- 


La  dame  d'Escoman,  ajournée^  non  vraiment  ju- 
';èe,  était  à  la  Conciergerie,  toujours  dans  la  main 
du  parlement,  qui,  par  elle,  avait  une  hypothèque 
lerrible  sur  le  Louvre.  Si,  par  Lagarde,  on  mettait 
Épemon  à  jour  derrière  lui,  par  la  d'Escoman  on 
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allait  à  la  reine.  Le  duc  en  trois  jours  eût  été  ei 
Grève,  et  elle  fût  partie  pour  Florence. 

Le  jugement  d'Epernon,  qui  eût  frappé  les  grandi 
d'une  impuissance  constatée^  aurait  sauvé  cent  mil 
lions  d'hommes  qui  sont  morts  de  misère  par  li 
perpétuité  du  régime  quasi-féodal,  que  la  monar 
chie  n'a  nullement  fini,  mais  continué  parla  noblessi 
jusqu'en  89. 

Pour  cela,  il  fallait  tehir  Paris  et  savoir  s'en  servir 
Il  fallait  que  le  tiers  état,  aulieudeveniravec  toute 
les  petites  jalousies  de  la  province,  se  jetât  de  cœu 
dans  la  grande  ville,  oùestla  chaude  vie  de  la  France 
qui  n'est  que  la  France  même,  incessamment  fil 
trée  par  un  brûlant  organe.  Paris  n'avait  jamais  él 
tant  ligueur  qu'on  croyait.  Et  d^ailleurs  il  ne  Tétai 
plus.  Au  contraire^  il  saluait  de  ses  vœux  la  guerr 
d'Henri  IV,  qu'il  croyait  une  «  guerre  contre  le  pape. 
Paris  protégea  Charenton. 

La  cour,  étourdiment,  avait  assigné  au  tiers  d 
siéger  à  l'hôtel  de  ville.  Il  y  aurait  trôné  et  serai 
.devenu  un  centre.  ParsottejalousiedeParis,il  aim 
mieux  être  rayon,  un  rayon  pâle  dans  la  gloire  d 
la  noblesse  et  du  clergé.  Il  alla  se  loger  sous  h 
pieds  de  ses  ennemis.  Tandis  que  les  deux  ordre 
privilégiés  siégeaient  pompeusement  dans  lessalk 
hautes  et  décorées  du  couvent  des  Grands-Augui 
tins,  le  pauvre  tiers  vint  se  cacher  au  réfectoii 
humide  des  moines,  dans  un  rez-de-chaussée  sal 
et  noir,  où  personne  n'allait  le  chercher.  Paris  n'ei 
su  où  le  trouver. 

Ils  se  laissèrent  donner  pour  président  unhomm 
mixte,  ni  chair,  ni  poisson,  le  prévôt  Miron,  que  1 
cour  appuyait  comme  propre  à  donner  des  paroles 
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en  éludant  les  actes.  On  put  le  juger  dès  l'entrée. 
Quand  ce  malheureux  trésorier,  pilorié,  promené 
sur  un  âne  par  le  duc  deNevers,  apporta  sa  requête, 
Taflaire  ne  fut  pas  mise  en  délibération,  sous  ce 
prétexte  étrange  que  Vheure  était  sonnée  (d'aller 
dîner).  L'homme,  il  est  vTai,  s'était  présenté  seul, 
lesaulres trésoriers  n'ayantosé  le  soutenir,  c  l'ayant 
désavoué  de  Vinjure  qu'il  avait  faite  au  duc,  »  en 
faisant  son  devoir,  et  suivant  les  ordres  du  roi  I 

Je  ne  vois  pas  non  plus  dans  le  gros  livre  de  Ra- 
pine que  le  président  ait  saisi  l'assemblée  de  la  ré- 
clamation de  Lagarde.  Pas  un  mot  d'une  affaire  si 
grave  que  Lagarde  lui-même  dit  avoir  présentée  aux 
états. 

Ce  livre  de  Rapine  est  bien  étrange,  quelquefois 
hardi  dans  la  forme,  mais  très-timide  au  fond.  Les 
choses  capitales  sont  cachées  dans  des  parenthèses. 
Onapprend  en  passant,  et paroccasion,  en uneligne, 
i  que  tout  les  cahiers  des  députés  demandoient  la 
suppression  des  pensions.  >  C'était  la  guerre- à  lano- 
Uesse  que  le  tiers  apportait.  Rien  n'indique  qu'il 
ait  suivi  ce  mandat  des  provinces.  Il  procéda  obli- 
quement,  demandant  :  i""  surseance,  pendant  la 
durée  des  états,  aux  levées  d'argent  extraordinaires; 
ï  suppression  des  trésoriers  qui  payaient  les  pen- 
sions. Lareine  serécriasurce  dernier  article,  disant 
que  les  offices  des  trésoriers  était  à  elle,  un  don 
qu'elle  avait  reçu  du  feu  roi.  Le  tiers  état,  non 
moins  galant,  maintint  ces  trésoriers  des  pensions. 
Cela  devait  faire  croire  qu'il  respecterait  les  pen- 
sions elles-mêmes. 

Cependant  ce  seul  mot  de  pensions  avait  fait  fré- 
mir la  noblesse.  Ce  même  jour  13  novembre,  un 
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homme  à  elle,  un  député  du  sauvage  Forez,  san& 
consulter  ses  collègues  de  même  province,  vint, 
comme  de  sa  tête,  avec  les  semblants  de  sa  liberté 
montagnarde,  proposer  d'abolir  le  droit  annuel  qui 
assurait  aux  magistrats  Thérédité  des  charges. 

Guerre  pour  guerre.  Si  le  tiers  touchait  aux 
pensions  des  nobles,  les  nobles  leur  jetaient  cette 
pierre,  les  menaçaient  dans  leurs  fortunes. 

Mais  tout  cela  était  trop  lent.  Le  duc  d'Ëpernon,, 
qui  sans  doute  craignait  que,  dans  celte  dispute 
entre  les  ordres,  l'aigreur  ne  donnât  du  courage, 
et  qu'on  ne  mit  sur  le  tapis  l'affaire  de  Lagarde  et 
de  Ravaillac  pour  l'envoyer  au  parlement,  d'Éper- 
non  résolut  de  frapper  un  coup  de  terreur  sur 
celui-ci,  qui  effrayât  le  tiers,  bridât  les  langues  sur 
ce  sujet  sacré.  Probablement  il  était  averti  de  ce 
qu'on  voulait  faire  par  l'espion  et  le  traître  qu'on 
avait  mis  pour  successeur  de  Harlay,  le  président 
Verdun,  l'âme  damnée  de  la  reine,  de  d'Épernon 
et  des  jésuites. 

Le  coup  fut  monté  ainsi.  Un  soldat  du  duc  défia 
un  homme  et  le  tua,  fut  emprisonné  par  le  bailli  de 
Saint-Germain.  D'Épernon,  comme  colonel  général 
de  l'infanterie,  réclame  le  prisonnier,  prend  des 
gardes  au  Louvre  et  force  la  prison  (14  décembre). 
Le  15,  la  noblesse,  exbaltée,  enhardie  par  l'ou- 
trage fait  aux  lois  et  aux  magistrats,  déclare  au 
tiers  qu'elle  demandera  au  roi  qu'il  ne  lève  point 
le  droit  annuel,  c'est-à-dire  ne  garantisse  plus 
r hérédité  des  charges  achetées.  Ces  charges,  non 
garanties,  tombaient  dès  lors  au  dixième  de  leur 
valeur.  Les  magistrats,  qui  y  avaient  mis  tout  leur 
patrimoine,  étaient  ruinés. 
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Celte  menace,  apportée  au  tiers ,  eut  un  effet 
inattendu.  On  vit  alors  une  chose  qu'on  ne  voit 
guère  qu'en  France,  où  les  hommes,  mis  en  de- 
meure,  s'élèvent  parfois  tout  à  coup  au-dessus 
d'eux-mêmes.  Un  noble  éclair  passa  sur  l'assemblée. 
Ces  magistrats  accueillirent  avec  enthousiasme  la 
proposition  qui  les  ruinait.  Plusieurs  s'écrièrent 
qu'il  fallait  abolir  cette  honteuse  vénalité  des 
cJiarges,  fermer  la  porte  aux  richesses  ignorantes, 
et  ne  l'ouvrir  qu'à  la  vertu. 

Ia  proposition  fut  formulée  par  le  lieutenant 
général  du  bailliage  de  Saintes,  président  du  gou- 
veroement  de  Guyenne.  Cette  province  si  misérable, 
nisèe,  exterminée  par  l'atrocité  des  impôts,  et  qui 
navait  plus  que  des  larmes,  avait  ému  son  cœur, 
et  elle  lui  inspira  de  grandes  paroles,  dignes  de  la 
mt  du  i  août. 

Ce  magistrat  demande  trois  choses  :  i""  qu'on 
oe  paye  plus  le  droit  qui  garantissait  l'hérédité 
des  charges;  ^  que  la  taille  soit  réduite  à  celle 
d'Henri  111;  3"  que  le  roi,  s'il  se  trouve  trop  ap- 
pauvri par  les  demandes,  sursoie  au  payement  des 
pensions. 

L'enthousiasme  alla  montant.  Et  la  majorité 
adopta  le  sacrifice  complet,  proposé  par  M.  de 
Mesmes,  Vabolition  expresse  de  la  vénalité  des 

tharges. 

Deux  députés,  au  moment  même,  s'échappèrent 

et  coururent  aux  chambres  du  clergé  et  de  la  no- 
I  blesse,  qui,  surpris  de  cette  vigueur,  essayèrent  de 

^gner  du  tem]»s,  admirant,  exaltant  un  si  beau 

iacrifice,  mais  demandant  qu'on  l'ajournât  avec 

l'affaire  des  pemionSy  qu'on  n'occupât  le  roi  que 
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de  raiïaire  du  sel  et  de  la  suspension  du  droit  an- 
nuel. On  ne  fut  pas  pris  à  ce  piège,  et  on  leur  en- 
voya l'homme  le  plus  ferme  de  l'assemblée,  Savaron, 
président  de  Clermont,  ^ui  leur  dit  :  «  Laissons-là 
le  droit  annuel;  allons  à  la  racine  du  mal.  La  no- 
blesse dit  que  la  vénalité  lui  ferme  l'enlrée  aux 
charges...  Que  la  vénalité  périsse! 

>  Les  pensions  en  sont  à  ce  point  que  le  peuple, 
désespéré,  pourra  bien  faire  comme  ses  aïeux  les 
Francs,  qui  brisèrent  le  joug  des  Romains...  Dieu 
veuille  que  je  sois  faux  prophète!  Mais  enfin  c'est 
ce  brisement  qui  a  fondé  la  monarchie...  » 

Ceci  à  l'adresse  des  nobles.  Et  l'hypocrisie  du 
clergé,  sa  secrète  entente  avec  la  noblesse,  il  la 
nota  d'un  mot  :  «  Tous  vos  discours  sucrés  ne  réus- 
siront pas  à  nous  faire  avaler  la  chose...  Vous  crai- 
gnez pour  le  roi  s'il  perd  un  milUon  et  demi  que 
lui  rapporte  le  droit  des  magistrats.  Et  vous  ne 
craignez  pas  de  lui  laisser  la  charge  des  pensions, 
qui  est  de  cinq  millions!  » 

Et  au  roi  :  t  Sire,  soyez  le  roi  très-chrétien...  Ce 
ne  sont  pas  des  insectes,  des  vermisseaux,  qui  ré- 
clament votre  justice  et  votre  miséricorde.  C'est 
votre  pauvre  peuple,  ce  sont  des  créatures  raison- 
nables ;  ce  sont  les  enfants  dont  vous  êtes  le  père 
et  le  tuteur...  Prêtez-leur  votre  main  pour  les  re- 
lever de  l'oppression!.,.  Que  diriez-vous,  sire,  si 
vous  aviez  vu  en  Guyenne  et  en  Auvergne  les 
hommes  paître  Therbe  à  la  manière  des  bètes?... 
Cela  est  tellement  véritable,  que  je  confisque  à  Votre 
Majesté  mon  bien  et  mes  offices,  si  je  suis  convaincu 
de  mensonge!  » 

Cette  voix,  sortie  du  cœur  du  peuple,  donnait 
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courage  au  parlement.  Dès  le  premier  discours, 
qui  fut  du  15,  il  avait  procédé  contre  le  duc  d'Éper- 
DOD.  Celui-ci  joua  le  tout  pour  le  tout.  Le  19,  le 
parlement,  à  sa  sortie,  trouva  le  duc  avec  ses  bandes 
qui  remplissaient  la  Grand'Salle  et  la  longue  galerie 
des  Merciers,  fort  obscure  en  cette  saison.  Ces 
braviy  qui,  sans  nul  scrupule,  eussent  fait  un  car- 
nage de  toute  la  justice  de  France,  commencèrent 
par  des  cris,  des  risées,  des  menaces.  Puis  ils  pas- 
sèrent aux  gestes,  et  Ton  ne  sait  si  réellement  il  y 
eut  des  coups.  Ce  qui  est  sûr,  c*est  qu'ils  ruaient 
des  éperons  à  travers  les  robes,  les  accrochaient  et 
les  tiraient  pour  faire  tomber  les  magistrats.  Ceux- 
ci  retournèrent  sur  leurs  pas,  s'enfermèrent  dans 
leurs  salles.  Le  duc  resta  maître  du  champ  de  bataille. 

La  justice,  créée  pour  donner  la  chasse  aux  bri- 
gands, fut  chassée  par  eux  cette  fois;  les  voleurs 
enfermèrent  leurs  juges. 

Que  fit  le  parlement  le  lendemain?  Rien  du  tout. 
Et  rien  encore  pendant  cinq  jours.  Ce  corps  certai- 
nement était  neutralisé  par  la  trahison  de  son  pré- 
sident. 

La  noblesse  ne  douta  pas  que  le  tiers  ne  fût  ef- 
frayé de  l'aventure  du  parlement.  Le  20,  par  le 
clergé  et  directement  par  un  de  ses  membres,  elle 
demanda,  exigea  que  Savaron  lui  fit  excuse.  A  quoi 
il  répondit  fièrement  :  c  J'ai  porté  les  armes  cinq 
ans,  et  j'ai  moyen  de  répondre  à  tout  le  monde  en 
Tune  et  l'autre  profession.  > 

Hais  les  nobles  n'eussent  daigné  croiser  l'épée 
avec  un  homme  de  robe  longue.  Un  d'eux,  Cler- 
mont  d'Entragues,  dit  que  Savaron  devait  être 
fouetté  par  les  pages,  berné  par  les  laquais. 
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Le  clergéy  au  nom  de  la  paix,  voulait  que  le 
tiers  avalât  ceci,  et  fit  excuse  à  la  noblesse  de  l'in- 
jure qu'il  n'avait  pas  faite.  De  Mesmes  fut  envoyé 
effectivement  aux  nobles,  mais  ce  fut  pour  poser  la 
question  sur  un  terrain  plus  haut  :  9  Lès  trois 
ordres  sont  trois  frères,  enfants  de  la  France.  Au 
clergé,  la  bénédiction  de  Jacob  et  le  droit  d'aînesse. 
A  la  noblesse,  les  fiefs  et  dignités.  Au  tiers  état,  la 
justice.  Le  tiers,  dernier  des  frères,  reconnaît  son 
aine  au-dessus  de  lui.  Mais  la  noblesse  doit  voir  un 
frère  en  lui.  Elle  donne  la  paix  à  la  France,  nous 
aux  particuliers... 

>  Au  reste,  n'a-t-on  pas  vu  souvent  dans  les  fa- 
milles que  les  aines  ravalaient  les  maisons,  que  les 
cadets  les  relevaient?  > 

Ce  fut  un  coup  de  poignard  pour  la  noblesse. 
Pour  la  première  fois,  l'égalité  timide  avait  réclamé 
ce  nom  de  frères,  de  cadets,  de  frères  inférieurs, 
mais  déjà  en  rappelant  que  les  aînés  pouvaient  dé- 
choir, les  cadets  sauver  la  famille... 

€  Des  fils  de  savetier  nous  appeler  frères  !  »  Ce 
fut  le  cri  des  nobles.  Ils  crièrent  en  tumulte  jusqu'à 
neuf  heures  du  soir.  Et  alors,  quoi  qu'il  fût  si  tard, 
ils  allèrent  demander  vengeance  au  roi.  Ils  trou- 
vèrent porte  close,  les  ponts  levés,  le  roi  couché. 

Ce  même  jour  24  décembre,  le  parlement,  enfin 
réveillé,  s'était  souvenu  de  l'injure  du  19,  et  s'était 
mis  à  procéder.  Le  tiers  déclara,  le  27,  que  de 
Mesmes  avait  bien  parlé,  et  qu'on  l'avouait  de  tout. 

Au  point  où  étaient  les  choses,  Condé  avait  la 
partie  belle.  Cette  popularité  qu'il  cherchait  jusque 
là  par  de  mauvais  moyens,  il  pouvait  la  gagner  par 
le  salut  de  la  France.  S'il  eût  été  le  27  aux  étals  et 
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au  parlement.  II  eût  entraîné  tout.  II  n'osa,  et  resta 
chez  lui. 

Ijà  reine  ne  perdit  plus  de  temps  pour  faire  jouer 
la  grande  machine,  le  roi,  —  pour  comprimer  par 
lui  le  tiers,  le  parlement,  sauver  d'Épernon,  re- 
lever la  noblesse. 

Jour  mémorable.  Le  roi  fut  posé,  ce  jour-là,  roi 
des  nobles  contre  le  peuple. 

C'est  le  sens  de  tout  ce  qui  suit  pour  deux  cents 
ans.  Nous  attendons  89. 

Le  28,  ce  petit  garçon  de  treize  ans  et  demi,  en 
son  Louvre,  répétant  sa  leçon  apprise,  ordonne  au 
tiers  état  de  faire  excuse  à  la  noblesse. 

El  il  ordonne  au  parlement  de  cesser  les  pour- 
suites contre  son  cousin  le  duc  d'Epernon. 

Le  prince  de  Condé,  lâchement,  fit  semblant  de 
croire  que  le  tiers  avait  l'intention  de  s'excuser  et 
lui  conseilla  de  le  faire. 

Le  parlement,  battu,  bloqué  chez  lui  par  d'Éper- 
non,  ne  fut  pas  quitte  pour  cela.  Il  lui  fallut  endu- 
rer sa  présence.  Cet  homme,  qui  portait  le  meurtre 
au  front  et  le  sang  d'Henri  IV,  au  lieu  de  figurer  sur 
la  sellette,  comme  il  devait,  vint  trôner  comme  duc 
et  pair.  Ceux  qu'il  avait  bafoués  et  outragés  le  soir, 
il  les  brava  de  jour.  II  n'excusa,  n'expliqua,  ne  re- 
gretta rien.  La  tète  haute,  en  quelques  mots  brefs, 
il  assura  la  cour  de  sa  protection. 

Le  tiers  fut  traité  de  même.  Le  petit  roi  ne  dai- 
gna lire  ses  trois  propositions  et  les  renvoya  à  ses 
gens.  Il  n'avait  qu'un  mot,  et  sa  mère  un  mot  : 
<  Faites  au  plus  tôt  votre  cahier.  >  C'est-à-dire  : 
Partez  au  plus  vite. 

On  avait  été  jusqu'à  écrire  d'avance  les  excuses 
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que  devait  faire  le  tiers.  Celui-ci,  exaspéré,  n'en 
tint  compte,  dit  qu'il  ne  s'expliquerait  pas  devant  la 
noblesse,  mais  devant'le  roi.  Il  prit  même  un  rôle 
agressif.  Il  menaça  d'écrire  aux  provinces  si  on  ne 
donnait  prompte  réponse  à  ses  propositions.  Enfin, 
il  demanda  qu'on  lui  communiquât  Vétat  des 
finances. 

Cette  demande,  si  simple  et  si  prévue,  jeta  un 
trouble  extrême  à  la  cour  et  aux  chambres  du  clerpé 
et  de  la  noblesse.  On  put  juger  alors  de  la  parfaite 
entente,  de  l'union  de  tous  les  voleurs.  Le  clergé 
envoya  au  tiers  état  le  doucereux  évêque  de  Belley, 
Camus,  l'auteur  fadasse  de  tant  de  plats  romans,  de 
bergeries  dévotes,  mêlés  de  YAslrée  de  d'Urfé  et  de 
la  Philo thée  mignarde  de  saint  François  de  Sales. 
€  Les  finances,  dit-il,  sont  l'arche  sainte  de  l'an- 
cienne loi...  Gardons-nous  d'y  toucher...  »  — A 
quoi  un  membre  du  tiers  dit  vivement  :  «  Mais  nous 
sommes  sous  la  loi  nouvelle,  qui  veut  le  jour  et  la 
lumière.  » 

Le  ministre  Jeannin,  très-fidèle  à  l'ancienne  loi, 
vojilut  bien  apporter  cette  arche,  mais  non  l'ouvrir. 
On  communiqua  quelques  chiffres  incomplets, 
inexacts  et  faux.  Et  encore  on  délendit  de  les  copier. 
Le  tiers  enfin  fut  obligé  de  dire  qu'une  telle*com- 
munioation  lui  était  superflue,  qu'il  n'en  prendrait 
pas  connaissance. 

Jeannin,  pour  rester  au  pouvoir,  avait  pris  la 
tâche  honteuse  de  mentir  pour  la  cour  et  de  couvrir 
ses  vols.  Il  dit  effrontément  que  le  trésor  des  qua- 
rante millions  de  la  Bastille  n'était  que  de  cinq;  il 
supposa  que  la  dépense  avait  augmenté  de  neuf 
millions,  et  la  recette  diminuée  de  huit!  Chiffre  im- 
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possible  et  ridicule;  car,  alors,  on  n'eût  pas  vécu. 
Enfin,  pour  embrouiller  complètement,  et  dérouter 
tout  examen,  à  Tarticle  des  levées  d'argent,  il  addi* 
tionne  péle-mèle  la  recette  avec  la  dépense! 

Malgré  les  défenses  expresses,  le  tiers  copia  ce 
chaos,  et  l'envoya  dans  les  provinces. 

Cependant  on  cherchait,  on  trouvait  contre  lui,  on 
lui  jelait  aux  jambes  des  barres  pour  l'arrêter  et  des 
pierres  pour  le  faire  tomber. 

Les  magistrats  qui  composaient  le  tiers  sortaient 
en  grande  partie  de  familles  de  finances.  La  noblesse 
crut  les  embarrasser  en  proposant  une  chambre  de 
justice  qui  examinerait  et  poursuivrait  les  financiers 
(5  décembre). 

Les  nobles,  débiteurs  de  ceux-ci,  se  fussent  ac- 
quittés à  bon  compte,  en  les  payant  d'une  corde.  Lo 
tiers  se  montra  ferme  encore  ;  malgi  é  ses  rapports 
de  famille,  il  déclara  trouver  très-bon  qu'on  recher- 
chât les  financiers. 

La  seconde  pierre  qu'on  lui  jeta  fut  une  réforme 
de  la  justice,  dont  on  le  menaça,  et  la  troisième 
(lancée  par  le  clergé),  une  réduction  des  conseillers 
d'État.  Le  tiers,  en  vrai  Romain,  vota  cette  réduc- 
tion, qui  fermait  aux  magistrats  leur  plus  belle 
perspective. 

La  seule  vengeance  qu'il  prit,  ce  fut  d'écrire  en 
tète  de  son  cahier,  comme  premier  article  et  loi  fon- 
damentale, la  défense  du  roi  contre  le  clergé,  la 
condamnation  des  doctrines  qui  avaient  armé  Ra- 
vaillac,  l'indépendance  du  pouvoir  civil,  Tinjonclion 
à  tous  ceux  qui  auraient  des  offices  ou  des  bénéfices 
de  signer  cette  doctrine,  enfin  la  proscription  des 
souteneurs  de  l'autorité  étrangère. 

11. 
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Les  hisloriens,  qui  ne  voient  là  qu'une  bassesse, 
une  flatterie,  n'ont  aucun  sentiment  de  la  situation 
ni  du  moment.  Le  sang  du  roi  fumait  encore. 

Ces  souteneurs  du  pape,  qui  étaient-ils?  Les  bons 
amis  deRavaillac,  ceux  qui  Pavaient  poussé,  regardé 
faire,  et  qui  profitaient  de  son  crime.  Qui?  D'Eper- 
non  et  Concini,  les  jésuites,  les  mauvais  Français, 
nos  Espagnols  de  France  et  les  excréments  de  la 
Ligue. 

L'article  les  marquait  tous.  On  ne  pouvait  pas  en- 
core les  mettre  en  Grève;  on  les  piloriait  dans  la 
loi. 

Quand  Samson  mit  le  feu  à  la  queue  des  trois 
cents  renards,  qui  s'en  allèrent  criant,  brûlant  les 
blés  des  Philistins,  ces  animaux  ne  firent  pas  plus 
de  bruit  que  les  défenseurs  des  jésuites  et  les  pré- 
lats ultramontains. 

Ils  vinrent,  l'un  après  l'autre,  déclamer,  pleurer 
et  crier  au  sein  du  tiers  sur  le  malheureux  sort  de 
la  religion.  Ils  y  jetèrent  Tincident  pathétique  des 
catholiques  cruellement  persécutés,  disaient-ils,  en 
£éarn  par  les  huguenots.  Le  président  Miron,  pre- 
nant rôle  dans  la  comédie,  appuya  cette  lamentation 
de  ses  sanglots  et  de  ses  larmes. 

Le  tiers  n'en  fut  pas  dupe.  Peu  favorable  aux 
protestants,  il  tint  ferme  contre  les  jésuites.  Contre 
la  cour,  c'était  la  même  chose.  On  put  le  voir  à  la 
peur  de  celle-ci,  qui  se  fit  tout  à  coup  bienveillante 
pour  les  magistrats,  leur  fit  dire  que  les  charges 
non-seulement  passeraient  aux  fils,  mais  aux  héri- 
tiers quelconques  et  aux  veuves. 

Ce  miel  intempestif,  donné  si  lâchement  et  par 
peur,  n'adoucit  rien.  Les  magistrats  en  sentirent 
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mieux  leur  force,  et  le  parlement,  adoptant  Tarticle, 
en  fit  un  arrêt,  et  lui  donna  la  force  judiciaire 
(31  décembre). 

n  ne  restait  qu'à  mettre  les  noms  dans  cet  arrêt 
pour  en  faire  la  condamnation  de  grands  coupables 
qui  bravaient  la  justice. 

Leur  arme,  leur  ressource  suprême,  connue  dans 
la  première  dispute,  ce  fut  encore  le  roi.  Avec  le 
petit  mannequin,  ils  pouvaient  assommer  la  raison 
et  la  loi.  Cette  fois  encore  le  tiers,  le  parlement, 
furent  accablés  par  le  roi  même,  qui  équivoqua 
Tarticle  à  lui,  et  leur  interdit  de  défendre  sa  royauté, 
sa  vie!  prenant  parti  pour  ceux  qui  tuaient  les  rois, 
pour  les  assassins  de  son  père  I 

C'étaient  eux  justement  qui  le  liaient;  il  n'était 
pas  libre.  La  complicité  de  la  cour  et  de  la  reine 
même  dans  la  mort  d'Henri  lY  enhardissait  telle- 
ment le  parti  jésuite,  que  le  cardinal  Du  Perron,  son 
oi^ne,  dit  au  roi  en  personne  que,  s'il  ne  cassait 
l'arrêt  du  parlement,  le  clergé  en  concile  excom- 
munierait ceux  qui  refusent  au  pape  le  droit  de 
déposer  les  rois. 

Cent  vingt  membres  du  tiers  protestèrent .  pour 
que  l'article  restât  écrit  au  cahier,  malgré  l'ordre 
du  roi.  Ils  protestèrent  de  vive  voix,  mais  tous  ne 
signèrent  pas  la  protestation.  Ce  qui  permit  au  pré- 
sident Miron  de  nier  la  majorité.  En  vain  Savaron 
monta  sur  un  banc.  On  étouffa  sa  voix.  Le  président 
cria  que  le  roi  le  voulait  ainsi,  et  l'avait  dit  lui- 
même,  de  sa  bouche  et  sans  interprète.  On  prit  un 
moyen  terme.  On  efiaça  sans  effacer,  en  écrivant 
l'aitide  pour  dire  qu'on  ne  l'écrirait  pas. 

Tout  le  débat  unit  sur  ce  premier  article,  qui  fut 
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en  même  temps  le  dernier.  La  comédie  honteuse 
finit  comme  ces  arlequinades  où  le  Deus  ex  ma- 
china qui  fait  le  dénoûment  est  tout  simplement  le 
bâlon. 

Un  sieur  de  Bonneval,  membre  de  la  noblesse, 
sans  cause  ni  prétexte,  bâtonne  un  magistrat  du 
tiers.  Et,  d'autre  part,  Condé,  furieux  contre  la 
reine,  qui  lui  fait  intimer  de  ne  point  faire  visite 
au  tiers,  fait  bâtonner  par  un  des  siens  un  gentil- 
homme de  la  reine.  De  là,  entre  la  reine  et  lui,  une 
basse  et  grossière  dispute  :  c  Je  n'ai  pas  peur  de 
vous,  disait  Condé.  Que  me  ferez-vousî»  L^  roi  les 
sépara.  La  reine  avait  mandé  pour  la  défendre  toutes 
les  bandes  de  M.  de  Guise. 

Condé  alla  au  parlement^  et  dit  froidement  qu'il 
avouait  son  gentilhomme  d'avoir  assommé  l'homme 
de  la  reine,  que  ce  n*était  que  représailles,  c  MM.  de 
Guise,  dit-il,"ont  bien  assassiné  de  Luz.  Et  le  maré- 
chal d'Ancre  a  bien  fait  assassiner  Rubempré. 
M.  d'Éi)ernon  a  bien...  »  Condé  acheva-t-il?  dit-il 
que  d'Ëpernon  avait  assassiné  Lagarde,  le  dénon- 
ciateur de  Ravaillac?  Nous  savons  seulement  qu'il 
nomma  d'Ëpernon.  Cela  suffit  :  la  reine,  tout  à 
coup  souple  comme  un  gant,  fit  tout  ce  que  voulait 
Condé.  11  eut  pour  son  homme  des  lettres  d'aboli- 
tion, et  l'homme  de  la  reine  garda  ses  coups  de 
bâton.  Le  tiers,  plus  ferme,  fit  condamner,  au  moins 
par  contumace,  le  député  de  la  noblesse  qui  avait 
bàtonné  un  de  ses  membres,  et  il  fut  exécuté  en 
effigie. 

Voilà  un  pas  de  fait.  Concini,  Guise  et  d'Ëpernon 
ont  été  nommé  assassins.  Le  peuple  ajoutait  d'Hen- 
ri IV.  Que  serait-il  arrivé  si  le  parlement  n'avait 
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(ait  la  sourde  oreille?  S'il  eût  relevé  la-chose,  il  eût 
eu  Paris  pour  auxiliaire,  et  son  glaive  innocent, 
dont  riaient  les  bandits»  aurait  eu  le  fil  et  la  pointe. 
La  cour,  devant  un  tel  procès,  eût  été  trop  heu- 
reuse de  recevoir  les  conditions  du  tiers. 

Une  politique  nouvelle  eût  commencé,  anticléri- 
cale, antiespagnole.  Le  cahier  du  tiers  l'indiquait. 

Le  président  y  avait  glissé  une  demande  des 
mariages  d'Espagne.  On  effaça  le  mot  Espagne. 

Le  cahier  contenait  une  révolution  contre  le 
clergé.  Il  demandait  : 

!•  Qu'il  y  eût  une  justice  sérieuse  pour  les  prê- 
tres, qu'ils  fussent  jugés,  non  par  les  leurs,  inté- 
ressés à  les  blanchir  toujours,  mais  par  les  juges 
laïques  ; 

S*  Que  la  justice  d'Église  fût  gratuite,  qu'elle 
parlât  ft^nçais,  qu'elle  n'arrêtât  personne  sans  l'in-  ^ 
iervention  de  la  justice  laïque  ; 

3*  Que  le  curé  ne  fit  plus  payer  pour  les  baptêmes, 
mariages  et  sépulture^,  et  qu'il  en  remit  les  re- 
gistres au  greffe  ; 

4*  Que  les  villes  reprissent  l'administration  des 
hôpitaux,  et  que  leui*s  administrateurs  reçussent 
les  aumônes  dues  par  les  évèchés  et  couvents;  que 
tout  ecclésiastique  qui  aurait  plus  de  six  cents  livres 
par  an  en  payât  un  quart  pour  les  pauvres  ;  que 
chaque  monastère  nourrit  un  soldat  invalide;  les 
autres  invalides  nourris  aux  Hôtels-Dieu,  partie  aux 
frais  des  hôpitaux  et  partie  aux  frais  du  clergé  ; 

5'  Que  le  clergé  n'acquit  plus  d'immeubles  (sauf 
un  cas),  et  ne  reprît  point  par  rachats  forcés  ses 
anciens  immeubles  aliénés  qui   avaient  passé  de 

main  en  main. 
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Ces  actes^erribles  qui  pergaient  le  cœur  du  clergé 
lui  firent  craindre  extrêmement  que  le  parlement 
ne  lançât  le  grand  procès  qui  eût  donné  la  force  au 
tiers.  Il  se  serra  tremblant  sous  la  cour  et  sous  la 
noblesse.  Les  trois  puissances  furent  d'accord  pour 
mettre  le  tiers  à  la  porte,  unir  brusquement  les 
états.  Le  roi  exigea  le  cahier  et  fit  la  clôture  le  23 
février.  Et  quand,  le  lendemain,  le  tiers  crut  pou* 
voir  revenir  pour  achever  les  affaires,  comme  il 
Tavait  demandé,  il  trouva  porte  close,  et  déjà  les 
bancs  enlevés,  les  tapisseries  détachées.  Le  chro- 
niqueur Rapine,  dans  sa  douleur  naïve,  s'écrie  qu'en 
effet  les  voleurs  avaient  sujet  de  craindre  «  une  as- 
semblée nouvelle,  où  peut-être  Dieu  et  notre  mère, 
notre  douce  patrie ,  l'innocence  de  notre  roi,  au- 
roient  suscité  quelqu'un  pour  nous  tirer  de  ce  som- 
meil qui  nous  assoupit  quatre  mois.  > 

€  Et  que  deviendrons-nous?  Nous  venons  tous 
les  jours  battre  le  pavé  de  ce  cloître,  pour  savoir 
ce  qu'on  veut  faire  de  nous.  L'un  plaint  l'État, 
l'autre  s'en  prend  au  chancelier.  Tel  frappe  sa  poi- 
trine, accuse  sa  lâcheté;  un  autre  abhorre  Paris,  et 
désire  revoir  sa  maison,  sa  famille,  oublier  la  li- 
berté mourante... 

>  Et  pourtant,  après  tout,  dit-il  en  se  relevant 
avec  force,  sommes-nous  autres  que  ceux  qui  en- 
trèrent hier  à  la  salle  des  Âugustins?  » 

Ce  mot  a  attendu  deux  cents  ans  sa  réponse. 
Nous  sommes,  a  dit  Sieyès,  ce  que  nous  étions 
hier.  »  —  c  Et  nous  jurons  de  l'être.  »  C'est  le  ser- 
ment du  Jeu  de  paume. 


CHAPITRE  XV 


PrUon  de  Condé.  —  Mort  de  Goncini.  1615-1617. 


Plus  d*assemblées  pendant  deux  siècles.  Mais 
celles  du  clergé  continueront,  poursuivant  un  but 
fiie,  proscription  progressive  des  protestants^  dont 
il  fait  au  roi  Texpresse  condition  de  ses  secours 
d'argent,  et  V extermination  des  libres  penseurs^ 
sous  le  nom  d'athées. 

Le  tiers  restait  cependant  à  Paris,  et  il  fut  tout 
tin  mois,  du  ^  février  au  24  mars.  Tout  dissous 
qu'il  était,  sa  présence  eût  donné  une  grande  force 
au  parlement.  Il  semble  que  l'un  et  l'autre  se  soient 
attendus.  Us  ne  firent  rien  du  tout.  Et  ce  fut  seule- 
ment le  28,  lorsque  le  tiers  était  parti,  que  le  Par- 
lement prit  la  parole,  et  par  arrêt  invita  les  princes 
et  les  paires  à  venir  siéger.  Arrêt  opposé  du  conseil. 
Le  parlement  tient  bon,  et,  le  22  mai,  vient  lire 
ses  remontrances  au  Louvre.  C'étaient  celles  des 
itats,  sur  la  ruine  des  finances.  Mais,  de  plus,  le 
parlement,  entrant  dans  la  poHtique  même,  priait 
le  roi  de  revenir  aux  alliances  de  son  père^  donc 
de  ne  point  s'allier  à  l'Espagne.  Il  censurait  l'au- 
dace insolente  du  clergé  et  des  amis  du  pape.  Il  de- 
loandait  qu'on  fit  rendre  gorge  c  à  des  gens  sans 
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mérite  qui  avaient  reçu  des  dons  immenses,  >  et 
qu'on  ne  confiât  plus  les  grandes  charges  aux  étran- 
gers ;  qu'on  ne  peuplât  plus  le  royaume  de  moines 
italiens,  espagnols;  qu'on  fit  recherche  des  juirs, 
magiciens  et  empoisonneurs,  qui,  depuis  peu  d'an* 
nées,  se  coulaient  aux  maisons  des  grands.  C'était 
désigner  Concini  et  sa  femme,  qui  s'entouraient  de 
ces  gens.  Et,  si  cette  désignation  semblait  obscure, 
le  parlement  aurait  nommé. 

Les  ministres  furent  atterrés;  mais  Guise  et 
d'Épernon  offrirent  leur  épéeàla  reine.  Il  eût  fallu, 
pour  soutenir  le  parlement,  que  Condé  fût  ici,  mais 
il  était  parti  avec  les  princes,  aimant  mieux  faire  la 
guerre  de  loin.  Il  s'adressa  à  la  fois  au  pape  et  aux 
huguenots,  et,  en  réponse  aux  prières  de  la  reine, 
qui  l'invitait  à  aller  avec  le  roi  au-devant  de  Tin- 
fante,  il  lança  un  manifeste  où  il  nommait  Concini 
comme  capital  auteur  des  maux  publics. 

On  n'a  pas  répondu  au  tiers,  dit-il.  On  a  fait 
rayer  de  ses  cahiers  l'article  qui  défendait  la  vie  des 
rois,  rayer  celui  qui  demandait  la  recherche  du 
parricide  commis  .«wr  le  feu  roi.  On  a  voulu  tuer 
Condé  et  les  princes.  On  précipite  les  mariages 
d'Espagne,  ce  qui  fait  croire  aux  huguenots  qu'on 
veut  les  exterminer.  Le  clergé,  malgré  le  roi,  a 
juré  le  concile  de  Trente  (la  royauté  du  pape).  Le 
roi  est  prié  de  ne  pas  partir  sans  répondre  aux  états 
et  sans  chasser  les  Italiens. 

Concini,  mort  de  peur,  aurait  voulu  céder.  D'É- 
pernon ne  le  permit  pas;  il  fit  entendre  à  la  reine 
qu'il  fallait  faire  sur  l'heure  le  mariage  d'Espagne, 
et  s'assurer  par  là  du  secours  de  l'étranger.  Du  mo- 
ment qu'on  tenait  le  roi,  on  tenait  tout.  En  le  ma- 


> 
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riant,  on  le  précipitait  vers  TEspagne  et  vers  Rome, 
et  FoD  tranchait  tout  l'avenir. 

Les  princes,  trop  faibles,  n'empêchèrent  rien. 
Condé,  tout  à  la  fois  ami  des  jésuites  et  des  hugue- 
nots, n'eut  aucune  force  populaire.  L'assistance  que 
ces  dernière  lui  prêtèrent  ne  fit  que  le  compro- 
mettre. La  reine,  malgré  tout,  mena  le  roi  à  la 
{roDlière. 

L'inÊinte  Anne  d'Autriche  entra  en  France  pour 
épouser  Louis  XIII  ;  Elisabeth  de  France  passa  en 
Espagne  pour  épouser  Philippe  IV  (9  novembre 
1615).  Dès  lors  la  reine  avait  vaincu.  Condé  négo- 
cia, s'arrangea  pour  un  million  et  demi,  et  la  po- 
sition de  chef  du  conseil.  Il  traita  pour  lui  seul,  sans 
dire  un  mot  des  autres. 

Le  peuple,  qui  avait  cru  que  son  retour  entraînait 
le  départ  du  favori,  et  qui  le  vit  plus  puissant  que 
jamais  créer  un  nouveau  ministère,  entra  en  grande 
fureur.  Elle  éclata.  Concini  avait  fait  bâtonner  par 
deux  valets  un  certain  cordonnier  nommé  Picard, 
({oi,  sergent  de  la  garde  bourgeoise,  avait  refusé  de 
le  laisser  entrer  à  la  porte  Bucy  sans  passe-port. 
La  foule  saisit  les  deux  valets  et  les  pendit  à  la 
porte  du  cordonnier.  Picard  devint  le  héros  du 
peuple. 

Condé,  rentrant,  fut  reçu  en  triomphe  (juillet 
1616).  Il  n'y  fut  pas  longtemps  sans  dire  à  son  nou- 
velami,  Concini,  qu'il  ne  pouvait  le  protéger  contre 
lahaine  universelle.  Lui  parti,  Condé  restait  maître, 
el  il  ne  manquait  pas  de  gens  autour  de  lui  pour 
lui  dire  que,  Louis  XIII  étant  bâtard  adultérin,  il 
était  le  seul  héritier  légitime  du  trône.  Il  semblait 
a^roir  tout  pour  lui,  la  noblesse,  Paris,  le  parlement. 
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Il  se  trouva  pourtant  quelqu'un  au  Louvre  (était-ce 
le  nouveau  ministre  Barbin,  ou  la  créature  de  Bar- 
bin,  le  jeune  Richelieu?)  qui  osa  croire  qu'ayant  le 
roi,  on  pouvait  braver  tout,  même  arrêter  Condé. 
Cela  s'exécuta  sans  coup  férir.  Le  faux  lion,  pris 
comme  un  agneau,  descendit  à  cette  bassesse  d'of- 
frir de  dénoncer  les  siens  (1"  sept.  1616). 

Paris  remua  peu.  Seulement  la  populace  pilla 
l'hôtel  de  Concini;  mais  quand  on  vit  le  roi,  la 
reine,  aller  au  parlement,  avec  les  amis  mêmes  de 
€ondé,  quand  on  sut  qu'il  voulait  s'emparer  du 
trône,  on  rentra  dans  Tindifférence.  Le  jeune  Ri- 
chelieu, l'auteur  probable  de  ce  conseil  hardi,  quoi- 
que évêque,  eut  un  ministère. 

Une  nouvelle  prise  d'armes  des  princes  menaçait 
Concini.  Et  l'on  parlait,  de  plus,  d'une  étrange 
ligue  où  Suily,  Lesdiguières,  se  seraient  armés  avec 
d'Épernon, 

Le  Louvre  était-il  siir?  Avant  même  l'arrestation 
de  Condé,  Concini  et  la  reine  avaient  cru  entrevoir 
que  l'enfant-roi  leur  échappait.  Il  était  triste  et 
sombre.  La  reine,  deux  oux  trois  fois,  lui  offrit  de 
lui  remettre  le  pouvoir.  Timide  au  dernier  point, 
il  la  pria  de  le  garder. 

Le  changement  du  roi  tenait  à  l'action  secrète 
•d'un  certain  Luynes  qu'on  avait  mis  auprès  de  lui 
pour  la  volerie  des  faucons.  Il  avait  des  goûts  fort 
sauvages,  de  combats  d'animaux,  d'escrime  et  de 
chasse,  de  petits  métiers  mécaniques.  Nulle  attention 
aux  femmes,  si  bien  que,  trois  ans  durant,  ayant  à 
côté  de  lui  sa  petite  reine,  fort  jolie  alors,  il  ne 
songea  pas  seulement  qu'il  fût  marié.  Ce  solitaire 
n'avait  besoin  que  d'un  camarade. 
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Loynes  était  Provençal,  d'origine  allemande, 
d'humeur  douce,  de  parole  aimable.  Son  grand- 
onde  était  un  Albert,  joueur  de  luth  allemand, 
musicien  de  François  V%  dont  il  obtint  pour  son 
frère,  qui  était  prêtre,  un  canonicat  de  Marseille. 
Le  chanoine  eut  deux  bâtards  ;  l'un  fut  un  très-bon 
fflédecin,  attaché  à  la  mère  d'Henri;  lY,  et  qui  lui 
prêta  dans  ses  malheurs  tout  ce  qu'il  avait,  douze 
mille  écus.  L'autre  suivit  les  armes,  fut  archer  du 
roi,  et  se  battit  devant  Charles  IX  et  toute  la  cour 
en  champ  clos  à  Yincennes;  il  tua  son  adversaire. 
Montmorency  se  l'attacha  et  le  fit  gouverneur  de 
Beaucaûre. 

Ce  gouverneur,  en  considération  des  douze  mille 
écus  qu'Henri  IV  ne  rendit  jamais,  obtint  de  faire 
entrer  son  fils  comme  page  d'écurie  chez  le  roi. 
L'enfant,  qui  est  notre  Luynes,  était  si  joli,  qu'on 
le  fitpage  delà  chambre.  Il  arrivait  sous  d'excellents 
auspices,  avec  cette  charmante  figure  et  la  réputation 
d'une  famille  admirable  en  fidélité. 

Luynes  et  ses  frères,  fort  agréables  aussi,  n'imi- 
tèrent point  la  cour,  qui  ne  voyait  que  le  présent, 
suivait  Concini,  oubliait  le  roi.  Ils  visèrent  à  l'avenir, 
et  ils  s'attachèrent  à  l'enfant.  Luynes  se  tint  si  bas, 
si  doux,  parut  si  médiocre,  que  la  reine  n'en  prit 
aucune  défiance. 

Ce  ne  fut  qu'au  voyage  de  Rayonne  qu'on  vit  com- 
bien il  tenait  au  roi.  Celui-ci,  qui  ne  parlait  guère, 
ne  commandait  jamais,  dit  qu'il  voulait  que  ce  fût 
Luynes  qui  allât  complimenter  l'infante.  Haute 
mission  pour  un  homme  qui  n'avait  près  du  roi 
d'autre  charge  c  que  de  lui  siffler  la  linotte  » .  Con- 
cini fut  jaloux.  Trop  tard.  Luynes,  qui  se  sentit  en 
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péril,  acheta  la  capitainerie  du  Louvre,  afin  de  de- 
meurer jour  et  nuit  près  du  roi. 

Il  y  avait  dans  le  Louvre  un  autre  ennemi  de  Con- 
cini,  un  homme  qui  n'avait  jamais  voulu  le  saluer, 
le  jeune  Vitry,  capitaine  des  gardes.  Vitry  le  père, 
fort  ami  de  Sully,  fut  le  seul,  au  jour  de  la  mort  du 
roi,  qui  n'adora  pas  le  soleil  levant.  Quand  il  mourut 
lui-même  et  que  son  fils  eut  sa  charge,  Goncini 
dit  :  «  Per  Dio  il  ne  meplatt  guère  que  ce  Vitry  soit 
maître  du  Louvre.  Cet  homme-là  peut  faire  un  mau- 
vais coup. 1 

Le  jeune  roi,  par  Luynes  ou  Vitry,  dut  savoir  de 
bonne  heure  les  tristes  misères  de  la  mort  de  son 
père.  Si  la  reine  avait  laissé  tuer  son  mari,  elle 
pouvait  fort  bien  encore,  obsédée  des  mêmes  gens, 
les  laisser  détrôner  son  fils.  Il  était  fort  jaloux  de 
son  frère  Monsieur,  bien  plus  aimable,  né  dans  une 
heure  plus  gaie^  à  la  première  aurore  de  Concini, 
et  qui  avait  toutes  les  grâces  féminines  d'un  jeune 
Italien.  Ce  frère,  aimé  de  la  mère  et  de  tous,  avait 
le  mérite  d'ailleurs  d'être  fort  jeune,  et,  s'il  eût  été 
le  roi,  une  seconde  régence  eût  commencé.  Tout 
cela  n'était  pas  absurde.  Et,  quand  on  voyait  dans 
la  chambre  la  plus  voisine  de  la  reine,  à  peine  sé- 
parée par  un  mur,  sa  sorcière  Léonora  entourée  de 
médecins  juifs,  de  magiciens,  troublée  de  plus  en 
plus  et  comme  agitée  des  furies,  n'y  avait-il  rien  à 
craindre?  Le  roi  ayant  été  malade  juste  au  moment 
où  il  avait  sa  petite  femme,  on  le  crut,  il  se  crutlui- 
même  peut-être  ensorcelé.  Il  commençait  à  se  dire 
comme  Henri  IV  :  <  Ces  gens  ont  besoin  de  ma 
mort.  1 

Luynes,  qui  avait  trente  ans,  avec  ses  frères. 
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hommes  d'épée,  n'était  pas  seulement  un  camarade 
complaisant  pour  cet  enfant  seul  et  inquiet;  c'était 
comme  un  garde  du  corps  qui  le  rassurait.  Mais 
Laynes  même  était  fort  timide,  dit  Richelieu.  Il 
pensa  que  le  roi,  si  jeune,  ne  le  défendrait  pas,  et 
ihoulaittraiter.il  fit  demander  à  Concini  de  lui 
donner  une  de  ses  nièces  en  mariage.  Concini 
l'aurait  accordée,  pour  se  remettre  bien  avec  le  roi 
et  pour  en  obtenir,  à  son  prochain  veuvage,  une 
fille  naturelle  d'Henri  lY.  Il  agissait  déjà  comme  si  sa 
femme  Léonora  était  morte.  Elle  n'était  pas  si  folle 
qu'elle  ne  devinât  tout  cela.  Elle  y  mit  son  veto  et 
empêcha  tout  rapprochement  avec  Luynes. 

Celui-ci,  rebuté,  visa  moins  haut;  il  s'adressa 
aux  ministres  de  Concini.  Il  demanda  la  nièce  de  l'un 
d'eui  pour  son  frère,  et  Richelieu  conseillait  fort 
ce  mariage.  Mais  on  refusa  encore.  Et  Luynes,  ayant 
tout  épuisé,  et  bien  sûr  qu'on  voulait  le  perdre, 
agit  pour  perdre  Concini. 

La  reine  avait  fait  une  chose  ou  coupable  ou  bien 
imprudente.  Elle  avait  envoyé  les  gardes  du  roi  à 
l'armée,  et  lui  avait  donné  ses  propres  gardes. 
Luynes  montra  au  roi  qu'il  se  trouvait  prisonnier 
de  sa  mère. 

Mais  que  faire?  L'enfant  royal  n'avait  personne  à 
lui.  Deux  gentilshommes  d'assez  mauvais  renom, 
qui  soignaient  ses  oiseaui,  un  commis,  un  soldat, 
un  jardinier,  ajoutez-y  Travail  ou  le  père  Hilaire,  le 
huguenot  capucin  (v.  plus  haut),  voilà  les  conjurés 
illustres  avec  qui  le  roi  de  France  conspira  pour 
sa  liberté.  Il  n'y  avait  pas  dans  tout  cela  un  homme 
d'exécution.  Le  jeune  Montpouillan,  camarade  du 
roi,  disait  qu'il  poignarderait  bien  Concini,  mais 
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dans  le  cabinet  duroi.  C'était  mettre  celui-ci  en  périL 
On  s'adressa  à  jVitry,  capitaine  des  gardes,  pour 
V arrêter^  ou  le  tuer^  s'il  faisait  résistance. 

On  avait  bien  arrêté  le  prince  de  Condé,  dit 
Richelieu;  on  aurait  pu  en  faire  autant  pourCon- 
cini.  Étrange  oubli  des  circonstances  :  le  roi  n'avait 
personne^  et  son  homme,  Yitry,  capitaine  des  gardes, 
n'avait  point  les  gardes  avec  lui.  Concini,  au  con- 
traire, ne  marchait  qu'entouré  d'une  trentaine  de 
gentilshommes.  Agrand'peine  Yitry  en  réunit  quinze,, 
les  cacha,  les  arma  de  pistolets  sous  leurs  habits* 

Il  le  prit  au  moment  où  il  venait  le  matin  faire  sa 
visite  ordinaire  à  la  reine.  Il  était  sur  le  pont  du 
Louvre  aveccette  grosse  escorte.  Vitry  était  si  effaré, 
qu'il  le  passa,  sans  le  voir,  l'ayant  devant  les  yeux. 
Averti,  il  retourne  :  «  Je  vous  arrête I...  —  A  mi! 
(A moi!)  1  — Il  n'avait  pas  fini,  que  trois  coups, 
quatre  coups  de  pistolets  partaient,  lui  brûlaient 
la  cervelle... 

<  C'est  par  ordre  du  roi,  i  dit  Vitry.  Un  seul  des 
gens  de  Concini  avait  mis  l'épée  à  la  main  (24  avril 
1617). 

Le  Corse  Ornano  prit  le  roi,  le  souleva  dans  ses 
bras,  le  montra  aux  fenêtres.  Le  peuple  ne  com- 
prenait pas.  On  avait  dit  d'abord  que  Concini  avait 
blessé  le  roi.  Mais  quand  on  sut,  au  contraire,  que 
c'était  lui  qui  était  tué,  il  y  eut  une  explosion  de  joie 
dans  toute  la  ville. 

La  reine  mère  était  très-effrayée.  Son  seul  cri 
fut  :  Poveretta  di  met  Cependant  qu'avait-elle  à 
craindre?  Quelque  antipathie  qu'eût  son  fils  pour 
elle,  il  ne  pouvait  songer  à  la  mettre  en  jugement. 
On  se  contenta  de  lui  ôter  seé  gardes.  On  mura^ 
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moins  une  seule,  les  portes  de  son  appartement. 
Elle  ne  montra  nulle  pitié  pour  Concini  ou  sa 
Teuve.  Quelqu'un  disant  :  <  Madame,  Yolre  Majesté 
peut  seule  lui  apprendre  la  mort  de  son  mari.  — 
Ab!  j*ai  bien  autre  chose  à  faire!...  Si  on  ne  peut 
la  lui  dire,  qu'on  la  lui  chante...  qu'on  lui  crie  aux 
oreilles  :  Uhanno  ammazzatto.  i 

Mot  terrible,  c'était  celui  même  que  Concini  avait 
dit  à  la  reine,  au  jour  de  la  mort  d'Henri  IV,  en  lui 
apprenant  la  nouvelle  qu'elle  ne  connaissait  que 
trop  bien  ! 

Léonora  tremblante  lui  demandait  asile.  Elle  re- 
fusa. Alors  cette  femme,  chez  qui  la  reine  tenait  les 
diamants  de  la  couronne  (comme  ressource  en  cas 
de  malheur),  se  déshabilla  et  se  mit  au  lit,  en  ca- 
■hant  les  diamants  sous  elle.  On  la  tira  du  lit;  on 
fouilla  tout,  on  mit  la  chambre  au  pillage,  on  la 
mena  à  la  Conciergerie.  Paris  était  en  fête.  La  foule 
•herchait  et  déterrait  le  cadavre  de  son  mari,  qu'on 
brûla  solennellement  devant  la  statue  d'Henri  lY^ 
eQ  signe  d'expiation.  On  dit  qu'un  forcené  lui  mor- 
âdans  le  cœur  et  en  dévora  un  morceau. 
I    La  vie  de  la  reine  mère  ne  tenait  qu'à  un  fil.  Par- 
3ii  les  meurtriers,  plusieurs  l'auraient  voulu  tuer, 
pensant  qu'elle  pourrait  bien  se  relever  plus  tard  et 
îeoger  son  amant.  Mais  Luynes  n'eût  osé  ni  con- 
ieiller  un  tel  acte  i  l'enfant  royal,  ni  le  faire  faire 
ivis  ordre.  Il  la  sauva  en  l'entourant  des  gardes  du 
roi  Le  capucin  Travail,  le  P.  Hilaire,  qui  jadis 
^^l  intrigué  contre  le  mariage  de  Marie  de  Médi- 
^)  et  qui  fut  acteur  et  exécuteur  dans  le  meurtre 
^  son  favori,  croyait  que  rien  n'était  fait  si  elle 
ne  périssait.  Il  s'adressa  à  un  homme  qui  était  à 
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elle  et  entrait  chez  elle  à  volonté,  son  écuyer  Bres- 
sieux,  l'engageant  à  la  tuer.  L' écuyer  refusait  : 

«  N'importe,  dit  Travail;  je  ferai  en  sorte  que  le 
roi  aille  à  Vincennes,  et  alors  je  la  fei^ai  déchirer 
par  le  peuple,  i  (Revue  rétrospective ^  II,  305.) 

De  Luynes,  qui  avait  promis  au  capucin  Tarche- 
vêché  de  Bourges  s'il  aidait  à  tuer  Concini,  et  qui, 
la  chose  faite,  ne  voulait  pas  tenir  parole,  profita  des 
mots  sanguinaires  que  ce  bavard  avait  jetés  par  folie 
et  bravade,  le  fit  juger  et  rompre  vif. 

Pour  revenir,  le  roi  avait  fait  dire  au  parlement 
qu'il  avait  ordonné  d'arrêter  Concini,  qui,  ayant 
fait  résistance,  avait  été  tué.  Il  ne  parlait  de  sa 
mère  qu'avec  respect,  disant  «  qu'il  avait  supplié  sa 
dame  et  nière  de  trouver  bon  qu'il  prît  le  gouver- 
nail de  rÉlat  9.  Le  parlement  vint  le  féliciter. 

Le  procès  si  facile  qu'on  pouvait  faire  à  Concini 
et  à  sa  femme  (spécialement  pour  certaines  intelli- 
gences avec  l'ennemi,  que  la  reine  avait  pardon- 
nées);  ce  procès  fut  habilement  étouffé,  détourné. 
On  en  fit  un  procès  de  sorcellerie.  C'était  l'usage, 
au  reste,  de  ce  siècle. 

Les  tyrannies  libidineuses  des  prêtres  dans  les 
couvents  de  femmes,  quand  par  hasard  elles  éclatent, 
tournent  en  sorcellerie,  et  le  diable  est  chargé  de 
tout. 

Léonora  elle-même  se  croyait  le  diable  au  corps, 
et  elle  s'était  fait  exorciser  par  des  prêtres  qu'elle 
fit  venir  d'Italie,  dans  l'église  des  augustins.  Comme 
elle  souffrait  cruellement  de  la  tête,  Montalle,  son 
médecin  juif,  fit  tuer  un  coq,  et  le  lui  appliqua  tout 
chaud,  ce  qu'on  interpréta  comme  un  sacrifice  à 
Tenfer.  On  trouva  aussi  chez  elle  une  pièce  astro- 
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logique,  la  nalivité  de  la  reine  et  de  ses  enfants.  Il 
n'est  nullement  improbable  qu'elle  ait  cherché, 
quand  son  crédit  fut  ébranlé,  à  retenir  la  reine  par 
la  sorcellerie.  C'était  la  folie  générale  du  temps. 

Luynes  y  croyait  aussi.  Il  avait  fait  venir,  dit 
Richelieu,  deux  magiciens  piémontais  pour  lui 
trouver  des  poudres  à  mettre  dans  les  habits  du  roi 
et  des  herbes  dans  ses  souliers. 

Quoi  qu'il  en  fût  de  la  sorcellerie  de  Léonora, 
tout  cela  ne  valait  pas  la' mort.  Et  ses  vols  mêmes, 
ses  ventes  effrontées  de  places  et  d'ordonnances, 
n'auraient  mérité  que  le  fouet. 

La  tradition  de  la  cour,  très-favorable  à  ces  gens- 
là,  comme  ennemis  d'Henri  lY,  n'a  pas  manqué 
d'inventer,  de  prêter  à  Léonora  des  paroles  fières, 
insolemment  hardies,  par  exemple  :  «  Mon  charme 
fut  celui  de  l'esprit  sur  la  bêtise.  »  Elle  fut  déca- 
pitée en  Grève,  et  puis  brûlée. 

La  reine  se  retira  quelque  temps  à  Blois. 

D'Épemon,  dont  Luynes  avait  peur,  ne  fut  pas 
inquiété. 

Seulement  on  garda  contre  lui  le  témoin  Dujar- 
din  Lagarde,  à  qui  on  donna  pension,  en  le  priant 
toutefois  de  tenir  prison,  le  roi  n'étant  pas  sûr 
autrement  de  le  sauver  des  assassins.  Il  y  écrivit,  et 
fil  imprimer,  publier  son  factum.  (1619,  Archives 
curietisesy  XV,  445.) 

L'infortunée  dame  d'Escoman  semblait  devoir  en- 
fin triompher,  dans  de  telles  circonstances. 

Mais  Luynes  ménageait  trop  la  reine  ;  il  craignait 
son  retour.  Il  lui  accorda  en  4619  une  faveur  si- 
gnalée. C'était  que  la  sentence  de  4643,  qui  arrêtait 
tout,  <  vu  la  qualité  des  accusés!  »  fût  réformée 
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au  profit  de  la  reine,  Taccusation  déclarée  calom- 
nieuse, la  reine  et  d'Épernon  innocentés,  et  la 
d'Escoman  condamnée. 

Le  parlement  se  prêta  à  cette  volonté  de  la  cour, 
se  payant  de  l'idée  de  repos  public,  voulant  relever 
l'autorité,  réhabiliter  la  reine  exilée,  qu'on  chan- 
sonnait  par  tout  Paris. 

La  d'Escoman  fut  condamnée  à  finir  ses  jours 
entre  quatre  murs,  au  pain  et  à  l'eau. 

Il  y  avait  un  égout  dans  Paris,  les  Filles  repen- 
tieSy  où  l'on  entassait  les  coquines  ramassées  dans 
les  mauvais  lieux,  lesquelles  y  continuaient  leur 
métier  avec  des  prêtres.  (Lestoile,  1610,  édit.  Mi- 
chaud,  p.  561.)  C'est  là  qu'on  mit  la  pauvre  d'Es- 
coman. On  lui  bâtit  dans  la  cour  du  couvent  une 
loge  murée,  sauf  un  petit  trou  grillé.  Elle  gisait  là, 
par  terre  et  dans  l'ordure,  grelottante,  affamée, 
pleurant  pour  le  rebut  des  chiens. 

Ce  fut  la  récompense  de  la  personne  humaine  et 
intrépide  qui  s'était  dévouée  pour  sauver  Henri  IV, 
et  qui  seule  en  France  demanda  justice  de  sa  mort. 


CHAPITRE  XVI 


Des  mœurs.  —  Stérilité  physique,  morale  et  littéraire. 


Je  ne  pouvais  interrompre  le  fil  de  l'histoire  po- 
litique tant  qu'Henri  IV  n'était  vraiment  pas  fini  et 
clos  dans  le  tombeau.  Maintenant  qu'il  à  sur  la  tête 
la  pesante  pierre  des  mariages  espagnols,  il  ne 
bougera  plus.  La  France  est  liée  à  la  politique 
catholique.  Elle  fera  la  guerre  à  l'Espagne,  mais 
pour  lui  succéder  en  marchant  dans  le  même  es- 
prit. 

C'est  le  moment  de  regarder  les  grands  faits 
moraux  de  l'époque,  plus  importants  qu'aucun  fait 
politique. 

Us  sont  tous  en  trois  mots  :  sorcelleriey  couvents, 
casuistique \  Et  ces  trois  mots  n'en  font  qu'un;  ils 
signifient  stérilité.. . 

*  Je  reviendrai  sur  la  casuistique  et  les  couvents;  et,  quant  à 
la  sorceUerie^je  donnerai  mes  sources  et  ma  critique,  quand  le 
diable  expire  à  Loudun  sous  Thorreur  et  le  ridicule.  —  Sur  le 
tabac,  Toir  la  brochure  de  M.  Larrieu  et  la  lettre  si  instructive  que 
H.  Ferdinand  Denis  a  jointe  à  Topuscule  de  M.  Demersey  (1864) . 
Oviédo,  Thévet,  Cartier,  Lérît,  sont  les  premiers  qui  en  fassent 
mention.  Le  Portugais  Goes  avait  rapporté  le  tabac  à  Lisbonne; 
il  le  donna  à  notre  ambassadeur  Nicot,  qui  rapporta  en  France 
comme  une  herbe  propre  à  déterger  et  calmer  les  blessures.  Elle 
fol  présentée  à  Catherine  de  Médicis,  qui  accepta  d'en  être   la 
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On  a  surfait  énormément  ce  temps.  Cette  vainc 
agitation  de  cour,  d'intrigues,  de  duels,  ces  raf- 
finés du  point  d'honneur,  ces  fondations  de  couvents, 
tout  cela,  regardé  à  la  loupe,  a  paru  important. 
Des  esprits  fins,  ingénieux  et  d'agréable  érudition, 
des  Ranke,  des  Cousin,  des  Sainte-Beuve,  ont  mis  en 
relief  les  moindres  curiosités  de  la  vie  religieuse 
d'alors,  les  disputes  d'ordres  et  de  cloîtres,  lès  con- 
versions célèbres,  et  il  n'est  pas  une  ligne,  une  pa- 
role des  belles  pénitentes  d'alors  qui  n'ait  été  notée 
et  célébrée. 

J'aime  le  microscope,  et  je  m'en  sers.  Nous  lui 
devons  une  grande  partie  des  progrès  récents  des 
sciences  naturelles.  En  histoire,  il  a  ses  dangers. 
C'est  de  foire  croire  que  des  mousses  et  des  moi- 
sissures sont  de  hautes  forêts,  de  voir  le  moindre 
insecte  et  l'imperceptible  infusoire  à  la  grosseur 
des  Alpes.  Tous  les  petits  personnages  de  ce  pauvre 
temps-là  se  sont  amplifiés  dans  nos  micrographes 
historiques.  Les  Borromée  et  les  Possevin  sont  de 
grands  hommes,  l'oratorien  Bérulle  est  un  grand 
homme,  et  le  gentil  saint  François  de  Sales,  puis 
tout  à  l'heure  Jansénius  et  Saint-Cyran.  Gens  de 


marraine,  et  voulut  bien  qu*on  rappelât  Catherinaire,  ou  Médict'e. 
On  a  vu  sa  vogue  déjà  fatale  en  1610.  Le  flsc  s'en  empara  bientôt. 
Hiclieheu  dit  en  16S5  (Lettres,  11,  165)  qu'on  en  apporte  deux 
millions  de  livres,  qu'on  en  déclare  moins  de  la  moitié,  et  que 
l'État  peut  en  tirer  par  an  quatre  cent  mille  livres.  Il  a  rapporté 
jusqu'à  nous  un  milliard  et  demi.  Mais  qui  calculerait  ce  qu'il 
nous  a  fait  perdre  par  la  vaine  rêverie,  Tinaclion  et  l'énervation  ! 
C'est  un  secours  pour  le  travailleur  en  plein  air  dans  les  lieux 
humides,  pour  le  marin  peut-être;  mais  pour  tous  les  autres  un 
fléau,  une  source  de  nombreuses  maladies  du  cerveau,  de  la  moelle 
et  de  la  poitrine,  d'une  entre  autres,  la  plus  triste,  de  cracher 
toujours  et  partout. 
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mérite  trés-certaineinent,  mais  étrangement  grandis 
par  les  coteries  de  leur  temps  et  Texagération  du 
nôtre. 

Eh  bien,  qu'ils  soient  grands  hommes.  Mais  alors 
relirons  ce  titre  à  Shakspeare  et  à  Cervantes  (qui 
meurent  ensemble  alors,  23  avril  1616).  Fermons 
le  XYi*  siècle  et  laissons  là  sa  forte  et  âpre  histoire, 
celle  de  d'Âubigné,  pour  l'honnête  platitude  de 
Matthieu.  Nous  avions  un  poète  de  verve  étincelante 
(par  qui  Rabelais  tourne  à  Molière),  le  puissant 
Mathurin  Régnier;  étouffons-le,  et,  à  la  place,  in- 
ironisons sur  le  Parnasse  le  vide  incarné;  c'est 
Malherbe. 

Sobre,  sage  écrivain,  oii  vous  ne  risquez  pas  de 
trouver  une  idée.  Du  rhythme,  et  rien  dedans.  C'est 
la  muse  au  pain  sec.  Si  la  littérature  représente  la 
société,  je  reconnais  dans  ce  poêle  le  grand  homme 
d'un  temps  de  jeûne,  où  les  bergers  se  mirent  à 
brouter  avec  les  moutons. 

J'ai  médit  du  pédant  Ronsard,  capiLiu,  mata- 
more, monté  sur  son  cothurne  grec.  Je  ne  m'en 
dédis  pas.  Mais  qui  méconnaîtrait  le  grand  effort 
qu'il  y  eut  en  cette  mauvaise  école?  Quelle  chaude 
passion  dans  le  maître  I  quelle  flamme  aux  Amours 
dé  Ronsard!  Tout  au  moins  le  tempérament,  la 
pointe  et  Taiguillon  du  mâle. 

L'étincelle  s'en  trouve  aux  lettres  d'Henri  lY,  si 
vives  et  si  charmantes.  Mais  tout  est  fini  dans  Mal- 
herbe. La  brutalité  sotte  avec  laquelle  il  triomphe 
d'une  femme  qui,  dit-il,  l'a  comblé,  montre  assez 
qu'il  n'aima  jamais.  (Ode  de  1596.) 

Celte  défaillance  en  amour,  en  poésie,  tient  à  une 
chose,  l'aplatissement  moral,  l'avènement  de  h 
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prose,  du  positif  ei  de  l'argent.  Du  momenl  qu'on 
perdit  l'idéal  de  liberté  qui  avait  apparu  au  xvr 
siècle,  du  moment  où  les  sages,  un  Du  Plessis- 
Momay,  découragèrent  les  hautes  pensées,  chacun, 
protestants,  catholiques,  se  rangea  et  se  fit  petit; 
chacun  commença  à  s'occuper  de  ses  petites  affaires. 
Le  charme  d'Henri  IV,  sa  séduction,  sa  corruption, 
n'y  firent  pas  peu.  Il  avait  trop  souffert,  il  ne  vou- 
lait que  le  repos,  le  plaisir.  Il  n'estimait  personne, 
croyait  fort  peu  aux  hommes,  plus  à  l'argent.  On  a 
vu  qu'à  la  fin  il  se  méfiait  de  Sully.  D'Aubigné  ra- 
conte un  fait  triste.  Le  roi,  rêvassant  toujours  son 
épouvantail,  la  république  calviniste,  voulait  déci- 
dément le  mettre  à  la  Bastille.  Le  huguenot,  qui  le 
connaissait,  pour  avoir  enfin  son  repos,  lui  de- 
mande pour  la  première  fois  récompense  de  ses 
longs  services,  de  rargent,une  pension. Dès  lors,  le 
roi  est  sûr  de  lui  ;  il  le  fait  venir,  il  l'embrasse  ;  les 
voilà  bons  amis.  Le  même  soir,  d'Aubigné  soupait 
avec  deux  dames  de  noble  cœur.  Tout  à  coup  l'une 
d'elles,  sans  parler,  se  mit  à  pleurer  et  versa  d'abon- 
dantes larmes.  Avec  trop  de  raison  I  Le  jour  ou 
d'Aubigné  avait  été  forcé  de  prendre  pension  et  de 
demander  de  l'argent,  le  grand  xvi*  siècle  était  fini, 
et  l'autre  était  inauguré. 

On  a  vu  un  homme  héroïque,  le  président  Harlay, 
à  son  âge  de  quatre-vingts  ans,  faire  une  triste  af- 
faire d'argent.  On  verra  les  Arnauld,  famille  d'Au- 
vergnats très-honnêtes,  de  huguenots  convertis,  la 
vraie  fleur  de  la  robe,  employer  pourtant  des 
moyens  équivoques  pour  mettre  deux  abbayes  dans 
leur  famille. 

Malgré  l'effort  sincère  de  dévotion  qui  les  trom- 
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pait  eux-mêmes,  c'est,  en  réalité,  un  temps  très- 
pauvre,  de  grande  sécheresse,  où  toutes  choses  ont 
baissé,  les  moyens,  le  cœur  et  Tespoir,  <  un  temps 
^rré,  transi  et  morfondu  i . 

Cela  ne  se  voit  bien  qu'en  entrant  dans  une  mai- 
son. Voyons  celle  du  greffier  Lestoile,  honorable 
bourgeois  de  Paris.  Il  n'aime  guère  les  protestants, 
et,  d'autre  part,  il  n'est  guère  catholique.  Il  croit 
que  Rome,  c'est  Sodome,  et  toutefois  il  veut  se  tenir 
à  ce  trône  potirri  de  la  papauté.  Malade,  il  fait  venir 
un  moine,  mais  ])0ur  se  disputer  avec  lui. 

Sa  fortune  a  baissé,  son  âme  aussi.  En  1606,  il 
achetait;  et  en  1610,  il  vend.  Son  cabinet,  ses 
livres,  ses  médailles,  ses  chères  petites  curiosités, 
il  faut  qu'il  s'en  sépare. Cela  ne  suffit  pas; il  lui  faut 
emprunter.  Vieux  tout  à  coup,  il  tousse,  il  ressent 
Tâge  qu'il  avait  oublié;  il  entend  même  un  peu  le 
léger  bruit  qui  se  fait  à  la  porte...  peu  de  chose,  la 
mort  qui  frappe  à  petits  coups.  Mais  il  a  des  enfants, 
et  il  s'aperçoit  qu'il  est  pauvre.  Il  a  pour  ses  enfants 
de  pauvres  ambitions  ;  l'un,  il  veut  le  fourrer  dans 
la  ferme  des  sels  (une  caverne  de  voleurs,  dit-il)  ; 
Tautre  pourrait  être  page,  et  où?  Dans  la  maison  de 
Guise!  On  'voit  que  le  cœur  s'apetîsse...  Nous  cin- 
glons à  pleines  voiles  dans  les  temps  de  la  platitude. 

Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  été  imprévoyant, 
généreux,  charitable,  comme  l'a  été  Lestoile.  Voilà 
ce  que  c'est  que  d'avoir  des  enfants.  Un  suffirait, 
ou  deux,  et  c'est  beaucoup.  Songez  d'ailleurs  que 
la.bonne  bourgeoisie  qui  achète  une  terre  noble  ou 
une  charge  qui  anoblit  a  grand  intérêt  à  faire  un 
^\nè  ou  un  fils  unique  qui  ait  tout  et  fasse  un  gros 
mariage. 
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On  touche  là  aux  pensées  secrètes  qui  vont  déler* 
miner  les  mœurs  du  siècle. 

Pendant  que  la  terre  devient  stérile  et  que  la 
subsistance  va  toujours  tarissant,  Vhomme  aussi 
veut  être  stérile. 

Et  je  ne  parle  pas  seulement  du  paysan  affamé  et 
écrasé  d'impôts,  mais  du  noble  qui  n'en  paye  pas, 
du  bourgeois,  qui,  comme  magistrat,  en  est  exempt, 
ou,  comme  é/u,  syndic,  etc.,  répartit  l'impôt  sur 
les  autres  de  façon  à  ne  rien  payer. 

Il  est  bien  juste  que  l'on  vienne  au  secours  de 
tous  ces  pauvres  riches,  de  gens  aisés,  exempts  de 
charges.  Leur  second  fils  sera  d'Église,  riche  de 
bénéfices,  léger  d'enfants  (du  moins  connus).  Les 
filles  mourront  en  religion.  L'œuvre  monumentale 
du  siècle,  c'est  de  bâtir  partout,  ces  vastes  abris 
moiluaires  où  l'ennui  les  tuera  sans  bruit. 

Cependant,  dit  le  père,  il  est  bien  dur  d'avoir 
des  filles  qu'il  faut  doter  pour  les  couvents.  Pour- 
quoi engendrer  des  enfants,  s'il  faut  ainsi  les  faire 
mourir?  Réflexion  judicieuse  que  l'on  soumet  à  son 
père  spirituel.  C'est  à  celui-ci  de  chercher,  d'ima- 
giner. On  ne  le  lâchera  pas.  Demain,  aprés*demain, 
toujours,  on  lui  demandera  d'inventer  quelque 
moyen  subtil  de  faire  que  la  stérilité  volontaire  ne 
soit  plus  péché.  C'est  l'origine  principale  de  la  ca- 
suistique. 

On  ne  veut  pas  pécher.  Or,  s'il  y  a  péché,  on  veut 
qu'il  soit  au  confesseur,  qui  doit,  non  pas  l'ab- 
soudre, mais  le  légitimer  d'avance.  Qu'il  y  prenne 
garde.  S'il  veut  que  son  confessionnal  ne  soit  pas 
déserté,  reste  à  la  mode,  il  faut  qu'il  trouve  des  re- 
cettes pour  qu'on  fraude  le  mariage  en  conscience. 
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Sinon,  qu'archiverait- il?  J'ose  à  peine  le  dire. 
Mais  je  crois  qu'on  fuirait  l'église.  Car  ces  gens-ci, 
au  fond,  sont  moins  dévots  qu'ils  ne  le  croient  eux- 
mêmes. 

Dans  certaines  contrées,  le  noble  commençait 
déjà  à  fréquenter  l'église  du  diable,  l'assemblée  du 
sabbat,  l'orgie  stérile  où  le  peuple  des  campagnes 
était  guidé  par  les  sorcières  dans  les  arts  de  l'avor- 
lement. 

C'est  là,  en  réalité,  la  cause  principale  qui  étend 
si  prodigieusement  l'action  des  sorcières  en  ce  siè- 
cle. Les  vivres  ont  enchéri  horriblement,  et  la  renie 
pèse  infiniment  plus  qu'aux  temps  féodaux.  On  ne 
peut  plus  nourrir  d'enfants. 

Le  roman  d'Henri  IV ,  de  Sully ,  d'Ollivicr  de 
Serres,  ne  s'est  pas  vérifié  *.  C'était  le  bon  seigneur 
vivant  sur  ses  terres,  et  traitant  paternellement  son 
,  paysan,  par  intérêt  bien  entendu.  Ils  avaient  sup- 
posé que  le  loup  se  ferait  berger.  Mais  le  contraire 
arrive.  Ce  seigneur  ne  veut  plus  vivre  qu*à  la  cour  ; 
il  (raine  là,  à  mendier  une  pension,  pendant  que  sa 
I  terre  dépérit  et  que  ses  gens  jeûnent,  maigrissent. 
Le  paysan  se  donne  au  diable.  Et  la  paysanne  encore 

I  >Ob(^an  livre  d'OUivier,  le  Théâtre  d^agriculture  et  ménage 
ia  ckampsy  est  beaucoup  plus  économique  que  patriarcal  et  phi- 

1    lanthropiqae.  Les  journaliers  n*y  sont  pas  trop  favorisés.  Le  seul 

!  coQsril  de  mettre  les  deux  tiers  du  domaine  en  forêts  et  prairies, 
s'il  eût  été  suivi,  eût  considérablement  réduit  le  travail  des  culti- 
Tstenrs  ulariés.  —  Voir  sur  la  condition  des  paysans  le  grand 
InTiil  de  II.  Bonneroère,  qui  donne  tous  les  textes,  Tingénieux 
oarraçft  de  M.  Dooiol,  en  les  rapprochant  de  rcxcellente  histoire 

\  de  Vadministration  de  M.  Ghéruel,  etc.,  etc.  Ils  font  toucher  au 
doigt  eomment  la  richesse,  et  la  subsistance  même,  vont  dimi- 

[  tant  dans  tout  ce  siècle.  Quelle  terrible  distance  des  (Economies 
^  SdHj  au  livre  de  Vauban,  si  triste,  à  ceux  de  Boisguillebert,  si 
(nellement  désespérés. 


214  HISTOIRE  D£  FRANCE. 

plus.  Écrasée  de  grossesse,  d'enfants  qui  ne  nais- 
saient que  pour  mourir,  elle  portait,  plus  que 
l'homme  encore,  le  grand  poids  de  la  misère.  J'ai 
dit  au  XV*  siècle  le  triste  cri  qui  lui  échappait  dans 
Tamour  :  c  Le  fruit  en  soit  au  diable  !  i  Et  que  lui 
servait,  en  effet,  de  faire  des  morts?  ou,  s'ils  vi- 
vaient, d'élever  pour  le  seigneur  un  misérable,  un 
maladif  qui  maudirait  la  vie  et  mourrait  de  faim  à 
quarante  ans  ? 

Lorsque  la  femme  disait  cela  vers  1500,  on  vivait 
pour  deux  sous  par  jour.  Combien  plus  le  dira-t- 
elle  en  1600,  où  on  ne  vit  plus  avec  vingt  sous  !  La 
mort  devient  un  vœu  dans  cette  misère.  Mais  il 
vaut  mieux  encore  ne  pas  naître;  c'est  par  ten- 
dresse pour  l'enfant  qu'on  ne  veut  plus  qu'il  vienne 
au  monde.  La  stérilité,  qu'on  pourrait  appeler  une 
mort  préventive  avant  la  naissance,  est  toute  la 
pensée  de  ce  temps. 

Cela  rend  au  diable,  vieilli,  affaibli,  discuté,  une 
force  immense  d'expansion.  Il  est,  avec  les  ca- 
suistes  et  les  couvents,  et  en  concurrence  avec 
eux,  le  maître  de  la  stérilité.  Ce  ne  sont  plus  de 
sauvages  bergers,  de  misérables  serfs,  qui  viennent 
à  lui  timidement.  C'est  une  foule  mêlée,  même  de 
nobles  et  de  belles  dames  (aux  Pyrénées  surtout) 
qui  figurent  à  ses  assemblées.  L'évêque  du  sabbat 
est  un  seigneur  avec  qui  le  diable,  qui  sait  son 
monde,  ouvre  la  danse.  Prêtres  et  femmes  de  prê- 
tres n'y  manquent  pas,  et  toute  classe  enfm  y  est 
représentée.  Une  de  ces  réunions,  près  Bayonne, 
compta  douze  mille  âmes.  Dès  lors,  plus  de  mys- 
tère. Tout  le  peuple  était  au  sabbat. 


CHAPITRE  XVII 


Do  Sabbat  au  Moyen  âge  et  du  Sabbat  au  xvu*  siècle. 

L*alcool  et  le  labac. 


Je  ne  puis  dire  avec  précision  ce  que  fut  le 
sabbat  abâtardi  du  xvir  siècle  sans  poser  d'abord, 
dans  son  caractère  original,  le  sabbat  du  Moyen 
ige,  tel  que  je  le  vois  en  France,  On  sentira  alors 
l'opposition,  et  on  pourra  mesurer  le  changement. 

l'ai  dit  ailleurs  (Renaissance)  ce  que  fut  la  sor- 
cière, une  création  du  désespoir.  L'assemblée  des 
sorcières,  le  sabbat,  est  la  suite  ou  la  reprise  de  r orgie 
païenne  par  un  peuple  qui  a  désespéré  du  chris- 
tianisme. C'est  une  révolte  nocturne  de  serfs  contre 
le  Dieu  du  prêtre  et  du  seigneur. 

Le  diable  avait  eu  toujours  une  grande  attrac- 
tion, comme  dieu  des  morts,  qui  pouvait  rendre  à 
l'homme  tout  ce  qu'il  regrettait.  De  là  l'évocation 
magique,  l'appel  aux  moi*ts  (qu'on  voit  déjà  dans  la 
Bible).  Le  noir  esprit  apparaissait  ici  comme  un 
consolateur  qui,  tout  au  moins  pour  un  moment, 
ponvait  rendre  la  félicité.  La  mère  revoyait,  en- 
tendait le  ûls  qu'elle  avait  lant  pleuré.  La  fiancée 
perdue  sortait  de  son  cercueil  pour  dire  :  c  Je 
t'aime  encore,  »  et  pour  être  heureuse  une  nuit. 
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Roi  de  la  mort,  Satan  devint  roi  de  la  liberté  sous 
la  grande  terreur  ecclésiastique,  quand  tout  flam- 
boya de  bûchers,  quand  un  ciel  de  plomb  s'abaissa 
sur  les  populations  tremblantes,  et  que  le  monde  se 
sentit  abandonné  de  Dieu. 

Je  veux  dire  du  Dieu  de  l'Église.  Les  dieux  de  la 
lorèt,  de  la  lande  ou  de  la  fontaine,  reprenaient 
force.  Contraint,  le  jour,  d'adorer  ce  qu'on  détestait, 
ou  de  répéter  du  latin  la  nuit  on  rentrait  dans  la 
vie.  Le  cœur  serré  et  l'esprit  contracté  se  déten- 
daient vers  la  nature. 

Mais  ces  âmes  de  serfs^  déformées  de  leurs 
chaînes,  même  alors  restaient  fort  bizarres.  La  na- 
ture leur  semblait  charmée,  c  Pourquoi,  dit-on  à  un 
berger,  ton  grand  amour  de  la  prairie?  —  Le  diable 
prit  la  figure  d'un  veau  quand  il  voulut  plaire  à  ma 
mère.  >  Une  femme  possédée  retournait  toutes  les 
pierres  :  <  Ces  pauvres  pierres,  dit-elle,  furent,  si 
longtemps  sur  un  côté,  qu'elles  prient  de  les  tourner 
sur  l'autre.  » 

Cette  femme  donne  aux  pierres  la  vraie  pensée  de 
l'homme.  Comme  Ézéchiel,  qui  coucha  des  années 
sur  le  même  côté,  le  peuple,  rendu  de  lassitude,  ne 
voulait  que  se  retourner.  La  règle  du  sabbat,  c'est 
que  tout  serait  (ait  à  rebours,  à  l'envers. 

Mais  décrivons  d'abord  la  scène. 

On  s'assemblait  de  préférence  autour  d'une  pierre 
druidique,  sur  quelque  grande  lande.  Une  musique 
étrange,  «  surtout  de  certaines  clochettes,  y  cha- 
touillait »  les  nerfs,  peut-être  à  la  manière  des 
vibrations  pénétrantes  de  l'harmonica.  Nombre  de 
torches  résineuses,  qui  couraient  çà  et  là,  jetaient 
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une  lumière  jaune,  en  opposition  aux  brasiers  de 
flamme  rouge.  Ajoutez  une  lumière  bleue  qui  ne 
semblait  pas  de  ce  monde.  Ces  sons  et  ces  lueurs 
troublaient  Tesprit,  transfiguraient  la  mouvante 
réalité,  les  ombres  qui  allaient  et  venaient,  les  dé- 
mons dans  leurs  peaux  de  boucs,  c  Les  hommes  y 
devenaient  des  bètes  et  les  bètes  y  parlaient.  » 

Une  colonne  de  vapeur  fantastique  divisait  la 
scène,  et  faisait  un  demi-rideau,  c  Derrière  trônait 
le  diable,  en  figure  ténébreuse  qui  ne  veut  être  vue 
clairement.  Ce  qu'on  y  distinguait  le  mieux,  c'é- 
taient les  attributs  virils  du  dieu  Priape,  dont  il 
avait  les  cornes  et  le  velu,  étant  couvert  d'une 
peau  de  bouc  noir.  Il  faisait  grand'peur  aux  nou- 
veaux venus,  aux  enfants  qu'on  amenait.  A  cela  près, 
le  diable  (en  France)  est  plus  burlesque  que  ter- 
rible. Parfois,  espiègle,  on  le  voyait  sauter  du  fond 
dune  grande  cruche.  Aux  deux  cornes  du  Priape 
antique  dont  son  chef  était  décoré,  on  en  ajoutait 
volontiers  une  troisième,  qui  était  une  lanterne 
pâle.  Et,  pour  que  ce  seigneur  des  serfs  ne  cédât  en 
rien  aux  autres  seigneurs,  pour  qu'il  fût  aussi  un 
monsieur^  ses  cornes  honorablement  étaient  sur- 
montées d'un  chapeau. 

L'esprit  des  vieux  noëls  et  la  gaieté  rustique 
étaient  dans  tout  cela.  Ce  peuple,  dans  ce  court  mo- 
ment de  liberté,  jouait  ses  tyrans,  se  jouait  lui- 
même.  Le  sabbat  était,  une  farce  violente,  en  quatre 
eu  cinq  actes,  où  il  se  régalait  de  la  contrefaçon 
hardie  de  son  cruel  tyran,  l'Église,  et  de  son  vam- 
pire féodal. 

Toutétait-il  critique?  y  avait-il  un  culte  positif?  et 
le  diable,  en  effet,  était-il  vraiment  Dieu ,  père  et 
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roi  de  cette  foule?  Je  ne  vois  pas  cela  clairement. 
Quoi  qu'en  disent  les  juges,  sa  primatie  est  bien  plus 
apparente  que  réelle.  Il  semble  moins  une  divinité 
vivante  qu'un  symbole  émancipateur.  Un  manne- 
quin, un  arbre,  un  tronc  sans  branche,  faisait  sou- 
vent ce  rôle,  et  il  suffisait  d'un  Satan  de  bois. 

On  avait  si  cruellement  abusé  de  l'idée  de  pater- 
nité  et  de  divinité,^  que  le  serf  n'avait  nulle  ten- 
dance à  la  reproduire  au  sabbat.  La  fraternilé 
seule  y  dominait  visiblement.  Une  fraternité,  il  est 
vrai,  barbare  et  sensuelle,  un  grossier  commu- 
nisme. 

Ce  communisme,  du  reste,  n'était  guère  plus  au 
sabbat  qu'ailleurs  ;  il  était  partout.  Les  serviteur» 
mêmes  du  château  vivaient  pêle-mêle  entassés  dans 
les  galetas.  Les  commun$  succédèrent,  où  tout  était 
mêlé  encore.  Le  logis  à  part  ne  commence  que 
ioit  tard,  et  par  la  mansarde,  c'est-à-dire  sou& 
Louis  XIV. 

Pour  les  serfs  ruraux,  l'intérêt  du  maître  n'était 
pas  de  les  isoler  par  familles,  mais  de  les  tenir 
réunis  en  une  villa  ou  vaste  métairie  où  un  seul 
toit  abritait,  avec  les  bêtes,  une  tribu  de  même 
sang,  un  cousinage  ou  parentage  d'une  centaine  de- 
personnes.  Quoique  parents,  le  maître  les  considé- 
rait comme  simples  associés,  et  pouvait  à  chaque 
décès  reprendre  les  profils  de  tous.  De  famille  ou 
mariage  qui  eût  autorisé  l'hérédité,  il  ne  daignait 
s'en  informer.  La  famille,  pour  lui,  c'était  cette 
masse  de  gens  qui  mangeaient  c  à  un  pain  et  à  un 
pot,  »  qui  levaient  et  couchaient  ensemble. 

L'Église  cependant  exigeait  le  mariage.   Mais 
c'était  une  dérision.  Pendant  que  le  prêtre  faisait 
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sonner  haut  le  sacrement,  multipliait  les  empêche- 
ments et  les  diflicullés  de  parenté,  il  absolvait, 
faisait  communier  le  baron,  dont  le  premier  droit 
était  le  mépris  du  sacrement.  Je  parle  du  droit  du 
seigneur  (si  impudemment  nié  de  nos  jours). 
L'exigeait-il  lui-même?  Qu'importe?  Forcée  de 
monter  au  château  pour  offrir  le  denier  ou  le  plat 
de  noces  (voy.  Grimm  et  toutes  les  coutumes),  la 
mariée,  dédaignée  du  seigneur,  était  le  jouet  des 
pages. 

Faut-il  s'étonner,  après  cela,  de  cette  dérision 
universelle  du  mariage,  qui  est  le  fond  de  nos 
neilles  nuBurs?  L'Église  n'en  tenait  compte,  ne  le 
faisant  pas  respecter.  La  noblesse  n'avait  d'autre 
roman  que  l'adultère,  ni  les  bourgeois  d'autre  sujet 
de  fabliau.  Le  serf  n'y  songeait  même  pas,  mais  il 
tenait  beaucoup  à  la  famille,  à  celte  grande  famille 
ou  cousinage  où  tout  était  à  peu  près  commun.  Il 
n'était  jaloux  que  de  l'étranger. 

Le  sabbat  du  Moyen  âge,  réunion  peu  nombreuse, 
n'était  souvent  que  l'assemblée  d'un  parentage.  On 
ne  se  fiait  guère  aux  voisins,  et  on  ne  les  eût  pas 
admis  à  la  complication  de  ces  orgies  de  révolte. 
Cela  aide  à  comprendre  l'extrême  liberté  qui  y 
régnait  Tout  semblait  permis  en  famille. 

Premier  acte.  Dérision  du  mariage  et  contre- 
façon du  droit  du  seigneur,  tout  à  fait  semblable, 
da  reste,  au  début  des  orgies  de  Bacchus  et  de 
Priape.  La  nouvelle  mariée  s'offrait  au  diable,  qui 
l'épousait  pour  l'assemblée.  On  la  faisait  reine  du 
sabbat. 

Autre  comédie.  Les  enfants,  les  simples,  qu'on 
amenait  pour  la  première  fois,  et  qui  étaient  fort 
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effrayés,  rendaient  hommage  au  seigneur  diable. 
Mais  tout,  au  sabbat,  devait  se  faire  à  rebours,  à 
Tenvers.  Donc  on  les  contraignait  à  faire  hommage 
la  tète  en  bas,  les  pieds  en  Pair  et  en  tournant  le 
dos. 

L'osclage,  le  baiser  du  vassal  au  seigneur,  ou  du 
novice  au  supérieur,  qui  symbolisait  l'offrande  de 
la  personne,  devait  se  faire  aussi  à  rebours,  au  dos 
du  diable,  lequel,  en  retour,  étonnait  parfois  le 
tremblant  récipiendiaire  en  lui  soufflant  Tesprit 
par  une  dérision  indécente  dont  on  riait  beaucoup. 
Puis  il  lui  remettait  une  gaule  pour  bâton  pastoral, 
et  lui  disait  :  c  Pais  mes  ouailles.  »  Et  Touaille 
était  un  crapaud  proprement  habillé  de  vert. 

Deuxième  acte.  Tout  ceci  n'était  que  pour  rire. 
Mais  voici  le  solide.  Ce  peuple  famélique,  jeûnant 
presque  toujours,  chose  rare,  ce  jour-là,  il  mangeait 
Ceci  n'était  pas  le  moindre  des  miracles  du  diable. 
11  n'y  avait  aucun  couteau  sur  la  table,  de  peur  que 
le  repas  ne  fût  ensanglanté.  Avant  les  danses,  on 
avait  soin  de  renvoyer  les  enfants,  en  leur  enjoi- 
gnant d'aller  paître  les  crapauds  au  ruisseau  voisin. 

Ces  danses,  vives,  violentes,  étaient  le  prélude 
de  la  fameuse  ronde  du  sabbat,  qui,  de  tous  ces 
couples,  emportés  dans  un  tourbillon,  faisait  un 
élément,  une  force  aveugle.  Ils  tournaient  dos  à 
dos,  les  bras  en  arriére,  sans  se  voir,  ne  regardant 
que  la  nuit,  la  fumée,  le  brouillard  de  la  prairie 
fuyante.  Bientôt  personne  ne  connaissait  plus  son 
voisin  ni  soi-même.  Par  moments,  les  dos  se  tou- 
chaient, se  heurtaient  de  façon  rustique.  On  ne  se 
sentait  que  dans  l'ensemble,  et  comme  membre  du 
grand  corps,  confus,  haletant,  qui  tourbillonnait. 
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Troisième  acte.  Cette  unité  brutale,  confuse  et 
de  vertige,  en  préparait  une  autre.  La  société  com- 
muniait. Et  de  quoi?  Non  pas  de  Dieu,  mais  d'elle- 
même.  Elle  se  mangeait  et  était  son  hostie.  C'est 
Li  donnée  de  toutes  les  sociétés  secrètes  du  Moyen 
âge,  fondées  sur  la  fraternité,  en  haine  de  la  pater- 
nité. 

Hais  comment  se  mangeait-ellef  Les  juges  font 
semblant  de  croire  que  c'était  au  sens  propre.  Il 
est  trop  évident  que  des  réunions  si  fréquentes, 
qui  se  renouvelèrent  pendant  des  siècles,  ne  man- 
geaient pas  de  chair  humaine. 

La  chair  dont  on  communiait  était  (fictivement) 
celle  d'un  enfant  de  la  société  et  de  son  dernier  mort. 

La  cérémonie,  du  reste,  était  gaie  et  combinée 
pour  faire  rire  la  foule,  pour  venger  le  peuple  du 
prodigieux  ennui  des  offices  dont  on  l'assommait. 
C'était  la  messe  à  l'envers,  la  messe  noire.  Le  célé- 
brant, à  l'élévation,  se  tenait  la  tète  en  bas,  les 
pieds  en  l'air,  avec  une  hostie  de  dérision,  une  rave 
noire,  qu'il  mangeait  lui-même. 

Il  y  avait  là  beaucoup  de  jongleries.  Des  diables 
agiles  sautaient  à  travers  les  flammes,  montrant  aux 
nouveaux  venus  stupéfiés  comment  il  fallait  mé- 
priser les  feux  d'enfer. 

Les  sorcières  de  profession  eflrayaient  les  simples. 

Elles  baptisaient  un  crapaud,  l'habillaient  comme 
un  enfant,  et,  après  cette  espèce  d'adoption,  ces 
tendres  mères  simulaient  l'infanticide,  en  atta- 
quant, démembrant  l'animal  avec  les  dents.  Elles 
loi  coupaient  la  tète  avec  un  couteau,  en  roulant 
lesyeuxelTroyablement,  défiant  le  ciel  et  lui  disant: 
c  Ah  !  Philippe,  si  je  te  tenais  ! . .  .  > 
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Quutriètne  acte.  Dieu  ne  répondant  pas  au  défi 
par  la  foudre,  on  le  croyait  vaincu,  anéanti.  Toutes 
les  lois  que  l'Église  imposait  en  son  nom  semblaient 
avoir  péri,  spécialement  celles  qui  troublaient  le 
plus  la  famille  rustique,  les  empêchements  cano- 
niques de  mariages  entre  parents.  Le  paysan  n'aime 
que  les  siens,  point  du  tout  l'étrangère.  Sous  ce 
rapport,  il  garde  l'esprit  des  tribus  primitives.  Il 
préfère  sa  parente,  et  s'il  y  a  quelque  bien,  il  désire 
qu'il  reste  en  famille.  Dès  l'enfance,  la  petite  femme 
quMl  a  en  vue,  c'est  la  compagne  des  premiers  jeux, 
la  cousine,  la  nicce,  parfois  la  jeune  tante.  L'Église, 
qui  interdisait  la  cousine  au  sixième  degré,  était 
directement  hostile  aux  attractions  naturelles.  Dans 
la  liberté  du  sabbat,  on  y  revenait  violemment,  avec 
fureur.  Le  cousinage  équivalait  au  mariage,  et  la 
petite  société,  dans  un  mélange  aveugle,  cher- 
chait sa  communion  dernière,  son  rêve  absolu 
d'unité. 

Est-il  vrai  que  le  frère  s'unit  même  à  la  soeur, 
comme  en  Egypte,  à  Sparte  et  à  Athènes?  Il  est  dif- 
ficile de  savoir  si  le  fait  est  réel,  ou  une  de  ces 
fables  répétées  tant  de  fois  pour  donner  l'horreur 
des  sociétés  secrètes. 

Cinquième  acte.  Au  départ  de  la  foule,  la  clô- 
ture du  sabbat  se  faisait  par  la  mort  du  diable.  Lui 
aussi,  il  devait  périr.  Habilement,  il  s'escamotait, 
laissait  tomber  au  feu  sa  peau  de  bouc,  et  semblait 
s'évanouir  aux  flammes. 

La  foule  s'écoulait,  les  lumières  s'éteignaient. 
Sur  la  lande  redevenue  solitaire,  tout  semblant  dé- 
truit, et  Satan  et  Dieu,  la  sorcière  restait  victo- 
rieuse, et  seule  se  faisait  son  sabbat  réservé. 
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Seule?  Elle  Tétait  toujours,  sans  époux ,  sans 
famille.  Objet  d'horreur  pour  tous,  et  faisant  peur 
à  tous,  même  aux  affiliés  du  sabbat,  qui  eût  voulu 
en  approcher?  Et  elle-même,  à  qui  se  fût-elle  con- 
fiée? A  qui  eût-elle  voulu  transmettre  ses  dange- 
reux secrets?  Son  fils,  enfant  sans  père,  était  le  seul 
à  qui  elle  se  livrât.  Contre  la  haine  universelle  du 
monde  et  cet  accablement  de  malédiction  mons- 
tmeuse,  elle  opposait  un  monstrueux  amour. 
C'était  celui  du  mage  d'Orient;  il  ne  se  renouvelait 
qu'en  épousant  sa  mère.  De  même,  disait-on,  pour 
perpétuer  la  sorcière,  il  fallait  ce  mystère  impie.  A 
ce  moment  douteux  où  pâlissent  les  dernières 
étoiles,  la  mère  et  son  jeune  hibou,  élixir  de  ma- 
lice, accomplissaient  leur  triste  fête.  La  lune  fuyait 
ou  se  cachait. 

Ces  sauvages  hoireurs,  si  elles  furent  réelles, 
semblaient  avoir  disparu  au  xvi*  siècle.  Je  vois, 
au  xvif ,  des  familles  régulières  de  sorciers,  pères, 
mères,  fils,  filles.  Ils  rentrent  dans  la  classe  des 
hommes.  Le  diable  n'y  perd  rien.  Et  l'impiété 
peut-être  augmente.  Si  le  fils  n'est  plus  un  monstre 
d'amour,  il  l'est  souvent  de  haine,  d'horrible  ingra- 
Ulode  et  de  perfidie.  Il  n'est  pas  rare,  dans  les 
procès,  de  voir  l'enfant,  gagné,  corrompu  par  les 
juges,  leur  servir  d'instrument  contre  les  siens,  et 
parfois  faire  brûler  sa  mère. 

Au  sabbat,  comme  ailleurs,  l'intérêt  domine  tout. 
C'est  Tavénement  de  l'argent.  Satan  ne  se  contente 
plus  de  sa  rude  pierre  druidique,  il  prend  un  trône 
doré.  Les  sorcières,  sous  leurs  haillons,  apportent 
au  banquet  de  la  vaisselle  d'argent.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'aux crapauds  qui  ne  deviennent  élégants  ;  j'en 
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\ois  qui,  comme  de  petits  seigneurs,  sont  vêtus  de 
velours  vert. 

Le  sabbat,  pour  les  sorcières^  devenait  vraiment 
une  affaire.  Elles  faisaient  payer  un  droit  de  pré- 
sence; elles  tiraient  amende  des  absents.  Elles  ven- 
daient leurs  drogues  ce  qu'elles  voulaient  à  tous 
ceux  qui  avaient  peur  d'elles. 

Ce  que  la  cérémonie  avait  perdu  en  terreur,  en 
attrait  d'imagination,  elle  le  regagnait  en  plaisan- 
terie. Le  burlesque  dominait.  Au  début  du  premier 
acte,  la  personne  qui  ouvrait  le  sabbat  subissait 
une  ablution  très-froide,  saisissante, 'qui   devait 
faire  faire  mainte  amusante  grimace.  C'était  un  di- 
vertissement dans  le  genre   de  Pourceaugnac.  On 
ne  peut  en  douter,  d'après  l'instrument  du  sup- 
plice, c  qui  est  long  d'environ  deux  pieds,  en  partie 
de  métal,  puis  tortillé  et  sinueux.  »  L'emploi  d'une 
telle  machine  est  un  trait  tout  moderne.  Du  reste, 
ce  divertissement  é(ait  grossier,  indécent,  mais  non 
impudique.  Les  enfants  y  assistaient  et  n'étaient  ren- 
voyés qu'aux  danses. 

Un  point  plus  grave,  c'est  le  quatrième  acte.  Les 
femmes  disent  unanimement  que  l'amour  des  dé- 
mons leur  était  pénible,  désagréable  et  douloureux, 
et  qu'elles  n'y  étaient  que  victimes.  La  question 
capitale  de  savoir  que  l'amour  diabolique  est  fécond 
avait  fort  occupé  le  Moyen  âge.  Peu  d'auteurs 
croient  à  la  fécondité.  Nos  Français,  spécialement 
Boguet  au  Jura,  Lancre  au  pays  basque,  qui  ont  la 
plus  vaste  expérience  dans  ces  contrées  où  tous 
allaient  au  sabbat,  affirme  que  l'amour  y  était  sté^ 
rile,  et  c  que  jamais  femme  n'en  revint  enceinte.  » 

Cela  jette  un  jour  triste  sur  le  sal)bat  de  ce  temps. 
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Froide,  égoïste  orgie!  L*amour  non  partagé!... 
Cela  seul  aurait  dû,  ce  semble,  convertir  toutes  les 
femmes,  les  éloigner.  Et,  au  contraire,  elles  s'y 
précipitent  toutes. 

Pourquoi?  Il  faut  le  dire,  dans  ces  grandes  mi- 
sères, hélas!  c'est  que  Ton  y  mangeait.  Les  veuves, 
chargées  d'enfants,  trouvaient,  en  les  offrant  au 
diable,  un  patron  large  et  généreux  qui  régalait  les 
pauvres  avec  l'argent  des  riches. 

Les  niles  y  cherchaient  les  danses.  Elles  étaient 
folles  surtout  des  danses  moresques,  dramatiques, 
amoureuses. 

Si  la  foi  au  diable  était  faible ,  si  l'imagination 
tarissait,  on  y  suppléait  par  d'autres  moyens.  La 
pharmacie  venait  au  secours.  De  tout  temps,  les 
sorcières  avaient  employé  les  breuvages  du  trouble 
et  de  la  folie,  les  sucs  de  la  belladone,  et  peut-être 
du  datura,  rapporté  de  l'Asie  Mineure.  Le  roi  du 
vertige,  l'herbe  terrible  dont  le  Vieux  de  la  Mon- 
tape  tirait  le  haschich  de  ses  Hassassins,  ce  fameux 
Pantagruélion  de  Rabelais  ou,  pour  dire  simple- 
ment, le  chanvre,  fut  certainement  de  bonne  heure 
un  puissant  agent  du  sabbat. 

Â  répoque  où  nous  sommes,  l'appât  du  gain 
avait  conduit  les  apothicaires  à  préparer  toutes  ces 
drogues.  Nous  l'apprenons  par  Leloyer.  Ce  bon- 
homme est  terrifié  de  voir  que  l'on  vend  main- 
tenant le  diable  en  bouteilles  :  t  Et  plût  au  ciel, 
dit-il,  qu'il  ne  fût  pas  si  commun  dans  le  com- 
merce! f 

Mot  instructif  et  triste.  A  partir  de  cette  époque, 
on  recourut  de  plus  en  plus  à  cette  brutsdité  de 
prendre  l'illusion  en  breuvages,  la  rêverie  en  fumi- 

13. 
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galion.  Deux  nouveaux  démons  étaient  nés  :  ralcool 
et  le  tabac. 

L'alcool  arabe,  Feau-de-vie  distillée  chez  nous 
au  xïii*  siècle,  et  qui,  au  xvi%  est  encoreun  remède 
assez  cher  pour  les  malades,  va  se  répandre,  offrir 
à  tous  les  tentations  de  la  fausse  énergie,  la  surex- 
citation barbare,  un  court  moment  de  furie,  la 
flamme  suivie  du  froid  mortel,  du  vide,  de  l'apla- 
tissement. 

D'autre  part,  les  narcotiques;  le  pétun  ou  nico-' 
tiane  (on  l'appelle  maintenant  le  tabac)  substitue 
à  la  pensée  soucieuse  l'indifférente  rêverie,  fait 
oublier  les  maux,  mais  oublier  les  remèdes.  Il  fait 
onduler  la  vie,  comme  la  fumée  légère  dont  la  spi- 
rale monte  et  s'évanouit  au  hasard.  Vaine  vapeur 
où  se  fond  l'homme,  insouciant  de  lui-même,  des 
autres,  de  toute  affection. 

Deux  ennemis  de  l'amour,  deux  démons  de  la 
solitude,  antipathiques  aux  rapprochements  so- 
ciaux, funestes  à  la  génération.  L'homme  qui  fume 
n'a  que  faire  de  la  femme  ;  son  amour,  c'est  cette 
fumée  où  le  meilleur  de  lui  s'en  va.  Veuf  dans  le 
mariage  même,  qu'il  le  fuie,  il  fera  mieux. 

Cet  isolement  fatal  commence  précisément  avec 
le  XVII'  siècle,  à  l'apparition  du  tabac.  Nos  marins 
de  Bayonne  et  de  Saint-Jean-de-Luz,  qui  l'appor- 
taient à  bon  marché,  se  mirent  à  fumer  sans  mesure, 
trois  et  quatre  fois  par  jour.  Leur  insouciance  na- 
turelle en  fut  étrangement  augmentée.  Ils  restaient  à 
part  des  femmes,  et  elles  s'éloignaient  encore  plus. 
Dès  le  début  de  cette  drogue,  on  put  prévoir  son 
effet.  Elle  a  supprimé  le  baiser. 

Les  jolies  femmes  de  Bayonne,  fières,  hardies, 
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quiques,  déclaraient  au  juge  Lancre  que  cette 
infâme  habitude  des  hommes  leur  faisait  quitter  la 
famille  et  les  rejetait  vers  le  sabbat,  disant,  en 
femmes  de  marins  :  c  Mieux  vaut  le  derrière  du 
diable  que  la  bouche  de  nos  maris.  » 

Ceci  en  1610.  Date  fatale  qui  ouvre  les  routes  où 
l'homme  et  la  femme  iront  divergents. 

Si  celle-ci  est  solitaire,  dépourvue  du  soutien  de 
rhomme,  je  crains  pour  elle  un  amant.  C'est  ce 
consolateur  sauvage,  ce  mari  de  feu  et  de  glace,  le 
démon  des  spiritueux.  C'est  lui  qui,  de  plus  en  plus, 
sera  le  vrai  roi  du  sabbat. 

Cela  rendra,  dans  quelque  temps,  le  sabbat  même 
inutile.  La  sorcière,  en  son  grenier,  seule  avec  le 
diable  liquide  qui  la  brûle  et  qui  la  trouble,  se  fera 
la  folle  orgie,  toutes  les  hontes  du  sabbai. 

Les  femmes,  dans  tout  le  Nord,  ont  cédé  aux  spi- 
ritueux. Et  les  hommes  partout  au  tabac.  Deux 
déserts  et  deux  solitudes.  Des  nations,  des  races 
entières,  se  sont  déjà  affaissées,  perdues  flans  ce 
gouffre  muet,  dont  le  fond  est  l'indifférence  au 
plaisir  générateur  et  l'anéantissement  de  l'amour. 

En  vain  les  femmes  de  nos  jours  se  sont  triste- 
ment soumises  pour  ramener  l'homme  à  elles.  Elles 
ont  subi  le  tabac  et  enduré  le  fumeur,  qui  leur  est 
antipathique.  Lâche  faiblesse  et  inutile.  Ne  voient- 
elles  donc  pas  que  cet  homme,  si  parfaitement  sa- 
tisËiit  de  son  insipide  plaisir,  ne  peut,  ne  veut  guère? 
Le  Turc  a  fermé  son  harem.  Laissez  que  celui-ci 
de  même  s'en  aille  par  le  sentier  où  nos  aînés 
d'Orient  nous  ont  précédés  dans  la  mort. 


CHAPITRE  XVIII 


Géographie  de  la  sorcellerie,  par  nations  et  provinces. 

Les  sorcières  basques. 


Nous  sommes  loin  du  xV  siècle,  on  ne  voit  plus 
au  xvir  siècle  le  cas  terrible  avoué  au  livre  du 
c  Marteau  des  sorcières,  »  quand  le  juge,  tenant  la 
sorcière  liée  à  ses  pieds,  se  sentait  pris  par  son 
regard,  ensorcelé  au  tribunal,  défaillait  sur  son 
siège.  Nos  juges  maintenant,  il  est  vrai,  sont  d'une 
autre  classe,  non  plus  moines,  mais  juristes.  Le 
diable  est  né  juriste  et  ceux-ci  le  combattent  avec  ses 
propres  armes,  de  procureur  à  procureur. 

Le  brouillard  uniforme  qui  couvrait  ces  procès 
et  les  rendait  presque  semblables,  tant  que  le  juge 
fut  un  moine  (un  homme  sans  patrie),  s'éclaircit 
quelque  peu  avec  les  juges  laïques,  et  l'on  com- 
mence à  entrevoir  les  différences  nationales,  pro- 
vinciales, qu'offraient  la  sorcellerie. 

Il  y  eut  peu  de  sorciers  en  Italie,  beaucoup  d'as- 
trologues et  de  magiciens.  On  ne  s'arrêtait  pas  à  ce 
semblant  du  culte  diabolique.  On  était  tout  d'abord 
athée. 

En  Allemagne,  au  contraire  (voy.  Mythologie  de 
Grimm),  la  sorcellerie  reste  chargée  d'un  vaste 
et  sombre  paganisme.  Par  l'amour  de  la  nature 
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propre  à  l'àme  allemande,  déguisant  en  fées  ou 
démons  les  antiques  dieux  de  la  contrée,  elle  leur 
garde  un  amour  fidèle. 

L'Espagne,  en  cela  et  en  tout,  oflre  un  étrange 
combat.  Les  juifs,  les  Maures,  s'y  mêlaient  de  ma- 
gie, et  avaient  leurs  pratiques  propres.  Le  centre  et 
lacapitalede  la  magie  européenne,  en  1596  (voy. 
Lancre,  Incréd.^  781),  aurait  été  Tolède.  C'était 
une  grande  école  de  magiciens,  sous  les  yeux  de 
l'inquisition. 

Magie  blanche,  si  on  veut  les  croire,  innocente, 
comme  celle  du  célèbre  médecin  Torralba  (1500), 
guidé  par  un  esprit  tout  bienfaisant,  le  blanc,  blond, 
rose  Zoquiel,  qui  sauva  la  vie  à  un  pape  (Llorente, 
II,  63).  L'inquisition  lui  fit  son  procès  trente  an- 
nées et  eut  à  peine  la  force  de  le  condamner.  L'école 
de  Tolède  avait  un  chapitre  de  treize  docteurs  et 
soixante-treize  élèves.  Ils  obtinrent,  disaient-ils, 
puissance  sur  le  diable  par  les  œuvres  de  Dieu, 
jeûnes,  pèlerinages,  offrandes  à  Notre-Dame. 

Hais  à  côté  de  cette  magie  bâtarde  qui  mariait 
l'enfer  et  le  ciel,  se  propageait  dans  les  campagnes 
la  magie  diabolique  ou  sorcellerie.  L'Espagne  de- 
vient alors  une  solitude,  et,  à  mesure  que  le  désert 
gagne  par  l'épuisement  de  la  terre,  par  l'émigration, 
par  la  ruineuse  liberté  des  troupeaux,  le  peuple  se 
réduit  au  berger.  Si  ce  pâtre  ne  chausse  la  sandale 
et  ne  se  faitmoine  mendiant,  il  n'en  reste  pas  moins 
sans  femme  ni  famille.  La  femme,  en  ce  pays,  nait 
veuve,  et  de  bonne  heure  sorcière  (on  en  voit  de 
vingt  ans).  Sur  la  lande  sauvage,  la  lane  du  bouc, 
comme  ils  disent,  la  sorcière,  le  berger,  se  retrou- 
vent. Voilà  le  sabbat. 
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Mais  la  grande  puissance  d'imagination  pour  cela 
6t  pour  tout  se  trouve  aux  montagnes,  à  la  côte,  au 
pays  même  de  l'excentricité,  chez  les  Basques  de 
Navarre  et  Biscaye.  Ces  fous  hardis,  amoureux  des 
tempêtes,  du  même  élan  qui  les  poussait  aux  mers 
du  nouveau  monde,  se  plongent  dans  le  monde 
outre-tomhe  et  découvrent  des  terres  nouvelles  au 
royaume  du  diable.  Leur  supériorité  est  si  bien  re- 
connue que,  des  deux  côtés  des  monts,  ils  font  des 
conquêtes.  La  sorcellerie  basque  envahit  la  Castille, 
et,  tandis  qu'elle  pousse  ses  colonies  en  Aragon 
jusqu'aux  portes  de  Saragosse,  d'autre  part,  à 
travers  les  Landes,  elle  va  faire  le  sabbat  à  Bordeaux, 
au  nez  du  parlement,  dans  le  palais  Gallien. 

Dans  nos  autres  provinces,  la  sorcellerie  semble 
indigène,  un  triste  fruit  du  sol.  Elle  devient  une 
maladie  contagieuse  dans  les  pays  misérables  sur- 
tout où  les  hommes  n'attendent  plus  de  secours  du 
ciel.  En  Lormine,  par  exemple,  deux  démons  sé- 
vissaient, une  cruelle  féodalité  militaire,  et  par  des- 
sus, un  passage  continuel  de  soldats,  de  bandits  et 
d'aventuriers.  On  ne  priait  plus  que  le  diable.  Les 
sorciers  entraînaient  le  peuple.  Maints  villages, 
effrayés,  entre  deux  terreurs,  celle  des  sorciers  et 
celle  des  juges,  avaient  envie  de  laisser  là  leurs 
terres  et  de  s'enfuir,  si  l'on  en  croit  Remy,  le  juge 
de  Nancy.  Dans  son  livre  dédié  au  cardinal  de  Lor- 
raine (1596),  il  assure  avoir  brûlé  en  seize  années 
huit  cents  sorcières,  c  Ma  justice  est  si  bonne,  dit-il, 
que,  l'an  dernier,  il  y  en  a  eu  seize  qui  se  sont  tuées 
pour  ne  pas  passer  par  mes  mains.  » 

Les  prêtres  étaient  humiliés.  Auraient-ils  pu  faire 
mieux  que  ce  laïque?  Aussi  les  moines  seigneurs  de 
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Saint-Claude  y  contre  leurs  sujets,  adonnés  à  la 
^rcellerie,  prirent  pour  juge  un  laïque,  l'honnête 
Boguet.  Dans  ce  triste  Jura,  pays  pauvre  de  maig^res 
pâturages  etdesapins,  le  serf  sans  espoir  se  donnait 
au  diable.  Tous  adoraient  le  chat  noir. 

Le  livre  de  Boguet  (1602)  eut  une  autorité  im- 
mense. Messieurs  des  parlements  étudièrent,  comme 
\m  manuel,  ce  livre  d'or  du  petit  jufi^e  de  Saint- 
Claude.  Boguet,  en  réalité,  est  un  vrai  légiste,  scru- 
puleux niêmei  sa  manière.  Il  blâme  la  perfidie  dont 
on  usait  dans  ces  procès  ;  il  ne  veut  pas  que  l'avocat 
trahisse  son  client  n  i  que  le  juge  promette  grâce  à 
Taccusé  pour  le  faire  mourir.  Il  blâme  les  épreuves 
si  peu  sdres  auxquelles  on  soumettait  encore  les 
sorcières.  La  torture,  dit-il,  est  superflue;  elles  n'y 
cèdent  jamais.  Enfin  il  a  l'humanité  de  les  faire 
étrangler  avant  qu'on  les  jette  au  feu,  sauf  toutefois 
les  loups-garous,  c  qu'il  faut  avoir  soin  de  brûler 
viis.  i  H  ne  croit  pas  que  Satan  veuille  faire  pacte 
avec  les  enfants  :  c  Satan  est  fin  ;  il  sait  trop  bien 
qu'au-dessous  de  quatorze  ans  ce  marché  avec  un 
mineur  pourrait  être  cassé  pour  défaut  d'âge  et  de 
discrétion.  »  Voilà  donc  les  enfants  sauvés?  Point  du 
tout  ;  il  se  contredit  ;  ailleurs,  il  croit  qu'on  ne  pur- 
gera celte  lèpre  qu'en  brûlant  tout  jusqu'aux  ber- 
ceaux. II  en  fût  venu  là  s'il  eût  vécut.  Il  fit  du  pays 
un  désert.  II  n'y  eut  jamais  un  juge  plus  conscien- 
cieusement exterminateur. 

Tous  les  juges  maintenant  écrivent,  et  l'on  peut 
croire  que  déjà  ils  éprouvent  le  besoin  de  s'expli- 
quer devant  le  public.  Ils  sont,  en  effet,  en  pré- 
sence de  deux  sortes  d'adversaires  :  les  prêtres  et 
les  médecins. 
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Ceux-ci  disent,  comme  Agrippa,  Wyer,  comme 
le  ministre  Lavatier,  que,  si  ces  misérables  sorcières 
sont  le  jouet  du  diable,  il  faut  s'en  prendre  au 
diable  plus  qu'à  elles,  et  ne  pas  les  brûler.  Quel- 
ques médecins  de  Paris,  sous  Henri  IV,  poussent 
l'incrédulité  (v.  plus  haut)  jusqu'à  prétendre  que 
les  possédées  sont  des  fourbes,  ou  des  folles  poussées 
par  les  fourbes. 

Les  prêtres  disent  qu'eux  seuls  ont  droit  de  pro- 
céder contre  le  diable,  dont  ils  sont  les  ennemis 
naturels  et  la  partie  contraire.  A  quoi  les  légistes 
répondent  :  t  Ne  soyez  pas  juges  et  partie.  >  En 
réalité,  la  connivence  du  prêtre  avec  les  filles  pos- 
sédées, surprise  fréquemment,  brise  son  tribunal 
et  rend  victorieuse  la  juridiction  des  laïques,  gens 
mariés,  qui  risquent  moins  d'être  ensorcelés  par  les 
femmes. 

Nos  légistes  d'Angers,  le  célèbre  Bodin  (1578),  le 
savant  Leloyer  (1605),  sont  tout  entiers  dans  cette 
polémique.  Ils  ne  se  fient  pas  aux  prêtres  pour  lutter 
contre  Uimmense  sorcellerie  de  l'Ouest,  qui  en- 
sanglante le  pays  classique.  N'est-ce  pas  là,  auxportes 
du  Poitou  et  de  la  Bretagne,  que  Gilles  de  Retz 
(Barbe-Bleue)  fit  ses  horribles  sacrifices? 

Les  mendiants  incendiaires,  les  bergers  équi- 
voques, les  sorcières  obstinées,  c'était  tout  un  peuple 
aux  marches  de  Maine  et  d'Anjou,  au  Marais,  au 
Bocage.  La  diablerie  y  sévissait  avec  Tâpreté  ven- 
déenne. 

Mais  c'est  au  parlement  de  Bordeaux  qu'est  poussé 
le  cri  de  victoire  de  la  juridiction  laïque  dans  le 
livre  de  Lancre  :  Inconstance  des  démons  (1610  et 
1613).  L'auteur,  homme  d'esprit,  conseiller  de  ce 


GÉOGRAPHIE  DE  LA  SORCELLERIE.        237 

parlement,  raconte  en  triomphateur  sa  bataille 
contre  le  diable  au  pays  basque,  où,  en  moins  de 
trois  mois,  il  a  expédié  je  ne  sais  combien  de  sor- 
cières, et,  ce  qui  est  plus  fort,  trois  prêtres.  Il 
regarde  en  pitié  l'inquisition  d'Espagne,  qui,  près 
de  là,  à  Logrono  (frontière  de  Navarre  et  Castille), 
a  traîné  deux  ans  un  procès  et  fini  maigrement  par 
un  petit  auto-da-fé  en  relâchant  tout  un  peuple  de 
femmes. 

Cette  vigoureuse  exécution  de  prêtres  indique 
assez  que  M.  de  Lancre  est  un  esprit  indépendant. 
Il  l'est  en  politique.  Dans  son  livre  Du  Prince  (161 7), 
il  déclaf e  sans  ambages  que  c  la  loi  est  au-dessus 
du  roi.  » 

Jamais  les  Basques  ne  furent  mieux  caractérisés 
que  dans  le  livre  de  V Inconstance.  Chez  nous,  comme 
en  Espagne,  leurs  privilèges  ks  mettaient  quasi  en 
république.  Les  nôtres  ne  devaient  au  roi  que  de  le 
servir  en  armes;  au  premier  coup  de  tambour,  ils 
devaient  armer  deux  mille  hommes,  sous  leurs  capi- 
taines basques.  Le  clergé  ne  pesait  guère;  il  pour- 
suivait peu  les  sorciers,  l'étant  lui-même.  Le  prêtre 
dansait,  portait  l'épée,  menait  sa  maîtresse  au  sabbat. 

I    Cette  maîtresse  était  sa  sacristine  ou  bénédicte^  qui 
arrangeait  l'église.  Le  curé  ne  se  brouillait  avec  per- 

'    sonne,  disait  à  Dieu  sa  messe  blanche  le  jour,  la 
nuit  au  diable  la  messe  noire,  et  parfois  dans  la 
même  église  (Lancre). 
Les  Basques  de  Bayonne  et  de  Saint-Jean-de-Luz, 

\    tètes  hasardeuses  et  excentriques,  d'une  fabuleuse 
audace,  qui  s'en  allaient  en  barque  aux  mers  les 

I    plus  sauvages  harponner  la  baleine,  faisaient  nombre 
de  veuves.  Ils  se  jetèrent  en  masse  dans  les  colonies 
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«d'Henri  IV,  Tempire  du  Canada,  laissant  leurs 
femmes  à  Dieu  ou  au  diable.  Quant  aux  enfants, 
ces  marins,  fort  honnêtes  et  probes,  y  auraient  songé 
davantage,  s'il  en  eussent  été  sûrs.  Mais  au  retour 
<le  leurs  absences,  ils  calculaient,  comptaient  les 
«nois,  et  ne  trouvaient  jamais  leur  compte. 

Les  femmes,  très-jolies,  très-hardies,  Imagina- 
tives, passaient  le  jour,  assises  aux  cimetières  sur 
les  tombes,  à  jaser  du  sabbat,  en  attendant  qu'elles 
y  allassent  le  soir.  C'était  leur  rage  et  leur  furie. 

?iature  les  fait  sorcières  :  ce  sont  les  filles  de  la 
<mer  et  de  l'illusion.  Elles  nagent  comme  des  pois- 
sons, jouent  dans  les  flots.  Leur  maître  naturel  est 
le  prince  de  l'air,  roi  des  vents  et  des  rêves,  celui 
«qui  gonflait  la  sibylle  et  lui  soufflait  l'avenir. 

Leur  juge  qui  les  brûle  est  pourtant  charmé 
d'elles  :  c  Quand  on  les  voit,  dit-il,  passer  les 
cheveux  au  vent  et  sur  les  épaules,  elles  vont,  dans 
celte  belle  chevelure,  si  parées  et  si  bien  armées, 
•que,  le  soleil  y  passant  comme  à  travers  une  nuée, 
l'éclat  en  est  violent  et  forme  d'ardents  éclairs...  De 
là,  la  Tascination  de  leurs  yeux,  dangereux  en  amour 
autant  qu'en  sortilège.  » 

Ce  Bordelais,  aimable  magistrat,  le  premier  type 
de  ces  juges  mondains  qui  ont  égayé  la  robe  au 
xvir  siècle,  joue  du  luth  dans  les  entr'actes  et  fait 
même  danser  les  sorcières  avant  de  les  faire  brûler. 
Il  écrit  bien;  il  est  beaucoup  plus  clair  que  tous  les 
autres.  Et  cependant  on  démêle  chez  lui  une  cause 
nouvelle  d'obscurité,  inhérente  à  l'époque.  C'est 
que,  dans  un  si  grand  nombre  de  sorcières,  que  le 
juge  ne  peut  brûler  toutes,  la  plupart  sentent  fine- 
ment qu'il  sera  indulgent  pour  celles  qui  entreront 
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le  mieux  dans  sa  pensée  et  dans  sa  passion.  Quelle 
passion?  D'abord,  une  passion  populaire,  l'amour 
du  merveilleux  horrible,  le  plaisir  d'avoir  peur,  et 
aussi,  s'il  faut  le  dire,  l'amusement  des  choses  indé- 
centes. Ajoutez  une  sthâre  de  vanité  :  plus  ces 
femmes  habiles  montrent  le  diable  terrible  et  fu- 
rieux, plus  le  juge  est  flatté  de  dompter  un  tel 
adversaire.  Il  se  drape  dans  sa  victoire,  trône  dans 
sa  sottise,  triomphe  de  ce  fou  bavardage. 

la  plus  belle  pièce  en  ce  genre  est  le  procès- 
Terbal  espagnol  de  Tauto-da-fé  de  Logrono  (9  no- 
vembre 1610),  qu'on  lit  dans  Llorenle.  Lancre,  qui 
le  cite  avec  jalousie  et  voudrait  le  déprécier,  avoue 
le  charme  infmi  de  la  fête,  la  splendeur  du  spectacle, 
l'effet  profond  de  la  musique.  Sur  un  échafaud 
étaient  les  brûlées,  en  petit  nombre,  et  sur  un  autre, 
la  foule  des  relâchées.  L'héroine  repentante,  dont 
on  lut  la  confession,  atout  osé.  Rien  de  plus  fou. 
An  sabbat,  on  mange  des  enfants  en  hachis,  et,  pour 
second  plat,  des  coi'ps  de  sorcières  déterrés.  Les 
crapauds  dansent,  parlent,  se  plaignent  amoureu- 
sement de  leurs  maîtresses,  les  font  gronder  par  le 
diable.  Celui-ci  reconduit  poliment  les  sorcières,  en 
les  éclairant  avec  le  bras  d'un  enfant  mort  sans 
baptême,  etc. 

La  sorcellerie,  chez  nos  Basques,  avait  l'aspect 
moins  fantastique.  11  semble  que  le  sabbat  n'y  fût 
qu'une  grande  fête  où  tous,  les  nobles  mêmes, 
allaient  pour  l'amusement.  Au  premier  rang  y 
figuraient  des  personnes  voilées,  masquées,  que 
quelques-uns  croyaient  des  princes.  «  On  n'y  voyait 
autrefois,  dit  Lancre,  que  des  idiots  des  landes. 
Aujourd'hui,  on  y  voit  des  gens    de  qualité.  » 
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Satan,  pour  fêter  ces  notabilités  locales,  créait 
parfois  en  ce  cas  un  évêque  du  sabbat.  C'est  le  titre 
que  recul  de  lui  le  jeune  seigneur  Lancinena,  avec 
qui  le  diable  en  personne  voulut  bien  ouvrir  la 
danse. 

Si  bien  appuyées,  les  sorcières  régnaient.  Elles 
exerçaient  sur  le  pays  une  terreur  d'imagination 
incroyable.  Nombre  de  personnes  se  croyaient  leurs 
victimes,  et  réellement  devenaient  gravement  ma- 
lades. Beaucoup  étaient  frappés  d'épilepsie  et 
aboyaient  comme  des  chiens.  La  seule  petite  ville 
d'Acqs  comptait  jusqu'à  quarante  de  ces  malheu- 
reux aboyeurs.  Une  dépendance  effrayante  les  liait 
à  la  sorcière,  si  bien  qu'une  dame  appelée  comme 
témoin,  aux  approches  de  la  sorcière  qu'elle  ne 
voyait  pas,  se  mit  à  aboyer  furieusement  et  sans 
pouvoir  s'arrêter. 

Ceux  à  qui  l'on  attribuait  une  si  terrible  puis- 
sance étaient  maîtres.  Personne  n'eût  osé  leur  fer- 
mer sa  porte.  Un  magistrat  même,  l'assesseur  cri- 
minel de  Bayonne,  laissa  faire  le  sabbat  chez  lui. 
Le  seigneur  de  Saint-Pé,  Urtubi,  fut  obligé  de  faire 
la  fête  dans  son  château.  Mais  sa  tète  en  fut  ébranlée 
au  point  qu'il  s'imagina  qu'une  sorcière  lui  suçait 
le  sang.  La  peur  lui  donnant  du  courage,  avec  un 
autre  seigneur,  il  se  rendit  à  Bordeaux,  s'adressa 
au  parlement,  qui  obtint  du  roi  que  deux  de  ses 
membres,  MM.  d'Espagnet  et  Lancre,  seraient  com- 
mis pour  juger  les  sorciers  du  pays  basque.  Com- 
mission absolue,  sans  appel,  qui  procéda  avec  une 
vigueur  inouïe,  jugea  en  quatre  mois  soixante  ou 
quatre-vingts  sorcières,  et  en  examina  cinq  cents, 
également  marquées  du  signe  du  diable,  mais  qui 
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ae  figurèrent  au  procès  que  comme  témoins  (mai- 
aoûl  i609). 

Ce  n'était  pas  une  chose  sans  péril  pour  deux 
hommes  et  quelques  soldats  d'aller  procéder  ainsi 
au  milieu  d'une  population  violente,  de  tète  fort 
exaltée,  d'une  foule  de  femmes  de  marins,  hardies 
et  sauvages.  L'autre  danger,  c'étaient  les  prèlres, 
dont  plusieurs  étaient  sorciers,  et  que  les  commis- 
saires laïques  devaient  juger,  malgré  la  vive  oppo- 
sition du  clergé. 

Quand  les  juges  arrivèrent,  beaucoup  de  gens  se 
sauvèrent  aux  montagnes.  D'autres  hardiment  res- 
tèrent» disant  que  c'étaient  les  juges  qui  seraient 
brûlés.  Les  sorcières  s'effrayaient  si  peu,  qu'à  l'au- 
dience elles  s'endormaient  du  sommeil  sabbatique, 
et  assuraient  au  réveil  avoir  joui,  au  tribunal 
même,  des  béatitudes  de  Satan.  Plusieurs  disent  : 
€  Nous  ne  souffrons  que  de  ne  pouvoir  lui  témoi- 
gner que  nous  brûlons  de  souffrir  pour  lui.  d 

Celles  que  l'on  interrogeait  disaient  ne  pouvoir 
parler.  Satan  obstruait  leur  gosier,  et  leur  montait 
à  la  gorge. 

Le  plus  jeune  des  commissaires,  Lancre,  qui 
écrit  celte  histoire,  était  un  homme  du  monde.  Les 
sorcières  entrevirent  qu'avec  un  pareil  homme  il 
y  avait  des  moyens  de  salut.  La  ligue  fut  rompue. 
Une  mendiante  de  dix-sept  ans,  la  Murgui  (Mar- 
garita),  qui  avait  trouvé  lucratif  de  se  faire  sorcière, 
et  qui,  presque  enfant,  menait  et  offrait  des  enfants 
au  diable,  se  mit  avec  sa  compagne  (une  Lisalda  de 
même  âge)  à  dénoncer  toutes  les  autres.  Elle  dit 
tout,  décrivit  tout,  avec  la  vivacité,  la  violence, 
Temphase  espagnole,  avec  cent  détails  impudiques, 
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vrais  ou  faux.  Elle  effraya,  amusa,  empauina  les 
juges,  les  mena  comme  des  idiots.  Ils  confièrent 
à  cette  fille  corrompue,  légère,  enragée,  la  chaire 
terrible  de  chercher  sur  le  corps  des  filles  et  gar- 
çons Tendroit  où  Satan  aurait  mis  sa  marque.  Cet 
endroit  se  reconnaissait  à  ce  qu'il  était  insensible, 
et  qu'on  pouvait  impunément  y  enfoncer  des  aiguil- 
les. Un  chirurgien  martyrisait  les  vieilles,  elle  les 
jeunes,  qu'on  appelait  comme  témoins,  mais  qui^ 
bi  elle  les  disaient  marquées,  pouvaient  être  accu- 
sées. Chose  odieuse  que  cette  fille  effrontée,  de- 
venue maltresse  absolue  du  sort  de  ces  infortunés, 
allât  leur  enfonçant  Fatguille,  et  pût  i  volonté  dési- 
gner ces  corps  sanglants  à  la  mort  I 

Elle  avait  pris  un  tel  empire  sur  Lancre,  qu'elle 
lui  fit  croire  que,  pendant  qu'il  dort  à  Saint-Pé, 
dans  son  hôtel,  entouré  de  ses  serviteurs  et  de  sor> 
eScorte,  le  diable  est  entré  la  nuit  dans  sa  chambre, 
qu'il  y  a  dit  la  messe  noire,  que  les  sorcières  ont 
été  jusque  sous  ses  rideaux  pour  l'empoisonner,, 
mais  qu'elles  l'ont  trouvé  bien  gardé  de  Dieu.  La 
messe  noire  a  été  servie  par  la  dame  de  Lancinena, 
à  qui  Satan  a  fait  l'amour  dans  la  chambre  même  du 
juge.  On  entrevoit  le  but  probable  de  ce  misérable 
conte  :  la  mendiante  en  veut  à  la  dame,  qui  était 
jolie,  et  qui  eût  pu,  sans  cette  calomnie,  prendre 
aussi  quelque  ascendant  sur  le  galant  commis* 
saire. 

Lancre  et  son  confrère,  effrayés,  avancèrent, 
n'osant  reculer.  Ils  firent  planter  leurs  potences 
royales  sur  les  places  mêmes  où  Satan  avait  tenu  le 
sabbat.  Cela  effi^ya,  on  les  sentit  forts  et  armés  du 
bras  du  roi. 'Les  dénonciations  plurent   comme 
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,Têle.  Toutes  les  femmes,  à  la  queue,  vinrent  s'ac- 
cuser l'une  l'autre.  Puis  on  fit  venir  les  enfants,. 
pour  leur  faire  dénoncer  les  mères.  Lancre  juge,. 
iJans  sa  gravité,  qu'un  témoin  de  huit  ans  est  bon^ 
suffisant  et  respectable. 

H.  d'Espagnet  ne  pouvait  donner  qu'un  moment 
â  cette  affaire,  devant  se  rendre  bientôt  aux  états- 
jeBeam. 

Lancre,  poussé  à  son  insu  par  la  violence  des 
jeunes  révélatrices  qui  seraient  restées  en  péril  st 
elles  n'eussent  fait  brûler  les  vieilles,  mena  le  pro- 
cès au  galop,  bride  abattue.  Un  nombre  suflisant  de 
>orcières  furent  adjugées  au  bûcher.  Se  voyant  per- 
dues, elles  avaient  fini  par  parler  aussi,  dénoncer, 
ijoand  on  mena  les  premières  au  feu,  il  y  eut  une 
îcèûc horrible.  Le  bourreau,  l'huissier,  les  sergents,. 
5e  crurent  à  leur  dernier  jour.  La  foule  s'acharna 

i  aux  charrettes,  pour  forcer  ces  malheureuses  de 
rétracter  leurs  accusations.  Des  hommes  leur  mi- 
rent le  poignard  à  la  gorge;  elles  faillirent  périr 
S90S  les  ongles  de  leurs  compagnes  furieuses. 

La  justice  s'en  tira  pourtant  à  son  honneur.  Et 
alors  les  commissaires  passèrent  au  plus  difficile,, 
aujagement  de  huit  prêtres  qu'ils  avaient  en  main. 
Les  révélations  des  filles  avaient  mis  ceux-ci  à  jour. 
Lancre  parle  de  leurs  mœurs  comme  un  homme 
qui  sait  tout  d'original.  Il  leur  reproche  non-seule- 
ment leurs  galants  exercices  aux  nuits  du  sabbat, 
mais  surtout  leurs  sacristines,  bénédictes  ou  mar- 

,  filières.  Il  répète  même  des  contes  :  que  les 
prêtres  ont  envoyé  les  maris  à  Terre-Neuve,  et  rap- 
fOTté  du  Japon  les  diables  qui  leur  livrent  les 
femmes. 
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Le  clei^é  était  fort  ému.  L'évêque  de  Bayonnc 
aurait  voulu  résister.  Ne  Tosant,  il  s'absenta,  et  dé- 
signa son  vicaire  général  pour  assister  au  jugement. 
Heureusement  le  diable  secourut  les  accusés  mieu>i 
que  l'évêque.  Comme  il  ouvre  toutes  les  portes,  il 
se  trouva, un  malin,  que  cinq  des  huit  échappèrent. 
Les  commissaires,  sans  perdre  de  temps,  brûlèrent 
les  trois  qui  restaient. 

Cela  vers  août  1609.  Les  inquisiteurs  espagnols 
qui  faisaient  à  Logrono  leur  procès  n'arrivèrent  à 
Tauto-da-fé  qu'au  8  novembre  1610.  Ils  avaient  eu 
bien  plus  d'embarras  que  les  nôtres,vu  le  nombre  im- 
mense, épouvantable  des  accusés.  Comment  brûler 
tout  un  peuple?  Ils  consultèrent  le  pape  et  les  plus 
grands  docteurs  d'Espagne.  La  reculade  fut  décidée. 
Il  fut  entendu  qu'on  ne  brûlerait  que  les  obstinés, 
ceux  qui  persisteraient  à  nier,  et  que  ceux  qui 
avoueraient  seraient  relâchés.  C'est  la  méthode  qui 
déjà  sauvait  tous  les  prêtres  dans  les  procès  de 
libertinage.  On  se  contentait  de  leur  aveu ,  et 
d'une  petite  pénitence.  (Voy.  Llorente.) 

L'inquisition, exterminatrice  pour  les  hérétiques, 
cruelle  pour  les  Maures  et  les  juifs,  l'était  bien  moins 
pour  les  sorciers.  Ceux-ci,  bergers  en  grand  nombre, 
n'étaient  nullement  en  lutte  avec  l'Église.  Les  jouis- 
sances fort  basses,  parfois  bestiales,  des  gardeurs 
de  chèvres,  inquiétaient  peu  les  ennemis  de  la  liberté 
de  penser. 

Le  livre  de  Lancre  a  été  écrit  surtout  en  vue  de 
montrer  combien  la  justice  de  France,  laïque  et  par- 
lementaire, est  meilleure  que  la  justice  de  prêtres. 
11  est  écrit  légèrement  et  au  courant  de  la  plume, 
fort  gai.  On  y  sent  la  joie  d'un  homme  qui  s'est  tiré 
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à  son  honneur  d'un  grand  danger.  Joie  gasconne 
et  vaniteuse.  'Il  raconte  orgueilleusement  qu'au 
sabbat  qui  suivit  la  première  exécution  des  sor- 
cières, leurs  enfants  vinrent  en  faire  des  plaintes  à 
Satan.  Il  répondit  que  leurs  mères  n'étaient  pas 
brûlées,  mais  vivantes,  heureuses.  Du  fond  de  la 
Duée,  les  enfants  crurent  en  effet  entendre  les  voix 
des  mères,  qui  se  disaient  en  pleine  béatitude.  Ce- 
pendant Satan  avait  peur.  Il  s'absenta  quatre  sab- 
bats, se  substituant  un  diablotin  de  nulle  impor- 
tance. Il  ne  reparut  qu'au  22  juillet.  Lorsque  les 
sorcières  lui  demandèrent  la  cause  de  son  absence, 
il  dit  :  €  J'ai  été  plaider  votre  cause  contre  Janicot 
(Petit-Jean,  il  nomme  ainsi  Jésus).  J'ai  gagné  l'af- 
faire. Et  celles  qui  sont  encore  en  prison  ne  seront 
pas  brûlées.  > 

Le  grand  menteur  fut  démenti.  Et  le  magistrat 
vainqueur  assure  qu'à  la  dernière  qu'on  brûla  on  vit 
une  nuée  de  crapauds  sortir  de  sa  tête.  Le  peuple  se 
ma  sur  eux  à  coups  de  pierres,  si  bien  qu'elle  fui 
plus  lapidée  que  brûlée.  Mais,  avec  tout  cet  assaut, 
ils  ne  vinrent  pas  à  bout  d'un  crapaud  noir  qui 
échappa  aux  flammes,  aux  bâtons,  aux  pierres,  et  se 
sauva,  comme  un  démon  qu'il  était,  en  lieu  où  on  ne 
5ui  jamais  le  trouver. 
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grand  besoin  de  s'expliquer  et  de  s'excuser.  De 
là  le  livre  important  du  moine  Micbaëlis,  mêlé  de 
vérités,  de  fables,  où  il  érige  Gauiïridi,  le  prêtre 
qu'il  fît  brûler,  en  prince  des  magiciens  non-seu- 
lement de  France,  mais  d'Espagne,  d'Allemagne» 
d'Angleterre  et  de  Turquie,  de  toute  la  terre  habitée. 

GaufTridi  semble  avoir  été  un  homme  agréable  et 
de  mérite.  Né  aux  montagnes  de  Provence,  il  avait 
beaucoup  voyagé  dans  les  Pays-Bas  et  dans  l'Orient. 
Il  avait  la  meilleure  réputation  à  Marseille,  où  il  était 
prêtre  à  l'église  des  Acoules.  Son  évêque  en  faisait 
cas,  et  les  dames  les  plus  dévotes  le  préféraient 
pour  confesseur.  Il  avait,  dit-on,  un  don  singulier 
pour  se  faire  aimer  de  toutes.  Néanmoins  il  aurait 
gardé  une  bonne  réputation,  si  une  dame  noble  de 
Provence,  aveugle  et  passionnée,  n'eut  poussé  l'in- 
fatuation  jusqu'à  lui  confier  (peut-être  pour  son 
éducation  religieuse)  une  charmante  enfant  do 
douze  ans,  Madeleine  de  la  Palud,  blonde  et  d'uo 
caractère  doux.  Gauffridi  y  perdit  l'esprit,  et  ne 
respecta  pas  l'âge  ni  la  sainte  ignorance,  l'abandon 
de  son  élève. 

Elle  grandit  cependant,  et  la  jeune  demoiselle 
noble  s'aperçut  de  son  malheur,  de  cet  amour  in- 
férieur et  sans  espoir  de  mariage.  Gauffridi,  pour 
la  retenir,  dit  qu'il  pouvait  l'épouser  devant  le 
diable,  s'il  ne  le  pouvait  devant  Dieu.  Il  caressa 
son  orgueil  en  lui  disant  qu'il  était  le  prince  des 
magictenSj  et  qu'elle  en  deviendrait  la  reine.  Il  lui 
mit  au  doigt  un  anneau  d'argent,  marqué  de  carac- 
tères magiques.  La  mena-t-il  au  sabbat  ou  lui  fit-il 
croire  qu'elle  y  avait  été,  en  la  troublant  par  des 
breuvages,  des  fascinations  magnétiques?  Ce  qui 
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est  sûr,  c*est  que  renfant,  tiraillée  entre  deux 
croyances,  pleine  d'agitation  et  de  peur,  fut  dès  lors 
par  moments  folle,  et  certains  accès  la  jetaient  dans 
répilepsie.  Sa  peur  était  d'être  enlevée  vivante  par  le 
diable.  Elle  n'osa  plus  rester  dans  la  maison  de  son 
père, et  se  réfugia  au  couvent  des  ursulînes  de  Mar- 
seille. 

C'était  le  plus  calme  des  ordres  et  le  moins  dé- 
raisonnable. Elles  n'étaient pasoisives,s'occupantun 
peu  à  élever  des  petites  filles.  La  réaction  catholi- 
que, qui  avait  commencé  avec  une. haute  ambition 
espagnole  d'extase,  impossible  alors,  qui  avait  fol- 
lement bâti  force  couvents  de  carmélites,  feuillrn- 
tines  et  capucines,  s'était  vue  bientôt  au  bout  de 
ses  forces.  Les  filles  qu'on  murait  là  si  durement 
pours'endélivrer  mouraient  tout  de  suite,  et,  par 
ces  morts  si  promptes, accusaienthorriblement  l'in- 
humanité des  familles.  Ce  qui  les  tuait,  ce  n'étaient 
pas  les  mortifications,  mais  l'ennui  et  le  désespoir. 
Après  le  premier  moment  de  ferveur,  la  terrible 
maladie  des  cloîtres  (décrite  dès  le  v*  siècle  par 
Cassien),  l'ennui  pesant,  l'ennui  mélancolique  des 
après-midi^  l'ennui  tendre  qui  égare  en  d'indéfinis- 
sables langueurs,  les  minait  rapidement.  D'autres 
étaient  comme  furieuses  ;  le  sang  trop  fort  les  étouf- 
fait. 

Une  religieuse,  pour  mourir  décemment  sans 
laisser  trop  de  remords  à  ses  proches,  doit  y  mettre 
environ  dix  ans  (c'est  la  vie  moyenne  des  cloîtres). 
Il  fallut  donc  en  rabattre,  et  des  hommes  de  bons 
sens  et  d'expériçnce  sentirent  que,  pour  les  prolon- 
ger, il  fallait  les  occuper  quelque  peu,  ne  pas  les 
tenir  trop  seules.  Saint  François  de  Sales  fonda  les 

14. 
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visitandines,  qui  devaient,  deui  à  deux,  visiter  les 
malades.  César  de  Bus  etRomillion,  qui  avaient  créé 
les  prêtres  delà  Doctrine  (en  rapport  avec  TOratoire), 
fondèrent  ce  qu'on  eût  pu  appeler  les  filles  de  la 
Doctrine,  les  ursulines,  religieuses  enseignantes, 
que  ces  prêtres  dirigeaient.  Le  tout  sous  la  haute 
inspection  des  évêques,  et  peu,  très  peu  monasti- 
que; elles  n'étaient  pas  cloîtrées  encore.  Les  visi- 
tandines  sortaient;   les  ursulines   recevaient  (au 
moins  les  parents  des  élèves).  Les  unes  et  les  autres 
étaient  en  rapport  avec  le  monde,  sous  des  direc- 
teurs estimés.  L'écueil  de  tout  cela,  c'étaitla  médio- 
crité. Quoique  les  oratoriens  et  doctrinaires  aient 
eu  des  gens  de  grand  mérite,  Tesprit  général  de 
Tordre  était  systématiquement  moyen,  modéré,  at- 
tentif à  ne  pas  prendre  un  vol  trop  haut.  Le  fonda- 
teur des  ursulines,  Romillion,  était  un  homme 
d'âge,  un  protestant  converti,  qui  avait  tout  tra- 
versé, et  était  revenu  de  tout.  Il  croyait  ses  jeunes 
Provençales  déjà  aussi  sages,  et  comptait  tenir  ses 
petites  ouailles  dans  les  maigres  pâturages  d'une 
religion  oratorienne,   monotone  et    raisonnable. 
C'est  par  là  que  Tennui  rentrait.  Un  matin,  tout 
échappa. 

Le  montagnard  provençal,  le  voyageur,  le  mys- 
tique, rhomme  de  trouble  et  de  passion,  Gauffridi, 
qui  venait  là  comme  directeur  de  Madeleine,  eut 
une  bien  autre  action.  Elles  sentirent  une  puis- 
sance, et  sans  doute  par  les  échappées  de  la  jeune 
folle  amoureuse,  elles  surent  que  ce  n'était  rien 
moins  qu'une  puissance  diabolique.  Toutes  sont 
saisies  de  peur,  et  plus  d'une  aussi  d'amour.  Les 
imaginations  s'exaltent,  lès  têtes  tournent.  En  voilà 
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cinq  ou  six  qui  pleurent,  qui  crient  et  qui  hurlent, 
qui  se  sentent  saisies  du  démon. 

Si  les  ursulines  eussent  été   cloîtrées,  murées, 
Gauffridi,  leur  seul  directeur,  eût  pu  les  mettre 
d'accord  de  manière  ou  d'autre.  Il  aurait  pu  arriver, 
comme  en  un  cloître  du  Quesnoy  en  1490,  que  le 
diable,  qui  prend  volontiers  la  figure  de  celui  qu'on 
aime,  se  fut  constitué,  sous  la  figure  de  GaulTridi, 
Tamanl  commun  des  religieuses.  Ou  bien,  comme 
dans  ces    cloîtres  espagnols  dont  parle  Llorente,  il 
leur  eût  persuadé  que  le  prêtre  sacre  de  prêtrise 
celles  à  qui  il  fait  Tamour,  et  que  le  péché  avec  lui 
est  une  sanctification.  Opinion  répandue  en  France, 
età  Paris  même,  où  ces  maîtresses  de  prêtres  étaient 
dites  €  les  consacrées  »  (Lestoile,  édit.  Mich.,  561). 
Gauffridi,  maître  de  toutes,  s'en  tint-il  à  Made- 
leine? Ne  passa-t-il  pas  de  l'amour  au  libertinage? 
On  ne  sait.  L'arrêt  indique  une  religieuse  qu'on  ne 
montra  pas  au  procès,  mais  qui  reparaît  à  la  fin, 
comme  s'étant  donnée  au  diable  et  à  lui. 

Les  ursulines  étaient  une  maison  tout  à  jour,  oiji 
chacun  venait,  voyait.  Elles  étaient  sous  la  garde  de 
leurs  doctrinaires,  honnêtes,  et  d'ailleurs  jaloux. 
Le  fondateur  même  était  là,  indigné  et  désespéré. 
Quel  malheur  pour  l'ordre  naissant,  qui,  à  ce  mo- 
ment même,  prospérait,  s'étendait  partout  en  France! 
Sa  prétention  était  la  sagesse,  le  bon  ssens,  le  calme. 
Et   tout  à  coup  il   délire!  Romilliôn  eût   voulu 
étouffer  la  chose.  Il  fit  secrètement  exorciser  ces 
filles  par  un  de  ses  prêtres.  Mais  les  diables  ne  te- 
naient compte  d'exorciste  s  doctrinaires.  Celui  de  la 
petite  blonde,  diable  noble,  qui  était  Belzébuth, 
démon  de  l'orgueil,  ne  daigna  desserrer  les  dents. 
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Il  y  avait,  parmi  ces  possédées,  une  fille  parti- 
culièrement adoptée  de  Romillion,  fille  de  vingt  à 
vingt-cinq  ans,  fort  cultivée  et  nourrie  dans  la  con- 
troverse, née  protestante,  mais  qui,  n'ayant  père  ni 
mère,  était  tombée  aux  mains  du  père,  comme  elle, 
prolestant  converti.  Son  nomde  Louise  Capeausem- 
ble  roturier.  C'était,  comme  il  parut  trop,  une  fille 
d'un  prodigieux  esprit,  d'une  passion  enragée.  Ajou- 
tez-y une  épouvantable  force.  Elle  soutint  trois  mois, 
outre  son  orage  infernal,  une  lutte  désespérée  qui 
eût  tué  l'homme  le  plus  fort  en  huit  jours. 

Elle  dit  qu'elle  avait  trois  diables  :  Verrine,  bon 
di?ible  catholique,  léger,  un  des  démons  de  l'air; 
LWiathan,  mauvais  diable,  raisonneur  et  protes- 
tant; enfin  un  autre  qu'elle  avoue  être  celui  de 
l'impureté.  Mais  elle  en  oublie  un,  le  démon  de  la 
jalousie. 

Elle  haïssait  cruellement  la  petite,  la  blonde,  la 
préférée,  l'orgueilleuse  demoiselle  noble.  Celle-ci, 
dans  ses  accès,  avait  dit  qu'elle  avait  été  au  sabbat 
et  qu'elle  y  avait  été  reine,  et  qu'on  l'y  avaitadorée, 
et  qu'elle  s'y  était  livrée,  mais  au  prince...  —  Quel 
prince?  —  Louis  Gauffridi,  le  prince  des  magiciens. 

Cette  Louise,  à  qui  une  telle  révélation  avait  en- 
foncé un  poignard,  était  trop  furieuse  pour  en  dou- 
ter. Folle,  elle  crut  la  folle,  afin  de  la  perdre.  Son 
démon  fut  soutenu  de  tous  les  démons  des  jalouses. 
Toutes  crièrent  que  Gauffridi  était  bien  le  roi  des 
sorciers.  Le  bruit  se  répandit  partout  qu'on  avait 
fait  une  grande  capture,  un  prêtre  roi  des  magi- 
ciens, le  prince  de  la  magie,  pour  tous  les  pays.  Tel 
fut  l'affreux  diadème  de  fer  et  de  feu  que  ses  dé- 
mons femelles  lui  enfoncèrent  au  front. 
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Tout  le  monde  perdit  la  tête,  et  le  vieux  Romil- 
lion  même.  Soit  haine  de  GaufTridi,  soit  peur  de 
rinqulsition,  il  sortit  l'affaire  des  mains  de  l'évè- 
qae,  et  mena  ses  deux  possédées,  Louise  et  Made- 
leine, au  couvent  de  la  Sainte-Baume,  dont  le  prieur 
dominicain  était  le  père  Michaëlis,  propre  inquisi- 
teur du  pape  en  terre  papale  d*Avignon  et  qui  pré- 
tendait l'être  pour  toute  la  Provence.  Il  s'agissait 
uniquement  d'exorcismes.  Mais,  comme  les  deux 
&Ues  devaient  accuser  GaufTridi,  celui-ci  allait  par 
le  fait  tomber  aux  mains  de  l'inquisition. 

Michaëlis  devait  prêcher  l'avent  à  Aix,  devant 
le  parlement.  Il  sentit  combien  cette  affaire  drama- 
tique le  relèverait.  Il  la  saisit  avec  l^empressement 
de  nos  avocats  de  Cour  d'assises  quand  il  leur  vient 
un  meurtre  dramatique  ou  quelque  cas  curieux  de 
conversation  criminelle. 

Le  beau,  dans  ce  genre  d'affaires,  c'était  de 
mener  le  drame  pendant  l'avent,  Noël  et  le  Ca- 
rême, et  de  ne  brûler  qu'à  la  semaine  sainte,  la 
veille  du  grand  moment  de  Pâques.  Michaëlis  se 
réserva  pour  le  dernier  acte,  et  confia  le  gros  de  la 
besogne  à  un  dominicain  flamand  qu'il  avait,  le 
docteur  Dompt,  qui  venait  de  Louvain,  qui  avait 
déjà  exorcisé,  était  ferré  en  ces  sottises. 

Ce  que  le  Flamand  d'ailleurs  avait  à  faire  de 
mieux,  c'était  de  ne  rien  faire.  On  lui  donnait  en 
Louise  un  auxiliaire  terrible,  trois  fois  plus  zélé 
que  l'inquisition,  d'une  inextinguible  fureur,  d'une 
brûlante  éloquence,  bizarre,  baroque  parfois,  mais 
à  faire  frémir,  une  vraie  torche  infernale. 

La  chose  fut  réduite  à  un  duel  entre  les  deux  dia- 
bles, entre  Liouise  etMadeleine,  par- devant  le  peuple. 
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Des  simples  qui  venaient  là  au  pèlerinage  de  la 
Sainte-Baume,  un  bon  orfèvre,  par  exemple,  et  un 
drapier,  gens  de  Troyes  en  Champagne,  étaient  ra- 
vis de  voir  le  démon  de  Louise  battre  si  cruellement 
les  démons  et  fustiger  les  magiciens,  lis  en  pleu- 
raient de  joie,  et  s'en  allaient  en  remerciant  Dieu. 

Spectacle  bien  terrible  cependant  (même  dans  la 
lourde  rédaction  des  procès-verbaux  du  Flamand) 
de  voir  ce  combat  inégal;  cette  fille,  plus  âgée  et  si 
forte,  robuste  Provençale,  vraie  race  des  cailloux 
de  la  Crau,  chaque  jour  lapider,  assommer,  écraser 
cette  victime,  jeune  et  presque  enfant,  déjà  sup- 
pliciée par  son  mal,  perdue  d'amour  et  de  honle, 
dans  les  crises  de  Tépilepsie... 

Le  volume  du  Flamand,  avec  l'addition  de  Mi- 
chaëlis,  en  tout  quatre  cents  pages,  est  un  court 
extrait  des  invectives,  injures  et  menaces  que  cette 
fille  vomit  cinq  mois,  et  de  ses  sermons  aussi,  car 
elle  prêchait  sur  toutes  choses,  sur  les  sacrements, 
sur  la  venue  prochaine  de  l'Antéchrist,  sur  la  fragi- 
lité des  femmes,  etc.,  etc.  De  là,  au  nom  de  ses 
diables,  elle  revenait  à  la  fureur,  et  deux  fois  par 
jour  reprenait  Texécution  de  la  petite,  sans  respi- 
rer, sans  suspendre  une  minute  l'affreux  torrent, 
à  moins  que  l'autre,  éperdue,  c  un  pied  en  enfer,  » 
dil-élle  elle-même,  ne  tombât  en  convulsion  et  ne 
frappât  les  dalles  de  ses  genoux,  de  son  corps,  de 
sa  tète  évanouie. 

Louise  est  bien  au  quart  folle,  il  faut  l'avouer; 
nulle  fourberie  n'eût  suffi  à  tenir  cette  longue  ga- 
geure. Mais  sa  jalousie  lui  donne,  sur  chaque  en- 
droit où  elle  peut  crever  le  cœur  à  la  patiente  et  y 
faire  entrer  l'aiguille,  une  horrible  lucidité. 
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C'est  le  renversement  de  toute  chose.  Celte  Louise, 
possédée  du  diable,  communie  tant  qu'elle  veut. 
Elle  gourmande  les  personnes  de  la  plus  haute  au- 
torité. La  vénérable  Catherine  de  France,  la  pre- 
mière des  ursulines,  vient  voir  cette  merveille  > 
rinterroge,  et  tout  d'abord  la  surprend  en  flagrant 
délit  d'erreur,  de  sottise.  L'autre,  impudente,  en 
est  quitte  pour  dire,  au  nom  de  son  diable  :  €  Le 
diable  est  le  père  du  mensonge.  » 

Un  minime,  homme  de  sens,  qui  est  là,  relève 
ce  mot,  et  lui  dit  :  c  Alors,  lu  mens.  »  Et  aux  exor- 
cistes :  c  Que  ne  faites-vous  taire  cette  femme?  »  Il 
leur  cite  l'histoire  de  Marthe,  la  fausse  possédée  de 
Piiris.  Pour  réponse,  on  la  fait  communier  devant 
lai.  Le  diable  communiant,  le  diable  recevant  le 
corps  de  Dieul...  Le  pauvre  homme  est  stupéfait... 
Il  s'humilie  devant  l'inquisition.  Il  a  trop  forte 
partie,  ne  dit  plus  un  mot. 

Un  des  moyens  de  Louise,  c'est  de  terrifier  Tas- 
distance,  disant  :  c  Je  vois  des  magiciens...  »  Cha- 
cun tremble  pour  soi-même. 

Victorieuse  de  la  Sainte-Baume,  elle  frappe  jus- 
qu'à Marseille.  Son  exorciste  flamand,  réduit  à 
l'étrange  rôle  de  secrétaire  et  confident  du  diable, 
écrit  sous  sa  dictée  cinq  lettres  : 

Aux  capucins  de  Marseille  pour'  qu'ils  somment 
Gauffridi  de  se  convertir;  —  aux  mêmes  Capucins 
pour  qu'ils  arrêtent  Gauflridi,  le  garrottent  avec 
uoe  étole  et  le  tiennent  prisonnier  dans  telle  maison 
qu'elle  indique;  —  plusieurs  lettres  aux  modérés, 
à  Catherine  de  France,  aux  prêtres  de  la  Doctrine, 
qui  eux-mêmes  se  déclaraient  contre  elle.  —  Enfin, 
cette  femme  effrénée,  débordée,  insulte  sa  propre 
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supérieure  :  «  Vous  m'avez  dit  au  départ  d'être 
humble  et  obéissante...  Je  vous  rends  votre  con- 
seil. » 

Verrine,  le  diable  de  Louise,  démon  de  l'air  et 
du  vent,  lui  soufflait  des  paroles  folles,  légères  et 
d'orgueil  insensé,  blessant  amis  et  ennemis,  l'in- 
quisition même.  Un  jour,  elle  se  mit  à  rire  de  Mi- 
chaêlis,  qui  se  morfondait  à  Aix  à  prêcher  dans  le 
désert,  tandis  que  tout  le  monde  venait  l'écouter  à 
la  Sainte-Baume,  c  Tu  prêches,  ô  Michaëlis  !  tu  dis 
vrai,  mais  avances  peu...  Et  Louise,  sans  étudier, 
a  atteint,  compris  le  sommaire  de  la  perfection.  » 

Celte  joie  sauvage  lui  venait  surtout  d'avoir  brisé 
Madeleine.  Un  mot  y  avait  fait  plus  que  cent  ser- 
mons. Mot  barbare  :  €  Tu  seras  brûlée  >  (17  dé- 
cembre). La  petite  fille,  éperdue,  dit  dès  lors  tout 
ce  qu'elle  voulait  et  la  soutint  bassement. 

Elle  s'humilia  devant  tous,  demanda  pardon  à  sa 
mère,  à  son  supérieur  Romillion,  à  l'assistance,  à 
Louise.  Si  nous  en  croyons  celle-ci,  la  peureuse  la 
prit  à  part,  la  pria  d'avoir  pitié  d'elle,  de  ne  pas 
trop  la  châtier. 

L'autre,  tendre  comme  un  roc,  clémente  comme 
un  écueil,  sentit  qu'elle  était  à  elle,  pour  en  faire 
ce  qu'elle  voudrait.  Elle  la  prit,  l'enveloppa,  l'é- 
tourdit et  lui  ôta  le  peu  qui  lui  restait  d'âme.  Se- 
cond ensorcellement,  mais  à  l'envers  de  Gauffridi, 
une  possession  par  la  terreur.  La  créature  anéantie 
marchant  sous  la  verge  et  le  fouet,  on  la  poussa 
jour  par  jour  dans  cette  voie  d'exquise  douleur 
d'accuser,  d'assassiner  celui  qu'elle  aimait  encore. 

Si  Madeleine  avait  résisté,  (^uffridi  eût  échappé. 
Tout  le  monde  était  contre  Louise. 
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Michaëlis  même,  à  Aix,  éclipsé  par  elle  dans  ses 
prédications,  traité  d*elie  si  légèrement,  eût  tout 
arrêté  plutôt  que  d'en  laisser  l'honneur  à  cette 
fille. 

Marseille  défendait  Gauffridi,  étant  effrayée  de 
voir  rinquis.ition  d'Avignon  pousser  jusqu'à  elle, 
et  chez  elle  prendre  un  Marseillais. 

L'évêque  surtout  et  le  chapitre  défendaient  leur 
prêtre.  Ils  soutenaient  qu'il  n'y  avait  rien  en  tout 
tôla  qu'une  jalousie  de  confesseurs,  la  haine  ordi- 
flaire  des  moines  contre  les  prêtres  séculiers. 

Les  doctrinaires  auraient  voulu  tout  finir.  Ils 
étaient  désolés  du  bruil.  Plusieurs  en  eurent  tant 
de  chagrin,  qu'ils  étaient  près  de  tout  laisser  et  de 
quitter  leur  maison.  Les  dames  étaient  indignées, 
surtout  madame  Liberlat,  la  dame  du  chef  des 
royalistes,  qui  avait  rendu  Marseille  au  roi.  Toutes 
pleuraient  pour  Gauffridi  et  disaient  que  le  démon 
seul  pouvait  attaquer  cet  agneau  de  Dieu. 

Les  capucins,  à  qui  Louise  si  impérieusement 
ordonnait  de  le  prendre  au  corps,  étaient  (comme 
tous  les  ordres  de  Saint-Fi^ançois)  ennemis  des 
dominicains.  Ils  furent  jaloux  du  relief  que  ceux-ci  ' 
liraient  de  leur  possédée.  La  vie  errante  d'ailleurs 
<|ui  mettait  les  capucins  en  rapport  continuel  avec 
les  femraesleur  faisait  souvent  des  affaires  de  mœurs. 
Ils  n'aimaient  pas  qu'on  se  mit  à  regarder  de  si 
près  la  vie  des  ecclésiastiques.  Ils  prirent  parti 
pour  Gauffridi.  Les  possédés  n'étaient  pas  chose 
si  rare  qu'on  ne  pût  sans  procurer;  ils  en  eurent 
un  à  point  nommé.  Son  diable,  sous  l'influence  du 
cordon  de  Saint-François,  dit  tout  le  contraire  du 
diable  de  Saint-Dominique.  Il  dit  et  ils  écrivirent 
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en  son  nom,    c  que  Gauffridi  n'était  nullement 
magicien,  qu'on  ne  pouvait  Tarrêter.  > 

On  ne  s'attendait  pas  à  cela  à  la  Sainte -Baume. 
Louise  parut  interdite.  Elle  trouva  à  dire  seulement 
qu'apparemment  les  capucins  n'avaient  pas  fait 
jurer  à  leur  diable  de  dire  vrai.  Pauvre  réponse, 
qui  fut  pourtant  appuyée  par  la  tremblante  Made- 
leine. 

Comme  un  chien  qu'on  a  battu  et  craint  de  l'être 
encore,  elle  était  capable  de  tout,  même  de  mordre 
et  de  déchirer.  C'est  par  elle  qu'en  cette  crise  Louise 
horriblement  mordit. 

Elle-même  dit  seulement  que  l'évêque,  sans  le 
savoir,  offensait  Dieu.  Elle  cria  €  contre  les  sorciers 
de  Marseille,  >  sans  nommer  personne.  Mais  le 
mot  cruel  et  fatal,  elle  le  fit  dire  par  Madeleine. 
Une  femme  qui  depuis  deux  ans  avait  perdu  son 
enfant  fut  désignée  par  celle-ci  comme  l'ayant 
étranglé.  La  femme,  craignant  les  tortures,  s'enfuit 
ou  se  tint  cachée.  Son  mari,  son  père,  en  larmes, 
vinrent  à  la  Sainte-Baume,  sans  doute  pour  fléchir 
les  inquisiteurs.  Mais  Madeleine  n'eût  jamais  osé 
se  dédire;  elle  répéta  l'accusation. 

Qui  était  en  sûreté?  Personne.  Du  moment  que 
le  diable  était  pris  pour  vengeur  de  Dieu,  du  mo- 
ment qu'on  écrivait  sous  sa  dictée  les  noms  de  ceux, 
qui  pouvaient  passer  par  les  flammes,  chacun  eut 
de  nuit  et  de  jour  le  cauchemar  affreux  du  bûcher. 

Marseille,  contre  une  telle  audace  de  l'inquisition 
papale,  eût  dû  s'appuyer  du  parlement  d'Aix.  Mal- 
heureusement, elle  savait  qu'elle. n'était  pas  aimée 
à  Âix. 

Celle-ci,  petite  ville  officielle  de  magistrature  et 
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de  noblesse,  a  toujours  élé  jalouse  de  Topulente 
splendeur  de  Marseille,  cette  reine  du  Midi.  Ce  fut 
tout  au  contraire  l'adversaire  de  Marseille,  Tinqui- 
siteur  papal,  qui,  pour  prévenir  l'appel  de  Gauffridi 
au  parlement,  y  eut  recours  le  premier.  C'était  un 
corps  très-fanatique  dont  les  grosses  tètes  étaient 
des  nobles  enrichis  dans  l'autre  siècle  au  massacre 
desYaudois.  Comme  juges  laïques,  d'ailleurs,  ils 
furent  ravis  de  voir  un  inquisiteur  du  pape  créer 
un  tel  précédent,  avouer  que,  dans  l'affaire  d'un 
prêtre,  dans  une  affaire  de  sortilège,  l'inquisition 
De  pouvait  procéder  que  pour  l'instruction  prépa- 
ratoire. Celait  comme  une  démission  que  donnaient 
les  inquisiteurs  de  toutes  leurs  vieilles  prétentions. 
Un  côté  flatteur  aussi  où  mordirent  ceux  d'Âix^ 
comme  avaient  fait  ceux  de  Bordeaux,  c'était  qu'eux 
laïques,  ils  fussent  érigés  par  l'Église  elle-même 
en  censeurs  et  réformateurs  des  mœurs  ecclésias- 
tiques. 

Dans  cette  affaire,  où  tout  devait  être  étrange  et 
miraculeux,  ce  ne  fut  pas  la  moindre  merveille  de 
voir  un  démon  si  furieux  devenir  tout  à  coup  flat- 
teur pour  le  parlement,  politique  et  diplomate. 
Louise  charma  les  gens  du  roi  par  un  éloge  du  feu 
roi.  Henri  IV  (qui  l'aurait  cru?)  fut  canonisé  par 
le  diable.  Un  matin,  sans  à-propos,  il  éclata  en 
éloges  c  de  ce  pieux  et  saint  roi  qui  venait  de 
monter  au  ciel.  > 

Un  tel  accord  des  deux  anciens  ennemis,  le  par- 
lement et  l'inquisition,  celle-ci  désormais  sûre  du 
bras  séculier,  des  soldats  et  du  bourreau,  une 
commission  parlementaire  envoyée  à  la  Sainte- 
Baume  pour  examiner  les  possédées,  écouter  leurs 
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dépositions,  leurs  accusations,  et  dresser  des  listes, 
c'était  chose  vraiment  effrayante.  Louise,  sans  mé- 
nagement, désigna  les  capucins,  défenseurs  de 
Gauiïridi,  et  annonça  c  qu'ils  seraient  punis  tem- 
porellement  »  dans  leurs  corps  et  dans  leur  chair. 

Les  pauvres  pères  furent  brisés.  Leur  diable  ne 
soufQa  plus  mot.  Ils  allèrent  trouver  Tévèque,  et 
lui  dirent  qu'en  effet  on  ne  pouvait  guère  refuser 
de  représenter  Gauffridi  à  la  Sainte-Baume,  et  de 
faire  acte  d'obéissance;  mais  qu'après  cela  l'évèque 
et  le  chapitre  le  réclameraient,  le  replaceraient  sous 
la  protection  de  la  justice  épiscopale. 

On  avait  calculé  aussi,  sans  doute,  que  la  vue  de 
cet  homme  aimé  allait  fort  troubler  les  deux  filles, 
que  la  terrible  Louise  elle-même  serait  ébranlée 
des  réclamations  de  son  cœur. 

Ce  cœur,  en  effet,  s'éveilla  à  l'approche  du  cou- 
pable; la  furieuse  semble  avoir  eu  un  moment  d'at- 
tendrissement. Je  ne  connais  rien  de  plus  brûlant 
que  sa  prière  pour  que  Dieu  sauve  celui  qu'elle  a 
poussé  à  la  mort  :  «  Grand  Dieu,  je  vous  offre  tous 
les  sacrifices  qui  ont  été  offerts  depuis  l'origine  du 
monde  et  le  seront  jusqu'à  la  fin...  le  tout  pour 
Louis!...  Je  vous  offre  tous  les  pleurs  des  saints, 
toutes  les  extases  des  anges...  le  tout  pour  Louis! 
Je  voudrais  qu'il  y  eût  plus  d'âmes  encore  pour 
que  l'oblation  fût  plus  grande...  le  tout  pour  Louis! 
Pater  de  cœlis  Deus,  miserere  Ludovic!  !  Fili  re- 
demptor  mundi  Deus,  miserere  Ludovici!...  »,  etc. 

Vaine  pitié!  funeste  d'ailleurs!...  Ce  qu'elle  eût 
voulu,  c'était  que  l'accusé  ne  s'endurcit  pas^  qu'il 
s'avouât  coupable.  Auquel  cas  il  était  sûr  d'être 
brûlé,  dans  notre  jurisprudence. 
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Elle-inême,  du  reste,  était  finie,  elle  ne  pouvait 
plus  rien.  L'inquisiteur  Michaclis,  humilié  de  n'a- 
voir vaincu  que  par  elle,  irrité  contre  son  exorciste 
Damand,  qui  s'était  tellement  subordonné  à  elle  et 
avait  laissé  voir  à  tous  les  secrets  ressorts  de  la  tra- 
gédie, Michaëlis  venait  justement  pour  briser 
Louise,  sauver  Madeleine  et  la  lui  substituer,  s'il  se 
pouvait,  dans  ce  drame  populaire.  Ceci  n'était  pas 
maladroit  et  témoigne  d'une  certaine  entente  de  la 
scène.  L'hiver  et  l'avent  avaient  été  remplis  par  la 
terrible  sibylle,  la  bacchante  furieuse.  Dans  une 
saison  plus  douce,  dans  un  printemps  de  Provence, 
au  carême,  aurait  figuré  un  personnage  plus  tou- 
chant, un  démon  tout  féminin  dans  une  enfant  ma- 
lade et  dans  une  blonde  timide.  La  petite  demoiselle 
appartenant  à  une  famille  distinguée,  la  noblesse 
s'y  intéressait,  et  le  parlement  de  Provence. 

Blichaëlis,  loin  d'écouter  son  Flamand,  l'homme 
de  Louise,  lorsqu'il  voulut  entrer  au  petit  conseil 
des  parlementaires,  lui  ferma  la  porte.  Un  capucin, 
venu  aussi,  au  premier  mot  de  Louise,  cria  :  €  Si- 
lence, diable  maudit!  j^ 

Gauffridi  cependant  était  arrivé  à  la  Sainte- 
Baume,  où  il  faisait  triste  figure.  Homme  d'esprit, 
mais  faible  et  coupable,  il  ne  pressentait  que  trop 
la  fin  d'une  pareille  tragédie  populaire,  et  dans  sa 
plus  cruelle  catastrophe,  il  se  voyait  abandonné, 
trahi  de  l'enfant  qu'il  aimait.  Il  s'abandonna  lui- 
même,  et,  quand  on  le  mit  en  face  de  Louise,  elle 
apparut  comme  un  juge,  un  de  ces  vieux  juges 
d'église,  cruels  et  subtils  scolastiques.  Elle  lui  posa 
les  questions  de  doctrine,  et  à  tout  il  répondait  oui^ 
loi  accordant  même  les  choses  les  plus  contestables. 
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par  exemple,  €  que  le  diable  peut  être  cru  en  jus« 
tice  sur  sa  parole  et  son  serment.  » 

Cela  ne  dura  que  huit  jours  (du  4*'  au  8  janvier). 
Le  clergé  de  Marseille  le  réclama.  Ses  amis,  les 
capucins,  dirent  avoir  visité  sa  chambre  et  n'avoir 
trouvé  rien  de  magique.  Quatre  chanoines  de  Mar- 
seille vinrent  d'autorité  le  prendre  et  le  ramenèrent 
•chez  lui. 

Gauffridi  était  bien  bas.  Mais  ses  adversaires 
n'étaient  pas  bien  haut.  Même  les  deux  inquisi- 
teurs, Michaëlis  et  le  Flamand,  étaient  honteuse- 
ment en  discorde.  La  partialité  du  second  pour 
Louise,  du  premier  pour  Madeleine,  dépassa  les 
paroles  mêmes,  et  l'on  en  vint  aux  voies  de  fait.  Ce 
<;haos  d'accusations,  de  sermons,  de  révélations, 
que  le  diable  avait  dicté  par  la  bouche  de  Louise,  le 
Flamand,  qui  l'avait  écrit,  soutenait  que  tout  cela 
•était  parole  de  Dieu,  et  craignait  qu'on  n'y  touchât. 
Il  avouait  une  grande  défiance  de  son  chef  Michaëlis, 
craignant  que,  dans  l'intérêt  de  Madeleine,  il  n'al- 
térât ces  papiers  de  manière  à  perdre  Louise,  il  les 
défendit  tant  qu'il  put,  s'enferma  dans  sa  chambre, 
et  soutint  un  siège.  Michaëlis,  qui  avait  les  parle- 
mentaires pour  lui,  ne  put  prendre  le  manuscrit 
qu'au  nom  du  roi  et  en  enfonçant  la  porte. 

Louise,  qui  n'avait  peur  de  rien,  voulait  au  roi 
opposer  le  pape.  Le  Flamand  porta  appel  contre 
son  chef  Michaëlis  à  Avignon,  au  légat.  Mais  la  pru- 
dente cour  papale  fut  effrayée  du  scandale  de  voir 
un  inquisiteur  accuser  un  inquisiteur.  Elle  n'appuya 
pas  le  Flamand,  qui  n'eut  plus  qu'à  se  soumettre. 
Michaëlis,  pour  le  faire  taire,  lui  restitua  les  pa- 
piers. 
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Ceux  de  Michaëlis,  qui  forment  un  second  procès- 
verbal  assez  plat  et  nullement  comparable  à  l'autre, 
ne  sont  remplis  que  de  Madeleine.  On  lui  fait  de  la 
musique  pour  essayer  de  la  calmer.  On  note  très- 
soigneusement  si  elle  mange  ou  ne  mange  pas.  On 
s'occupe  trop  d'elle  en  vérité,  et  souvent  de  façon 
peu  édifiante.  On  lui  adresse  des  questions  étranges 
sur  le  magicien,  sur  les  places  de  son  corps  qui 
pouvaient  avoir  la  marque  du  diable.  Elle-même 
fut  examinée.  Quoiqu'elle  dût  l'être  à  Aix  par  les 
médecins  et  chirurgiens  du  parlement  (p.  70), 
Michaëlis,  par  excès  de  zèle,  la  visita  à  la  Sainte- 
Baume,  et  il  spécifie  ses  observations  (p.  69).  Point 
de  matrone  appelée.  Les  juges,  laïques  et  moines, 
ici  réconciliés  et  n'ayant  pas  à  craindre  leur  sur- 
veillance mutuelle,  se  passèrent  apparemment  ce 
mépris  des  formalités. 

Ils  avaient  un  juge  en  Louise.  Cette  fille  hardie 
stigmatisa  ces  indécences  au  fer  chaud  :  c  Ceux 
qu'engloutit  le  déluge  n'avaient  pas  tant  fait  que 
ceux-ci!...  Sodome,  rien  de  pareil  n'a  jamais  été 
dit  de  toi!...  » 

Elle  dit  aussi  :  €  Madeleine  est  livrée  à  l'im- 
pureté! )  C'était,  en  efiet,  le  plus  triste.  La  pauvre 
folle,  par  une  joie  aveugle  de  vivre,  de  n'être  pas 
brftlée,  ou  par  un  sentiment  confus  que  c'était  elle 
maintenant  qui  avait  action  sur  les  juges,  chanta, 
dansa  par  moments  avec  une  liberté  honteuse,  im- 
pudique et  provocante.  Le  prêtre  de  la  Doctrine,  le 
vieux  Romillion,  en  rougit  pour  son  ursuline.  Cho- 
qué de  voir  ces  hommes  admirer  ses  longs  cheveux, 
il  dit  qu'il  fallait  les  couper,  lui  ôier  cette  vanité. 

Elle  était  obéissante  et  douce  dans  ses  bons  mo- 
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ments.  Et  on  aurait  bien  voulu  en  faire  une  Louise. 
Mais  ses  diables  étaient  vaniteux,  amoureux,  non 
éloquents  et  furieux,  comme  ceux  de  l'autre.  Quand 
on  voulut  les  faire  prêcher,  ils  ne  dirent  que  des 
pauvretés.  Michaëlis  fut  obligé  de  jouer  la  pièce  tout 
seul.  Comme  inquisiteur  en  chef,  tenant  à  dépasser 
de  loin  son  subordonné  Flamand,  il  assura  avoir  déjà 
tiré  de  ce  petit  corps  une  armée  de  six  mille  six  ceni 
soixante  diables;  il  n'en  restait  qu'une  centaine. 
Pour  mieux  convaincre  le  public,  il  lui  fit  rejeter  le 
charme  ou  sortilège  qu'elle  avait  avalé,  disait-il,  et 
le  lui  tira  de  la  bouche  dans  une  matière  gluante. 
Qui  eût  refusé  de  se  rendre  à  cela?  L'assistance 
demeura  stupéfaite  et  convaincue. 

Madeleine  était  en  bonne  voie  de  salut.  L'obstacle 
était  elle-même.  Elle  disait  à  chaque  instant  des 
choses  imprudentes  qui  pouvaient  irriter  la  jalousie 
de  ses  juges  et  leur  faire  perdre  patience.  Elle 
avouait  que  tout  objet  lui  représentait  GaufTridi, 
qu'elle  le  voyait  toujours.  Elle  ne  cachait  pas  ses 
songes  erotiques.  «  Celte  nuit,  disait-elle,  j'étais 
au  sabbat.  Les  magiciens  adoraient  ma  statue  toute 
dorée.  Chacun  d'eux,  pour  l'honorer,  lui  offrait  du 
sang,  qu'ils  tiraient  de  leurs  mains  avec  des  lan- 
cettes. Lui,  il  était  là,  à  genoux,  la  corde  au  cou, 
me  priant  de  revenir  à  lui  et  de  ne  pas  le  trahir... 
Je  résistais...  Alors  il  dit  :  «  Y  a-t-il  quelqu'un  ici 

>  qui   veuille  mourir  pour   elle?  —  Moi,  dit  un 

>  jeune  homme,  j»  et  le  magicien  l'immola.  » 
Dans  un  autre  moment,  elle  le  voyait  qui  lui  de- 
mandait seulement  un  seul  de  ces  beaux  cheveux 
blonds.  €  Et  comme  je  refusais,  il  dit  :  «  La  moitié 

>  au  moins  d'un  cheveu.  > 
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Elle  assurait  cependant  qu'elle  résistait  toujours. 
Mais  un  jour,  la  porte  se  trouvant  ouverte,  voilà 
notre  convertie  qui  courait  à  toutes  jambes  pour 
rejoindre  Gauiïridi. 

On  la  reprit,  au  moins  le  corps.  Mais  l'âme? 
Michaëlis  ne  savait  comment  la  reprendre.  Il  avisa 
heureusement  son  anneau  magique.  Il  le  tira,  le 
coupa,  le  détruisit,  le  brûla.  Supposant  aussi  que 
Tobstination  de  cette  personne  si  douce  venait  des 
sorciers  invisibles  qui  s'introduisaient  dans  la 
chambre,  il  y  mit  un  homme  d'armes,  bien  solide, 
avec  une  épée  qui  frappait  de  tous  les  côtés,  et  tail- 
lait les  invisibles  en  pièces. 

Mais  la  meilleure  médecine  pour  convertir  Ma- 
deleine, c'était  la  mort  de  Gauffridi.  Le  5  février, 
l'inquisiteur  alla  prêcher  le  carême  à  Aix,  vit  les 
juges  et  les  anima.  Le  parlement,  docile  à  son  im- 
pulsion, envoya  prendre  à  Marseille  l'imprudent, 
qui,  se  voyant  si  bien  appuyé  de  l'évoque,  du  cha- 
pitre, des  capucins,  de  tout  le  monde,  avait  cru 
qu'on  n'oserait. 

Madeleine  d'un  côlé,  Gauffridi  de  l'autre,  arrivè- 
rent à  Âix.  Elle  était  si  agitée,  qu'on  fut  contraint 
de  la  lier.  Son  trouble  était  épouvantable,  et  l'on 
n'était  plus  sûr  de  rien.  On  avisa  un  moyen  bien 
hardi  avec  cette  enfant  si  malade,  une  de  ces  peurs 
qui  jettent  une  femme  dans  les  convulsions  et  par- 
fois donnent  la  mort.  Un  vicaire  général  de  l'ar- 
chevêché dit  qu'il  y  avait  en  ce  palais  un  noir  et 
étroit  charnier,  ce  qu'on  appelle  en  Espagne  un 
pourrissoir  (comme  on  en  voit  à  l'Escurial).  An- 
ciennement on  y  avait  mis  se  consommer  d'anciens 
ossements  de  morts  inconnus.  Dans  cet  antre  sé- 

15. 
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pulcral,  on  introduisit  la  fille  tremblante.  On  Texor- 
cisa  en  lui  appliquant  au  visage  ces  froids  ossements. 
Elle  ne  mourut  pas  d'horreur,  mais  elle  fut  dès  lors 
à  discrétion,  et  Ton  eut  ce  qu'on  voulait,  la  mort 
de  la  conscience,  l'extermination  de  ce  qui  restait 
•de  sens  moral  et  de  volonté. 

Elle  devint  un  instrument  souple,  à  faire  tout  ce 
qu'on  voulait,  flatteuse,  cherchant  à  deviner  ce  qui 
plairait  à  ses  maîtres.  On  lui  montra  des  hugue- 
nots, et  elle  les  injuria.  On  la  mit  devant  Gauffridi, 
€t  elle  lui  dit  par  cœur  les  griefs  d'accusation, 
mieux  que  n'eussent  fait  les  gens  du  roi.  Cela  ne 
l'empêchait  pas  de  japper  en  furieuse  quand  on  la 
menait  à  l'église,  d'ameuter  le  peuple  contre  Gauf- 
fridi en  faisant  blasphémer  son  diable  au  nom  du 
magicien.  Beizébub  disait  par  sa  bouche  :  e:  Je 
renonce  à  Dieu  au  nom  de  Gauffridi,  je  renonce  au 
Fils  de  Dieu,  »  etc.  Et  au  moment  de  l'élévation  : 
«  Retombe  sur  moi  le  sang  du  juste,  de  la  part  de 
Oauffridil  » 

Horrible  communauté.  Ce  diable  à  deux  damnait 
l'un  par  les  paroles  de  l'autre;  tout  ce  qu'il  disait 
par  Madeleine,  on  l'imputait  à  Gauffridi.  Et  la  foule 
•épouvantée  avait  hâte  de  voir  brûler  le  blasphéma- 
teur muet  dont  l'impiété  rugissait  par  la  voix  de 
cette  fille. 

Les  exorcistes  lui  firent  cette  cruelle  question  à 
laquelle  ils  eussent  eux-mêmes  pu  répondre  bien 
mieux  qu'elle  :  «  Pourquoi,  Beizébub,  parles- tu  si 
mal  de  ton  grand  ami?  »  Elle  répondit  ces  mots 
affreux  :  «  S'il  y  a  des  traîtres  entre  les  hommes, 
pourquoi  pas  entre  les  démons?  Quand  je  me  sens 
avec  Gauffridi,  je  suis  à  lui   pour  faire  tout  ce 
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qu'il  voudra.  Et  quand  vous  me  contraignez,  je  le 
trahis  et  je  m'en  moque  !  > 

Elle  ne  soutint  pas  pourtant  cette  exécrable 
risée.  Quoique  le  démon  de  la  peur  et  de  la  servi- 
lité semblât  l'avoir  tout  envahie,  il  y  eut  une  place 
encore  pour  le  désespoir.  Elle  ne  pouvait  plus 
prendre  le  moindre  aliment.  Et  ces  gens  qui  depuis 
cinq  mois  l'exterminaient  d'exorcismes  et  préten- 
daient l'avoir  allégée  de  six  mille  ou  sept  mille 
diables,  sont  obligés  de  convenir  qu'elle  ne  voulait 
plus  que  mourir  et  cherchait  avidement  tous  les 
moyens  de  suicide.  Le  courage  seul  lui  manquait. 
Une  fois,  elle  se  piqua  avec  une  lancette,  mais  n'eut 
pas  la  force  d'appuyer.  Une  fois,  elle  saisit  un  cou- 
teau, et,  quand  on  le  lui  ôta,  elle  tâcha  de  s'étran- 
gler. Elle  s'enfonçait  des  aiguilles,  enfin  essaya 
follement  de  se  faire  entrer  dans  la  tète  une  longue 
épingle  par  l'oreille. 

Que  devenait  Gauffridi?  L'inquisiteur,  si  long 
sur  les  deux  filles,  n'en  dit  presque  rien.  Il  passe 
comme  sur  le  feu.  Le  peu  qu'il  dit  est  bien  étrange. 
11  conte  qu'on  lui  banda  les  yeux,  pendant  qu'avec 
des  aiguilles  on  cherchait  sur  tout  son  corps  la  place 
insensible  qui  devait  être  la  marque  du  diable. 
Quand  on  lui  ôta  le  bandeau,  il  apprit  avec  étonne- 
ment  et  horreur  que,  par  trois  fois,  on  avait  enfoncé 
l'aiguille  sans  qu'il  la  sentît?  Donc  il  était  trois  fois 
marqué  du  signe  d'enfer.  Et  l'inquisiteur  ajouta  : 
«  Si  nous  étions  en  Avignon,  cet  homme  serait 
brûlé  demain.  » 

Alors  Gauffridi  se  sentit  perdu  et  ne  se  défendit 
plus.  Il  regarda  seulement  si  quelques  ennemis  des 
dominicains  ne  pourraient  lui  sauver  la  vie.  Il  dit 
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vouloir  se  confesser  aux  oratoriens.  Mais  ce  nouvel 
ordre,  qu*on  aurait  pu  appeler  le  juste  milieu  du 
catholicisme,  était  trop  froid  et  trop  sage  pour 
prendre  en  main  une  telle  affaire,  si  avancée  d'ail- 
leurs et  désespérée. 

Alors  il  retourna  vers  les  moines  mendiants,  se 
confessa  aux  capucins ,  avoua  tout  et  plus  que  la 
vérité,  pour  acheter  la  vie  par  la  honte.  En  Es- 
pagne, il  aurait  été  relaxé  certainement,  sauf  une 
petite  pénitence  dans  quelque  couvent.  Mais  nos 
parlements  étaient  plus  sévères;  ils  tenaient  à  con- 
statera pureté  supérieure  de  la  juridiction  laïque. 
Les  capucins,  eux-mêmes  peu  rassurés  sur  l'article 
des  mœurs,  n'étaient  pas  gens  à  attirer  la  foudre 
sur  eux.  Ils  enveloppaient  Gauffridi,  le  gardaient, 
le  consolaient  jour  et  nuit,  mais  seulement  pour 
qu'il  s'avouât  magicien,  et  que,  la  magie  restant  le 
chef  d^accusation,  on  pût  laisser  au  second  plan  la 
séduction  d'un  directeur,  qui  compromettait  le 
clergé. 

Donc  ses  amis  les  capucins,  par  obsession,  ca- 
resses et  tendresses,  tirent  de  lui  l'aveu  mortel, 
qui,  disaient-ils,  sauvait  son  âme,  mais  qui  bien 
certainement  livrait  son  corps  au  bûcher. 

L'homme  étant  perdu,  fini,  on  en  finit  avec  les 
filles  qu'on  ne  devait  pas  brûler.  Ce  fut  une  facétie. 
Dans  une  grande  assemblée  du  clergé  et  du  parle- 
ment, on  fit  venir  Madeleine,  et,  parlant  à  elle,  oq 
somma  son  diable,  Belzébub,  de  vider  les  lieux^ 
sinon  de  donner  ses  oppositions.  11  n'eut  garde  de 
le  faire,  et  partit  honteusement. 

Puis  onflt  venir  Louise,  avec  son  diable  Verrine, 
mais  avant  de  chasser  un  esprit  si  ami  de  l'Église, 
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les  moines  régalèrent  les  parlementaires,  novices 
en  ces  choses,  du  savoir-faire  de  ce  diable,  en  lui 
faisanlexécuterunecurieuse  pantomime.  <  Comment 
font  les  Séraphins,  les  Chérubins,  les  Trônes,  de- 
vant Dieu? —  Chose  difficile,  dit  Louise,  ils  n'ont 
pas  de  corps.  »  Mais,  comme  on  répéJa  Tordre,  elle 
fit  effort  pour  obéir,  imitant  le  vol  des  uns,  le 
brûlant  désir  des  autres,  et  enfîn  Tadoration,  en  se, 
courbant  devant  les  juges,  prosternée  et  la  tète  en 
bas.  On  vit  cette  fameuse  Louise,  si  fière  et  si  in- 
domptée, s'humilier,  baiser  le  pavé,  et,  les  bras 
tendus,  s'appliquer  de  tout  son  long. 

Singulière  exhibition,  frivole,  indécente,  par 
laquelle  on  lui  fit  expier  son  terrible  succès  popu- 
laire. Elle  gagna  encore  l'assemblée  par  un  cruel 
coup  de  poignard  qu'elle  frappa  sur  Gauffridi,  qui 
était  là  garrotté  :  c  Maintenant,  lui  dit-on,  où  esl 
Behébub,  le  diable  sorti  de  .^ladeleine!  —  Je  le 
vois  distinctement  à  l'oreille  de  Gauffridi.  y 

Est-ce  assez  de  honte  et  d'horreurs?  Resterait  à 
savoir  ce  que  cet  infortuné  dit  à  la  question.  On  lui 
donna  l'ordinaire  et  l'extraordinaire.  Tout  ce  qu'il 
y  dut  révéler  éclairerait  sans  nul  doute  la  curieuse 
histoire  des  couvents  de  femmes.  Les  parlemen- 
taires recueillaient  avidement  ces  choses-là,  comme 
armes  qui  pouvaient  servir,  mais  ils  les  tenaient 
€  sous  le  secret  de  la  cour.  » 

L'inquisiteur  Michaëlis,  fort  attaqué  dans  le 
public  pour  tant  d'animosité  qui  ressemblait  foi*t  à 
la  jalousie,  fut  appelé  par  son  ordre,  qui  s'assem- 
blait à  Paris,  et  ne  vit  pas  le  supplice  de  Gauffridi, 
brûlé  vif  à  Aix  quatre  jours  après  (30  avrillôll). 

La  réputation  des  dominicains,  entamée  par  ce 
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procès,  ne  fut  pas  fort  élevée  par  une  autre  affaire  de 
possession  qu'ils  arrangèrent  à  Beauvais  (novembre) 
de  manière  à  se  donner  tous  les  honneurs  de  la  guerre, 
et  qu'ils  imprimèrent  à  Paris.  Comme  on  avait  repro- 
ché surtout  au  diable  de  Louise  de  ne  pas  parler  latin, 
la  nouvelle  possédée,  Denise  Lacaille,  en  jargonnait 
quelques  mots.  Ilsen  firent  grandbruit,  la  montrèrent 
souvent  en  procession,  la  promenèrent  même  de  Beau- 
vais  à  Notre-Dame  de  Liesse.  Mais  l'affaire  resta  assez 
froide.  Ce  pèlerinage  picard  n'eût  pas  l'effet  drama- 
tique, les  terreurs  de  la  Sainte-Baume.  Cette  Lacaille, 
avec  son  latin,  n'eût  pas  la  brûlante  éloquence  de  la 
Provençale,  ni  sa  fougue,  ni  sa  fureur.  Le  tout  n'a- 
boutit à  rien  qu'à  amuser  les  huguenots. 

Qu'advint-il  des  deux  rivales,  de  Madeleine  et  de 
Louise?  La  première,  du  moins  son  ombre,  fut 
tenue  en  terre  papale,  de  peurqu'on  ne  la  fît  parler 
sur  cette  funèbre  affaire.  On  ne  la  montrait  en 
public  que  comme  exemple  de  pénitence.  On  la 
menait  couper  avec  de  pauvres  femmes  du  bois 
qu'on  vendait  pour  aumônes.  Ses  parents,  humiliés 
d'elle,  l'avaient  répudiée  et  abandonnée. 

Pour  Louise,  elle  avait  dit  pendant  le  procès  : 
«Je  ne  m'en  glorifierai  pas...  Le  procès  fini,  j'en 
mourrai!  »  Mais  cela  n'arriva  point.  Elle  ne  mourut 
pas;  elle  tua  encore.  Le  diable  meurtrier  qui  était 
en  elle  était  plus  furieux  que  jamais.  Elle  se  mit  à 
déclarer  aux  inquisiteurs  par  noms,  prénoms  et  sur- 
noms, tous  ceux  qu'elle  imaginait  affilié  à  la  magie, 
entre  autres  une  pauvre  fille  nommée  Honorée, 
«  aveugle  des  deux  yeux  »,  qui  fut  brûlée  vive. 

«  Prions  Dieu,  dit  en  finissant  le  bon  P.  Michaëlis, 
que  le  tout  soit  à  sa  gloire  et  à  celle  de  son  Église.  > 
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Luynes  et  le  P.  Arnoux.  —  Persécution  des  protestants. 

1618-1620. 


N'avons-nous  pas  outre  mesure  appuyé  sur  une 
anecdote,  sur  un  fait  individuel?  Nous  ne  le  croyons 
nullement.  Nous  regardons  ce  procès  comme  jetant 
une  grande  lumière  sur  un  fait  collectif  immense, 
sur  Texistence  intérieure  des  ordres  religieux  tel- 
lement multipliés  à  cette  époque.  Ce  qui  se  passe 
dans  un  ordre  modéré  et  raisonnable,  soumis  à  la 
discipline  oratorienne  et  doctrinaire,  aidera  à 
faire  comprendre  le  drame  que  recelaient  les 
autres,  et  qui,  pendant  tout  le  siècle,  par  de  tra- 
{piques  lueurs,  continue  de  se  révéler. 

L'attention  très-méritée  qu'on  a  donnée  de  nos 
jours  à  Port-Royal,  portée  exclusivement  sur  cette 
rare  exception,  a  fait  oublier  un  peu  trop  la  géné- 
ralité des  faits.  Malgré  l'effort  incroyable  avec  lequel 
les  divers  partis  religieux  ont  travaillé  à  étouffer  ce 
qui  transpirait  de  la  vie  des  cloîtres,  elle  s'est 
montrée  suffisamment,  et  l'on  peut  fortbieny  suivre 
yHUtoire  de  la  direction. 

On  vit  aussi  dans  cette  affaire  la  puissance  terrible 
de  publicité  dont  disposaient  les  ordres  religieux. 
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Les  révélalions  de  Tursuline  Louise,  acceptées  des 
dominicains,  se  répandirent  avec  l'autorité  d'un 
livre  de  prophéties.  Même  de  très-libres  esprits, 
non  influencés  par  les  moines,  Jansénius  et  Saint- 
Cyran,  longtemps  après,  admettaient  que  Gauffridi 
avait  été  le  prince  des  magiciens,  el,  d'après  Louise, 
en  auguraient  la  prochaine  venue  de  rAntechrist. 

Maintenant  il  faut  savoir  qu'en  un  siècle  (à  peu 
près  de  1620  à  1720)  les  couvents,  ces  puissantes 
machines  d'intrigues,  multiplièrent  à  l'infini.  Pré- 
cisons les  chiffres,  au  moins  pour  deux  ordres 
nouveaux. 

Les  ursulines  formèrent  trois  cent  cinquante 
congrégations  enseignantes,  divisées  chacune  en 
plusieurs  maisons  d'éducation  ou  pensonniats  (peut- 
être  mille  maisons  en  tout). 

Les  visitandines,  en  trente  années  seulement, 
avaient  déjà  cent  couvents.  J'ignore  le  nombre  ulté- 
rieur. Mais  l'on  sait  qu'à  la  fm  du  siècle  une  seule 
branche  des  visitandines,  celle  du  Sacré-Cœur, 
fonda  en  vingt  années  plus  de  quatre  cents  cou-- 
vents. 

Ursulines  et  Visitandines,  dirigées  d'abord  par 
les  prêtres  doctrinaires  et  par  lesévéques,  le  furent 
bientôt  par  les  jésuites,  et  devinrent,  sous  leur  main 
habile,  un  vaste  clavier  qu'on  put  faire  résonner 
d'ensemble  quand  on  voulut  obtenir  de  grands  effets 
d'opinion. 

L'influence  de  la  presse,  ses  voix  divergentes, 
son  froid  papier,  ou  la  foule  épelle  le  noir  sur  du 
blanc,  tout  cela  en  vérité  est  faible  à  côté  des  vives 
paroles,  des  chaudes,  tendres  et  caressantes  insis- 
tances de  toutes  ces  religieuses  sur  les  dames^et 
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même  les  hommes,  qui  fréquentaient  leurs  par- 
loirs. Ces  (lames,  mères  de  leurs  élèves,  ou  parentes 
etamiesdes  religieuses,  ou  amenées  parla  dévotion, 
recevaient  d'elles  le  mot  d'ordre,  venu  des  jésuites, 
et  s'en  faisaient  à  la  cour,à  la  ville,  les  zélées  propa- 
gatrices. Ce  mot,  parti  du  Louvre,  du  P.  Cotton,  du 
P.  Âmoux,  ou  de  la  maison  professe  des  jésuites 
(rue  Saint-Antoine),  tombé  dans  ce  mode  inflam- 
mable de  femmes  ardentes  et  dociles,  courait  c.omme 
une  traînée  de  poudre,  et  en  un  moment  il  était 
partout.  Moins  rapides  les  effets  du  télégi^phe  élec- 
trique. 

Notez  qu'avec  ces  religieuses  sédentaires  travail- 
laient, d'ensemble,  tout  un  monde  de  prêtres  et  de 
moines.  Les  ordres  anciens,  jaloux  des  jésuites, 
comme  les  mendiants,  dans  les  grandes  occasions 
n'agissaient  pas  moins  dans  le  même  sens.  S'il  s'a- 
gissait, par  exemple,  d'un  coup  décisif  à  frapper  sur 
les  protestants  ou  les  jansénistes,  la  machine  épou- 
vantable de  deux  ou  trois  mille  parloirs  répétant  la 
chose  et  la  faisant  répéter  par  leurs  visiteuses  in- 
nombrables, était  appuyée  en  dessous  jusqu'aux 
derniers  rangs  du  peuple  par  les  religieux  infimes, 
spécialement  par  quatre  cents  bandes  errantes  de 
capucins. 

Soit  qu'il  s'agit  de  peser  en  haut  sur  la  cour  par 
une  force  d'opinion  qu'on  faisait  monter  d'en  bas, 
soit  qu'il  s*agît  de  répandre  un  faux  bruit,  une 
panique,  une  peur  qui  soulevât  la  foule  et  la  rendit 
furieuse,  on  jouait  de  la  machine.  Si  l'on  ne  dispo- 
sait pas  d'un  peuple  aussi  inflammable  qu'au  temps 
de  la  Saint-Barthélémy,  en  revanche,  un  art  nou- 
veau et  un  nouvel  instrument  étaient  créés  dont  on 
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pouvait  tirer  autant  de  résultats.  C'est  ce  qui  ex- 
plique pourquoi,  et  dans  rAUemagne  catholique, 
et  en  France,  un  parti  tombé  du  grand  fanatisme 
âux  platitudes  de  la  dévotion  intrigante,  n'en  eut 
pas  moins  l'action  énorme  de  la  guerre  de  Trente 
4ins,  put  faire  la  France  complice  de  l'Autriche  con- 
tre l'Europe,  contre  elle-même,  et  fit  ici  en  petit 
l'essai  des  futures  dragonnades. 

Le  changement  de  favoris  ne  changea  absolument 
rien  au  grand  courant  des  choses.  Concini  apparte- 
nait aux  Espagnols  et  voulait  les  appeler  à  son  se- 
•cours  (Richelieu).  Luynes  ne  fut  pas  moins  Espa- 
gnol. Au  moment  de  la  crise,  il  s'offrait  à  l'Espagne 
pour  une  modique  pension.  {Arch,  de  SitàancaSj 
ap.  Capefigue.) 

Tout  ce  qu'il  voulait,  c'était  de  l'argent.  Il  prit 
pour  lui  l'énorme  fortune  de  Concini,  et  bientôt 
impudemment  se  fît  connétable.  Ses  frères,  Brantes 
-et  Cadenet,  se  déguisent  en  M.  de  Luxembourg  et 
M.  le  duc  de  Chaulnes.  Tous  deux  maréchaux  de 
France. 

Rien  au  dedans,  rien  au  dehors.  A  grand'peine 
Lesdiguières,  alarmé  dans  son  Dauphiné  par  l'Es- 
pagne, qui  guerroie  contre  la  Savoie,  obtient  de 
faire  une  légère  démonstration  en  faveur  du  Sa- 
voyard. Au  dedans,  Luynes  promit  iies  réformes, 
n'en  fit  point,  et,  tout  au  contraire,  créa  pour 
argent  nombre  d'offices  nouveaux  (avec  exemption 
d'impôts  et  droit  de  vexer  le  peuple).  La  langue  ne 
suffit  plus  aux  titres  ridicules  que  le  fisc  inventa  : 
^uneurs  de  drap,  vendeurs  de  poisson,  élèves  de 
l'écritoire,  etc. 

Le  vrai  changement  au  Louvre  fut  celui  du  con- 
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fesseur.  Luynes  osa  prier  le  P.  Cotton  de  se  retirer. 
Mais  ce  fut  pour  demander  aux  jésuites  un  autre 
confesseur  du  roi.  Us  lui  fournirent  le  P.  Ârnoux, 
bien  plus  propre  que  Cotton  à  les  servir  dans  les 
circonstances  nouvelles.  Cotton  avait  été  Thommc 
des  temps  d'Henri  IV,  ces  temps  de  ruse  et  de  tran- 
saction. Il  avait  connu  saint  Charles  Borromée  et  il 
était  aimé  de  saint  François  de  Sales.  Sa  fortune  fut 
singulière.  La  fille  de  Lesdiguières  Tavait  employé 
d'abord  pour  tourmenter  doucement  son  père  et 
ramener  à  la  conversion.  Le  vieux  soldat,  qui  vou- 
lait se  iaire  marchander  plus  longtemps^  ajourna, 
mais  il  appuya  le  jésuite  auprès  d'Henri  IV  :  <  Si 
vous  voulez  un  bon  jésuite,  dit-il, prenez  le  père 
Cotton.  » 

On  a  vu  comment  Cotton  se  ligua  avec  la  cour 
pour  faire  sauter  Sully.  11  échoua,  et  cependant  se 
maintint  par  le  parti  espagnol,  par  la  reine  et  par 
Goncini.  Mais  il  fallait  un  jésuite  plus  hardi,  plus 
violent,  au  moment  où  éclatait  la  grande  guerre 
d'Allemagne,  pour  occuper  le  roi,  la  France,  d'une 
petite  guerre  intérieure  contre  nos  protestants.  Ce 
guerrier  fut  le  P.  Arnoux. 

La  persécution  protestante,  c'est  le  point  où  s'ac- 
cordaient tous  les  rivaux  d'influence.  Concini  l'avait 
commencée,  et  Luynes  la  continua.  Le  clergé  la 
demandait,  le  P.  Arnoux  l'imposait  à  son  péni- 
tent; le  favori  espérait  y  occuper  son  jeune  roi  à 
une  petite  guerre  sans  péril.  11  n'était  pas  jusqu'aux 
exiiés,  aux  gens  de  la  reine  mère,  tels  que  Riche- 
lieu, qui  ne  poussassent  en  ce  sens. 

11  est  fort  intéressant  de  voir  l'art  persévérant, 
ingénieux  et  varié,  dont  ces  pères,  depuis  4610, 
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travaillaient  les  protestants.  Us  n*y  employaient 
plus  la  pointe,  comme  en  l'autre  siècle,  mais  plu- 
tôt le  tranchant  du  fer,  un  tranchant  mal  affilé  qu'ils 
promenèrent,  douze  ans  durant,  à  la  gorge  des  vie* 
times,  voulant  préalablement  terrifler,  démoraliser, 
abêtir  et  désespérer,  mais  lentement  égorgillés, 
saignés  d'un  petit  coulelet.  Et  les  excellents  bou* 
chers  ne  mirent  le  fer  dans  le  cœur  que  quand  le 
patient,  déjà  affaibli,  défaillait  et  tournait  les 
yeux. 

Les  protestants  étaient  l'objet  d'une  antipathie 
croissante.  Us  faisaient  tache  en  ce  temps  dans  une 
France  toute  nouvelle.  Us  avaient  l'air  d'une  ombre 
arriérée  du  xvi*  siècle.  Us  étaient  tristes  e(  peu 
galants,  faisant  exception  à  la  loi  générale  du  xvii*  : 
V universalité  de  VadultèrCj  aux  mœurs  loyales  où 
chacun  se  pique  de  tromper  son  intime  ami. 

Autre  défaut.  Seuls  ils  gardaient  quoique  esprit 
public,  un  reste  d'attachement  pour  le  gouverne- 
ment collectif,  le  gouvernement  de  soi  par  soi  (self 
government).  La  France,  qui  avait  abdiqué,  s'en- 
nuyait de  les  voir  encore  attachés  à  ces  vieilleries. 
Elle  ne  voulait  plus  qu'un  bon  maître. 

Troisième  défaut.  Les  protestants  avaient  le  tort 
de  voir  clair,  de  voir  que  l'Espagne  gouvernait  la 
France,  que  Marie,  Ooncini,  Luynes,  n'étaient 
qu'une  cérémonie.  Ils  distinguaient  très-bien  der- 
rière ces  ombres  changeantes  un  petit  nombre 
d'étrangers,  de  vieux  ligueurs  et  de  jésuites;  pour 
âme,  le  confesseur  du  roi. 

Le  jour  de  la  mort  d'Henri  IV,  chacun  croyait 
qu'il  y  aurait  massacre  à  Paris.  Un  jésuite  même, 
en  chaire,  le  conseilla  ou  regretta  qu'il  n'eût  pas 
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eu  lieu.  Dès  l'année  suivante  (1614),  on  commença 
à  organiser  dans  les  villes  du  Poitou  et  du  Limou- 
sin, et  aussi  à  Saintes,  à  Orléans,  à  Chartres,  de 
tives  paniques,  en  criant  :  c  Voilà  les  huguenots 
qui  arment  et  qui  vont  vous  massacrer  !  >  Furieux 
de  peur,  les  catholiques  armaient  et  voulaient  tuer 
tout.  Toujours  le  même  moyen  qui  avait  réussi  dans 
toutes  les  Saint-Barthélémy  du  xvi'  siècle. 

En  celui-ci,  on  n'allait  pas  si  vite.  Cependant 
les  protestants  auraient  été  fous  s'ils  n'avaient  pris 
des  précautions.  Ils  n'avaient  nulle  protection  à 
aileodre  d'un  gouvernement  dominé  par  l'Espagnol 
qui  eût  voulu  le  massacre,  lis  recoururent  à  eux- 
mêmes,  rétablirent  les  institutions  de  défense  qui 
seules  les  avaient  sauvés  autrefois.  La  principale, 
c'était  que,  dans  l'intervalle  entre  leurs  assemblées 
{rénérales,  dans  ces  entr'actes  assez  longs  où  on 
pouvait  les  surprendre,  il  restât  quelqu'un  pour 
faire  sentinelle.  Dans  chaque  province,  un  conseil 
permanent  devait  rester  réuni  pour  recevoir  les 
avis  et  faire  convoquer,  s'il  le  fallait,  une  assemblée 
de  province,  qui,  au  besoin,  s'adjoindrait  plusieurs 
provinces  voisines  pour  former  une  assemblée  de 
cercfe,  ou  qui  même  provoquerait  une  assemblée 
générale. 

Cette  organisation  de  défense,  quoique  fort  mal 
exécutée,  imposa  au  parti  massacreur.  Mais  elle  lui 
donna  une  bien  belle  occasion  de  calomnier  les 
protestants  et  de  les  faire  prendre  en  haine.  Us 
voulaient  une  républiquej  ils  faisaient  un  État  dans 
rÉiaty  etc.,  etc.  C'est  ce  qu'on  répète  encore,  sans 
aucune  réflexion  sur  la  nécessité  terrible  qui  fit  et 
exigea  cela.  Chose  monstrueuse,  en  effet,  coupable, 
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horriblement  coupable!  Ils  voulaient  vivre,  ils  vou- 
laient sauver  leurs  femmes  et  leurs  enfants. 

Les  voyant  en  garde,  on  essaya  de  moyens  de 
ruse.  La  reine  mère  (1612)  tâcha  d'avoir  un  maire 
à  elle  dans  leurs  places  qui  pût  les  trahir,  par 
exemple  à  Saint-Jean-d'Angély,  même  à  La  Ro- 
chelle. N'y  parvenant,  elle  envoya,  pour  sbumeltre 
cette  dernière  ville  au  parlement  de  Paris,  un  con- 
seiller protestant  sous  le  titre  nouveau  (Tintendant 
de  justice.  Cet  escamotage,  contraire  à  tous  les 
traiiés,  aux  serments  des  rois,  ne  réussit  pas.  Le 
peuple  prit  les  armes  et  faillit  faire  justice  à  cet 
intendant^  qui  pourtant  sortit  en  vie. 

Dans  le  petit  pays  de  Gex,  on  essaya  d'une  chose 
où  la  main  jésuite  éclate  admirablement.  On  lé\ir 
ôta  leurs  temples  et  leurs  revenus,  en  leur  permet- 
tant de  se  rebâtir  des  temples  avec  les  démolitions 
des  couvents  et  avec  l'argent  que  les  catholiques^ 
payaient  pour  réparer  les  églises  catholiques. 
Moyen  excellent  de  les  faire  exécrer  et  massa- 
crer. 

Comme  leurs  chefs  les  trahissaient,  comme  Lesdi- 
guièreset  Bouillonles  vendaient  tout  le  jour,  comme 
le  petit-fils  de  Coligny,  Châtillon,  marchandait  sous 
main  son  traité  avec  la  cour,  la  lutte,  si  elle  avait 
lieu,  devait  être  leur  ruine.  11  fallait  les  y  amener, 
leur  rendre  la  vie  tellement  impossible  et  intolé- 
rable, qu'ils  aimassent  mieux  en  finir,  se  jetassent 
sur  l'épée  en  aveugles,  en  désespérés.  Pour  en  venir 
là,  il  fallait  chaque  jour  les  piquer,  leur  planter  à 
la  peau  mille  épingles  et  mille  aiguilles.  Les  jé- 
suites y  réussissaient  en  les  faisant  destituer,  mor- 
tifier de  toutes  manières,  en  leur  ôtant  leurs  do- 
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mesljques,  précepteurs,  etc.,  et  faisant  par  la 
terreur  comme  un  désert  autour  d'eux.  Mais  mieux 
encore,  on  le  faisait  par  les  gallicans.  Ceux-ci,  dans^ 
leurs  petites  audaces  contre  les  jésuites  et  Rome, 
ne  se  rassuraient  eux-mêmes  et  ne  se  croyaient 
catholiques  qu'en  pourchassant  les  huguenots,  c'est- 
à-dire  se  faisant  bourreaux  pour  Rome ,  et  pour 
les  jésuites.  Misérable  cercle  vicieux  où  tourna  la 
magistrature,  et  qui  la  poussa  ridicule  sous  le  pied 
de  la  papauté  et  le  fouet  de  Louis  XIV. 

Les  fameuses  chambres  mi-parties  de  protes- 
tants et  de  catholiques  ne  protégeaient  pas  les 
premiers.  On  éludait  de  cent  manières  leur  juri- 
diction. 

Dans  les  cas  prévôtaux,  accusations  de  violences,. 
de  crimes,  un  petit  tribunal  décidait  de  la  compé- 
tence et  renvoyait  au  prévôt,  qui  pendait  provisoi- 
rement. 

Au  moindre  délit  qui  pouvait  toucher  une  église 
catholique,  le  huguenot  était  frappé  par  un  petit 
juge,  puis  le  parlement  empoignait  l'affaire.  Elle  se 
jugeait  uniquement  par  les  catholiques,  non  par 
les  tribunaux  mixtes. 

Ceux-ci,  tribunaux  martyrs,  vivaient  sous  la  ty- 
rannie des  plus  furieux  conseillers  catholiques,  que 
le  parlement  ne  manquait  pas  de  déléguer  pour  y 
siéger.  Et  ce  corps,  par  une  contradiction  mons- 
imeuse,  tout  en  consentant  à  y  déléguer  ses  mem- 
bres, ne  consentait  pas  que  les  notaires,  huissiers 
ou  sergent  agissent  pour  les  chambres  mixtes. 

Malheur  au  nouveau  protestant  I  Pendant  les  six 
mois  qui  suivaient  sa  conversion,  il  restait  justi- 
ciable des  tribunaux  catholiques.  On  lui  faisait  un 
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procès  OÙ  il  était  sûr  d'être  condamné.  Pour  passe 
au  protestantisme,  il  fallait  d'avance  faire  son  ici 
lament,  ôlre  résigné  au  martyre. 

Enfm,  les  conflits  éternels  de  juridictions ,  h 
lenteurs,  les  échappatoires,  les  opiniâtres  dénis  ci 
justice,  immortalisaient  les  procès  et  faisaient  d 
prolestant  un  misérable  plaideur,  nourri  de  décep 
tions,  d'espoir  trompeur,  de  vaine  attente,  usant  a 
paiais  son  argent,  sa  vie,  faisant  à  jamais  pied  d 
grue  dans  la  salle  des  pas  perdus. 

Je  ne  doute  pas  que,  dès  cette  époque,  le  clergé 
intimement  uni  avec  la  noblesse  qui  y  mettait  se 
cadets  et  s'y  nourrissait  en  grande  partie,  n'ait  pro 
jeté,  calculé  la  grande  affaire  territoriale  de  la  Rc 
vocation,  qui  refit  les  fortunes  nobles  par  la  confis^ 
cation  énorme  du  bien  patrimonial  d'un  demi-millioi 
de  protestants.  Terrible  appât  pour  la  noblesse 
et  qui  la  rendit  en  ce  siècles  énergiquement  catho- 
lique. 

Le  premier  pas,  c'était  que  le  clergé  reprît,  dans 
les  pays  devenus  protestants,  les  terres  que  la  ré- 
volution religieuse  avait  affectées  au  culte  calvi- 
niste. Cela  datait  de  soixante  ans  (1562).  C'était  la 
même  opération  qu'on  ferait  en  France  aujourd'hui 
si  l'on  dépossédait  les  acquéreurs  des  biens  natio- 
naux pour  les  restituer  au  clergé.  Notez,  pour  ache- 
ver la  similitude,  qu'en  ces  pays,  spécialement 
dans  le  Béarn,  le  clergé  avait  reçu  une  indemnité 
en  pensions  annuelles  qui  le  dédommageait  des 
terres. 

Ce  grand  procès  territorial  constituait  le  clergé 
la  partie  des  protestants.  Pouvait-il  être  leur  ju{j:e? 
C'est  cependant  le  moment  (1614)  où  les  prélats 
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demandent  à  redevenir  hauts  justiciers,  à  pouvoir 
condamner  aux  galères  ! 

Une  demande  non  moins  grave  qu'ils  font  aux 
états  de  1614,  c'est  qu'on  poursuive  les  parents  qui 
empêcheraient  leurs  enfanta  de  se  faire  catholi- 
ques. Premier  mot  qui  ouvrit  la  voie  aux  enlève- 
ments d'enfants.  Ceux  qu'on  enlevait,  oii  assura 
^xCils  voulaient  se  faire  catholiques.  Ce  fut  c  pour 
les  affranchir  de  la  tyrannie  des  familles  »  qu'on 
les  emprisonna  au  fond  des  couvents,  fiientôt,  à 
Lectoure,  le  jésuite  Regourd  vola  un  enfant  de  dix 
ans.  A  Royan,  à  Embrun,  à  Milhaud,  autres  rapts 
semblables.  A  Paris,  sous  les  yeux  du  roi,  un  maître 
des  comptes,  appelé  Le  Maître,  étant  mort,  on  prit 
ses  enfants  pour  en  faire  des  catholiques  (Élie  fie- 
noît,  II,  277).  Un  protestant  de  Normandie  ayant 
eu  l'imprudence  de  mettre  un  de  ses  deux  fils  au 
collège  des  jésuites  à  Paris,  et  voulant  le  leur  reti- 
rer, on  enlève  l'enfant  avec  son  frère  ;  on  les  cache 
aux  jésuites  de  Pont-à-Mousson.  Procès.  On  fait 
comparaître  les  enfants  (de  treize  et  onze  ans),  on 
leur  fait  déclarer  qu'ils  veulent  être  catholiques  et 
parler  contre  leur  père.  {Ibidem,  365.) 

La  mort  n'était  pas  un  asile.  Les  enterrements  des 
calvinistes  étaient  poursuivis,  hués,  sifQés  par  des 
femmes,  des  enfants  qu'on  excitait.  On  avait  fait  des 
chansons  que  ces  enfants  chantaient  en  dérision 
des  psaumes  et  des  pleurs  des  protestants.  Cela 
donna  heu,  à  Tours,  à  une  scène  épouvantable.  Au 
convoi  d'un  certain  Martin,  ceux  qui   accompa- 
gnaient son  corps  perdirent  patience,  et  appliquè- 
rent un  souflet  à,  l'un  de  ces  petits  chanteurs.  On 
cria  par  toute  la  ville  :  c  Ils  ont  tué  un  enfant  !  » 
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Alors  tout  le  peuple  accourt,  on  brûle  le  temple» 
on  bouleverse  le  cimetière,  on  arrache  le  corps  à 
peine  enterré,  on  le  traîne,  on  le  déchire.  Le  dé- 
sordre s'apaisa  au  bout  de  trois  jours.  Il  fut  puni. 
Mais  à  Poitiers  on  répéta  la  même  scène,  puis  à 
Mauzé,  puis  au  Croisic.  Les  cimetières  protestants 
furent  indignement  bouleversés. 

Â  Paris  même,  des  garçons  de  pieux  marchands 
et  de  dévotes  boutiques,  lapidèrent  le  cercueil  d*un 
petit  enfant  que  le  père,  un  huguenot,  conduisait 
au  cimetière.  Dès  lors,  les  enterrements  ne  se  firent 
plus  en  plein  jour.  Et  il  en  résulta  un  autre  malheur 
pour  les  protestants.  La  populace  (du  Midi  surtout) 
les  ei^^eldi  parpaillots,  papillons  de  nuit,  les  com- 
parant aux  sinistres  et  misérables  phalènes  qui  s& 
cachent  tout  le  jour  et  ne  paraissent  que  la  nuit. 
Chose  fatale,  dans  les  cas  de  persécutions  populaires^ 
d'endosser  un  sobriquet!  d'être  désigné,  poursuivi 
par  un  mot  proverbial  que  la  masse  inepte  répète 
au  hasard,  y  attachant  d'autant  plus  de  haine  et 
d*horreur  qu'elle  en  oublie  l'origine  et  ne  comprend 
plus  bientôt  l'injure  qu'elle  a  inventée  I 

Jusqu'à  ce  qu'un  Anglais,  le  poète  Young,  se  soit 
plaint  de  ces  choses  lamentables,  la  France  les 
voyait,  les  supportait  depuis  deux  cents  ans.  Young, 
pour  soustraire  le  corps  de  sa  fille,  Narcissa,  aux 
insultes,  au  curiosités  impies,  l'emporte  de  nuit 
furtivement,  la  met  lui-même  en  terre  dans  une 
place  inconnue.  Tout  le  monde  s'est  récrié.  Mais 
cela  arrivait  tous  les  jours.  La  terre  ne  gardait  plus 
les  morts;  nul  respect  pour  le  mystère  et  la  pudeur 
du  tombeau. 

Quel  remède?  Les  plaintes  des  assemblées?  On 
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les  étouffait.  On  disait  qu'elles  ne  devaient  se  réunir 
que  pour  nommer  des  dépviés  au  roi.  Et,  en  même 
temps,  on  donnait  pleine  carrière  à  leurs  ennemis. 
Les  solennelles  assemblées  du  clergé  demandaient, 
tous  les  deux  ans,  leur  ruine.  On  faisait  jurer  au 
roi,  à  son  sacre,  <  l'extermination  de  Thérésie.  » 
A  son  mariage  avec  l'infante,  les  jésuites  prêchèrent 
que  cette  union  avec  l'Espagne  n'avait  d'autre  but 
que  €  l'extirpation  de  l'hérésie.  > 

Avec  tout  cela,  nulle  sédition,  sauf  un  mouvement 
àMilhaud.  Loin  delà.  En  1614,  ils  s'empressèrent 
d'ouvrir  leurs  places  aux  troupes  du  roi  qui  allaient 
dans  le  Midi. 

Quarante  ans  martyrs,  quarante  ans  héros,  les 
protestants,  très-fatigués,  refroidis,  et  généralement 
paisibles,  auraient  désiré  le  repos.  Ils  étaient  chré- 
tiens, donc  obéissants.  Et  cela  énervait  toutes  leurs 
résistances.  Quand  une  nécessité  terrible  les  força 
d'armer,  ils  résistaient  sans  résister,  alléguant  quel- 
que prétexte,  comme  «  que  le  roi  était  jeune,  qu'on 
le  trompait,  »  etc.  C'étaient  des  révoltes  à  genoux. 
Et,  au  milieu,  survenait  le  plus  honnête  de  tous  et 
le  plus  fatal,  Du  Plessis-Mornay,  pour  détremper 
tous  les  courages. 

Cet  état  d'indécision  et  de  froideur  les  livrait  aux 
politiques,  qui  leur  conseillaient  de  prendre  tel 
misérable  appui  humain,  Condé,  par  exemple,  ami 
des  jésuites,  la  reine  mère,  leur  ennemie! 

Le  seul  de  leurs  chefs  qui  ne  trahit  point,  Rohan, 
gendre  de  Sully,  un  politique,  un  capitaine,  un  ca- 
ractère âpre  et  austère,  d'indomptable  résistance, 
eut  cependant  le  tort  de  croire  qu'il  fallait  chercher 
â  la  cour  des  patrons  pour  les  huguenots.  Us  étaient 
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un  parti  nombreux  et  très-fort  encore.  Quand  ils 
arrêtèrent  le  roi  tout  court  et  lui  firent  lever  le  siège 
de  Montauban,  un  huilième  seulement  de  leurs 
forces  avait  pris  les  armes.  Ils  devaient  rester  à 
part,  n'entrer  dans  aucune  intrigue.  Les  politiques 
les  ramenèrent  à  la  routine  de  l'autre  siècle,  de 
s'appuyer  sur  un  Condé.  Le  Condé  gascon  les  ex- 
ploite, en  lire  un  traité  qui  le  rend  redoutable,  et 
fait  que  la  cour  compte  avec  lui.  Alors  il  les  plante 
là  (1616). 

Ils  ne  connaissaient  pas  leurs  forces,  et,  comme 
des  gens  qui  croient  toujours  se  noyer,  ils  empoi- 
gnaient au  hasard  la  moindre  planche  pourrie.  Leur 
héroïque  Rohan,  amoureux  des  causes  perdues, 
s'attache  à  la  reine  mère  au  moment  où  elle  était 
non-seulement  exilée,  mais  si  compromise  d'hon- 
neur, forcée  de  s'avilir  par  une  de  ces  démarches 
qu'on  ne  fait  point  si  Ton  n'a  contre  soi  sa  propre 
conscience.  Il  suffit  que  Luynes  fît  arrêter  la  Du 
Tillet,rex-maîtresse  de  d'Épernon,  en  rapport  avec 
Ravaillac,  pour  que  la  reine  mère,  aux  abois,  écrivît 
un  honteux  serment  de  dénoncer  ses  conseillers 
s'ils  voulaient  la  tirer  de  sa  réclusion  de  Blois  (no- 
vembre 1618).  Est-ce  à  de  telles  gens  que  les  pro- 
testants devaient  s'allier,  eux  qui,  dans  toutes  leurs 
plaintes,  demandaient  qu'on  fit  justice  de  la  mort 
d'Henri  IV? 

La  reine  mère  n'était  pas  encore  rassurée.  On 
pouvait  toujours  lui  faire  son  procès.  Elle  se  sauva 
de  Blois,  en  descendant  à  grand  péril  d'une  tour 
haute  de  cent  pieds  (février  1619).  La  voilà  à  la 
tête  d'un  parti  étrangement  hétérogène.  D'Épernon, 
le  plus  mortel  ennemi  des  protestants,  en  est  le 
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chef  avoué.  Et  les  protestants  se  préparent  à  l'aider, 
lui  prêtant  d'abord  leur  appui  moral,  venant  com- 
plimenter la  reine  mère  et  se  recommander  à 
elle. 

Conclusion.  La  mère  est  battue  par  le  fils  aux 
portes  d'Angers.  On  s'arrange,  l'on  s'embrasse. 
Toute  la  guerre  retombe  sur  les  protestants. 

Ils  n'avaient  pas  encore  pris  les  armes,  et  ne  crai- 
gnaient rien.  Leur  assemblée  générale,  qui  se  tenait 
àLoudun,  avait  parole  du  roi  qu'on  redresserait  ses 
griefs  si  elle  se  séparait.  Promesse,  il  est  vrai,  ver- 
balCj  non  écrite,  mais  garantie  par  Condé,  Lesdi- 
guiéres  et  Châtillon,  reçue  par  Du  Plessis-Mornay. 

Ce  fut  justement  leur  Condé  qui  alla  au  nom  du 
roi  les  déclarer  au  parlement  criminels  de  lèse-ma- 
jesté. L'armée,  dont  le  roi  n'avait  plus  Sesoin  contre 
sa  mère,  il  la  mène  droit  en  Béarn.  Les  protestants, 
sur  le  chemin,  humblement  lui  font  observer  qu'il 
leur  a  donné  six  mois  pour  plaider  l'affaire  de 
Béam.  Le  roi  avance  toujours.  Les  protestants  se 
contentent  de  prendre  le  ciel  à  témoin.  Ils  assem- 
blent un  synode  de  Languedoc,  qui  craint  pour  lui- 
même,  et  laisse  passer  par-dessus  sa  tête  l'orage 
qui  va  aux  Pyrénées.  La  saison  était  avancée.  La 
moindre  résistance  eût  forcé  le  roi  de  faire  en  hiver 
une  guerre  de  montagne.  Les  Béarnais  disposaient 
d'une  redoutable  milice  de  trente  mille  paysans, 
bons  soldats.  Mais  leur  gouverneur,  La  Force,  n'osa 
rien;  les  chefs  populaires,  les  ministres,  n'osèrent 
rien.  Le  roi  et  le  P.  Arnoux,  vainqueurs  sans  com- 
bat, entrent  à  Pau.  Le  roi  jure  les  privilèges  du 
pays  et  les  viole  le  même  jour.  Tous  les  vieux  trai- 
tés sont  biffés.  La  langue  même  du  Béarn  proscrite  ; 

16. 
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ce  grand  changement,  qui  n'eût  dû  se  faire  qu'à  la 
longue,  est  imposé  à  l'heure  même.  La  justice  ne 
se  rendra  pas  en  deux  langues,  mais  seulement  ea 
français. 

Depuis  soixante  ans,  un  tiers  des  biens  ecclésias- 
tiques était  employé  à  l'entretien  du  culte  des  pro- 
testants. Il  y  avait  dix  protestants  en  Béarn  contre 
un  catholique.  Et  ceux-ci,  si  peu  nombreux,  gar- 
daient les  deux  tiers  des  biens. 

La  révolution  ne  s'en  lit  pas  moins  et  avec  des 
violences  furieuses  que  ce  pays  si  soumis  ne  pro- 
voquait nullement.  Le  jeune  roi,  dur  et  sans  pitié, 
ferma  les  yeux  sur  les  barbares  gaietés  du  soldat. 
Elles  consistaient  à  mener  les  gens  à  la  messe  âcoupis 
de  bâton,  à  faire  jurer  les  femmes  enceintes  de  faire 
leurs  enfants  catholiques.  Plus  d'une  n'en  fut  pas 
quitte  pour  si  peu.  Ces  pieux  soldats  n'en  étaient  pas 
moins  galants,  et  tiraient  l'épée  contre  les  maris  qui 
ne  prêtaient  pas  leurs  femmes.  Dieu!  pitié  !  justice! . 
sainteté  de  la  parole!  Tout  cela  risée.  Le  roi  assura 
n'avoir  rien  promis.  Alors  Mornay,  qni  avait  reçu 
la  promesse,  mentait  donc?Le  beau-pèredeLuynes, 
qui  avoit  transmis  à  Mornay  la  parole  du  roi,  avoua 
lui-même  que  ce  n'était  pas  le  vieux  prolestant  qui 
mentait. 

Une  assemblée  générale  des  huguenots  se  fit  à  La 
Rochelle,  et  elle  ordonna  d'armer.  Mais  tous  les 
grands  du  parti  disaient  le  contraire.  Mornay  même 
voulait  qu'onse  soumît.  Quelques  paroles  de  la  cour, 
une  petite  justice  qu'on  fit  de  l'excès  de  Tours,  dé- 
sarma la  résistance.  Le  Béarn,  qui  se  relevait,  fut 
écrasé  par  d'Épernon.  On  acheta  Chûlillon,  et  enfin 
La  Force.  On  escamota  Saumur  au  pauvre  Mornay, 
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qui,  du  resle,  le  méritait  bien  pour  le  tort  que  ses 
conseils  avaient  fait  à  son  parti. 

Chose  remarquable  !  la  reine  et  Condé,  ces  bons 
patrons  des  protestants,  insistaient  vivement  pour 
qa*on  les  accablât.  Et  ils  étaient  en  cela  appuyés  des 
Espagnols.  Nos  grands  historiens  politiques,  qui 
disent  que  Tanéantissement  du  parti  qui  gardait  un 
peu  de  vie  morale  fut  le  salut  de  la  France,  devraient 
considérer  pourtant  que  nos  ennemis  les  Espagnols 
ne  demandaient  pas  autre  chose.  L'écrasement  des 
protestants  français  était  un  côté  du  plan  général 
qu'on  étendait  sur  TEuropc,  et  qui  eût  rendu  la 
suprématie  à  l'Espagne  et  à  l'Autriche. 

A  quoi  s'amuse  donc  l'histoire  de  nous  donner  la 
réunion  de  l'imperceptible  Béarn,  et  la  petite 
guerre  protestante  qu'on  pouvait  apaiser  d'un  mot, 
ppur  compensation  de  l'Europe  entière  que  la  France, 
occupée  à  ces  misères,  livrait  à  ses  ennemis? 

II  est  vrai  qu'avec  le  Béarn  on  gagnait  encore 
autre  chose.  De  Luynes  fondait  sa  maison,  non-seu- 
lement en  France,  mais  en  Flandre,  chez  le  roi  d'Es- 
pagne. Son  frère  Cadenet,  en  1619,  était  à  Bruxelles, 
et  recevait  de  l'infante  le  prix  de  la  trahison.  De 
la  comtesse  de  Chaulnes,  unique  héritière  de  sa 
famille,  et  du  baron  de  Péquigny,  était  née  une  fille 
qui  réunit  tout  et  resta  encore  unique  héritière. 
L'Espagne  la  tenait,  l'élevait  dans  le  palais  de  l'in- 
fante, qui  la  donna,  avec  cette  fortune  immense,  à 
l'heureux  petit  Cadenet. 

Luynes,  que  donna-t-il  en  échange?  Bien  peu  de 
chose  et  peu  coûteuse,  mais  d'inappréciable  résul- 
tat :  une  ambassade  pacifique  qui,  visitant  les  pro- 
testants d'Allemagne,  avec  l'évangile  de  la  paix,  leur 
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montrant  qu'ils  n'auraient  secours  ni  des  Français 
ni  des  Anglais,  les  jeta  dans  l'inertie  et  dans  un  dé- 
sespoir stupide,  de  sorte  qu'ils  laissèrent  écraser  le 
palatin,  leur  chef,  par  les  armes  de  T  Autriche.  Alors 
la  même  ambassade  leur  moyenna  un  bon  traité 
avec  l'Autrichien,  mais  qui  ne  liait  nullement  les 
alliés  de  celui-ci,  l'Espagnol  et  le  Bavarois,  qui  les 
écrasèrent  à  leur  aise.  L'Allemagne,  engourdie  par 
la  France,  tendit  doucement  la  gorge  au  couteau 
(1620). 


r 


CHAPITRE  XXI 


Richelieu  et  Béralle.  16âl-16U. 


Un  peintre  éminemmentfidèle,  consciencieux  dans 
Fart  et  dans  la  vie,  le  Flamand  Philippe  de  Champa- 
gne, nous  a  mis  sur  la  toile,  au  vrai,  la  fine,  forte 
et  sèche  figure  du  cardinal  de  Richelieu  (galerie  du 
Louvre). 

Ce  peintre  janséniste  se  serait  Tait  scrupule  d'é- 
gayer, d'enrichir  la  grise  image  d'un  rayon  de  lu- 
mière, comme  auraient  fait  Rubens  ou  Murillo.  Le 
sujet,  triste,  ingrat,  eût  changé  de  nature.  L'œil  eût 
été  flatté  et  l'art  plus  satisfait,  mais  il  eût  menti  à 
l'histoire. 

Songez  que  c'est  l'époque  où  la  grisaille  com- 
mence à  se  répandre,  ou  la  vitre  incolore  remplace 
les  vitraux  de  xvi*  siècle.  En  France,  spécialement, 
le  goût  de  la  couleur  s'éteint. 

Grisaille  en  loul.  Grisaille  littéraire  enMalherbe. 
Grisaille  religieuse  dans  Bérulle  et  dans  l'Omtoire. 
Port-Royal  naissant  vise  au  sec,  et  j'allais  dire  au 
médiocre.  Pascal  paraîtra  dans  trente  ans. 

La  couleur  est  ici  très-bonne,  mais  mesurée  dans 
la  vérité  vraie.  Rien  de  plus,  rien  de  moins.  iMaître 
savant  enire  les  maîtres,  le  bon  Philippe  s'est  ce- 
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pendant  tenu  tellement  à  la  nature  et  y  est  entré  si 
avant,  qu'il  répond  à  la  fois  aux  pensées  de  This- 
toire  et  aux  impressions  populaires.  L'histoire,  en 
ce  fantôme  à  barbe  grise,  à  Tœil  gris  terne,  aux 
fines  mains  maigres,  reconnaît  le  petit-fils  du  prévôt 
d'Henri  III  qui  brûla  Guise,  le  fourbe  de  génie,  qui 
fit  notre  vaine  balance  européenne  et  l'équilibre 
entre  les  morts. 

Il  vient  à  vous.  On  n'est  pas  rassuré.  Ce  person- 
nage-là a  bien  les  allures  de  la  vie.  Mais,  vraiment, 
est-ce  un  homme?  Un  esprit?  Oui,  une  intelligence 
à  coup  sûr,  ferme,  nette,  dirai-je  lumineuse?  ou 
de  lueur  sinistre.  S'il  taisait  quelques  pas  de  plus, 
nous  serions  face  à  face.  Je  ne  m'en  soucie  point. 
J'ai  peur  que  cette  forte  tète  n'ait  rien  du  tout  dans 
la  poitrine,  point  de  cœur,  point  d'entrailles.  J'en 
ai  trop  vu,  dans  mes  procès  de  sorcellerie,  de  ces 
esprits  mauvais  qui  ne  veulent  point  se  tenir  là- 
bas,  mais  reviennent,  et  remuent  le  monde. 

Que  de  contrastes  en  lui!  Si  dur,  si  souple,  si 
entier,  si  brisé!  Par  combien  de  tortures  doit-il 
avoir  été  pétri,  formé  çt  déformé,  disons  mieux, 
désarticulé,  pour  être  devenu  celle  chose  éminem- 
ment artificielle  qui  marche  sans  marcher,  qui 
avance  sans  qu'il  y  paraisse  et  sans  faire  bruit, 
comme  glissant  sur  un  tapis  sourd...,  puis,  arrivé, 
renverse  tout. 

Il  vous  regarde  du  fond  de  son  mystère,  le  sphinx 
à  robe  rouge.  Je  n'ose  dire  du  fond  de  sa  fourberie. 
Car,  au  rebours  du  sphinx  antique,  qui  meurt  si  on 
le  devine,  celui-ci  semble  dire  :  <  Quiconque  me 
devine  en  mourra.  > 

Si  l'on  veut  ignorer  solidement  et  à  fond  Riche- 
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lieu,  il  faut  lire  ses  Mémoires  '.  Tous  les  gens  de 
celle  race,  Sylla,  Tibère  et  d'autres,  ont  fait  ou  fait 
faire  des  Mémoires  ou  des  Mémoriaux  pour  rendre 
rhisloire  difficile,  pour  épaissir  les  ombres  et  pour 
désorienter  le  public,  surtout  pour  arranger  le 
commencement  de  leur  vie  avec  la  fin,  et  déguiser 
un  peu  les  fâcheuses  contradictions  de  leurs  diffé- 
rents &ges. 

Richelieu  est  Espagnol  jusqu'à  quarante  ans,  et, 
depuis,  anti  Espagnol.  Faut-il  croire  que,  dans  la 
première  période,  il  ait  obstinément  menti?  ou  bien 

1  Cela  est  dnr  et  peut  paraître  exagéré.  Mais,  en  réalité,  ils  sont 
fr^uemment  contredits  par  ses  lettres,  par  les  écrits  contempo- 
rains, par  les   faits  même.  C'est  en  réalité  un  très-long  factura 
marqué  souvent  d'une  grande  hauteur  de  yucs  et  de  raison,  mais 
calculé,  pénible,  artiQcicux,  qui  veut  harmoniser  pour  la  postérité 
ane  vie  fort  peu  d'accord  avec  elle-même.  On  dit  qu'au  siège  de 
La  Rochelle,  dans  ce  long  blocus  d'hiver  où   il  se  consumait,  il 
commença  à  vouloir  qu'on  écrivit  ses  actes,  c'est-à-dire  qu'on 
les  expliquât.  C'est  là  sans  doute  l'origine  des  Mémoires,  qu'il  a 
inspirés,  presque  dictés,  revus  avec  soin.  Le  premier  point,  c'était 
de  £iire  croire  qu'à  son  premier  ministère,  sous  Concini,  il  était 
déjà  anti  Espagnol.   Chose* absolument   impossible;  les  pièces  de 
Simamar,  citées  par  Capefigue,  montrent  que  Concini  et  sa  femme 
êuieot  intimes  avec  l'Espagne,  ils  venaient  de  faire  le  double  ma- 
riage espagnol  ;  la  dépèche  de  Richelieu  à  Schomberg  n'est  qu'un 
Icarre  pour  amuser  les  Allemands.  Le  second  point,  c'était  d'é- 
rcÎQter  La  Vieuville,  celui  qui  rappela  Richelieu  au  ministère  et 
que  Richelieu  Ût  chasser;  c'était  de  lui  ôter  l'honneur  d'avoir  eu 
Vinitiative  d'une  politique  française.  Le  troisième  point,  c'est  celui 
où  il  se  donne  l'honneur  d'avoir  voulu  le  siège  de'  La  Rochelle. 
Sans  doute  comme  prêtre,  comme-  controversiste,  il  haïssait  les 
protestants;  cela  est  sûr.  Et  il  est  sûr  encore  que  ses  instincts  de 
gentilhomme  et  d'homme  d'épée  lui  auraient  fait  désirer  d'imiter 
les  fameuses  croisades  de  Ximenès,  la  conquête  de  Grenade,  les 
exploits  de  Lépante.  Tel  fut  le  fond  de  sa  nature.  Mais  son  très- 
iomineux  esprit  (et  dirai-je,  son  àme  française)  le  firent  vouloir, 
contre  sa  nature,  ralliance  avec  l'Angleterre,  la  Hollande,  le  Da- 
nemark et  les  protestants  d'Allemagne,  ce  qui  impliquait  des  mé- 
nagements pour  les  protestants  de  France.  Les  papiers  de  Bérulle, 
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qu  ayant  été  sincère  il  changea  tout  à  coup  si  tard 
et  fut  décidément  Français? 

Sa  mauvaise  fortune  le  força  de  bonne  heure 
d'avoir  du  mérite.  II  élait  le  dernier  de  trois  frères. 
Sa  famille  n'était  pas  riche,  et  elle  s'allia  en  roture. 
Le  frère  aîné,  qui  était  à  la  cour,  dépensait  tout. 
Le  second,  qui  avait  Tévèché  de  Luçon,  se  ût  char- 
treux. Et,  pour  que  cet  évêché  ne  sortit  pas  de  la 
lEamille,  il  fallut  que  le  troisième,  notre  Richelieu, 
se  fit  homme  d'Eglise,  malgré  ses  goûts  d'homme 
d'épée.  L'aîné  fut  tué  en  duel,  trop  tard  pour  son 


extraits  par  Tabaraud,  montrent  très-bien  (et  les  offres  continuelles 
de  Richelieu  aux  protestants  montrent  encore  mieux)  qu'il  leur  fit, 
malgré  lui,  cette  guerre  demandée  par  Bérulle  et  tous  nos  Fran- 
çais, espagnols,  guerre  qui  détruisait  ses  projets,  irritait  l'Angle- 
terre, la  Hollande,  ses  alliés  naturels.  Tabaraud  est  précieux  ici. 
Panégyriste  de  Bérulle,  il  prouve  innocemment,  mais  prouve,  que 
Bérulle  eut  l'honneur  principal  de  cette  énorme  sottise,  d'avoir 
travaillé,  préparé  la  destruction  de  La  Rochelle,  l'amortissement 
des  protestants  qui  eussent  si  bien  servi  contre  TEspagne.  Le  duc 
de  Rohan  put  tirer  quelque  argent  des  Espagnols,  et  même  en 
1628,  quand  on  le  traqua  avec  ses  armées,  il  fit  un  misérable  et 
coupable  traité  avec  l'Espagne.  Mais,  dans  cette  grande  faute,  il 
était  seul  ou  presque  seul,  nullement  suivi  de  son  parti.  Je  parle- 
rai plus  tard  de  tout  cela.  Je  dois  l'ajourner,  n'ayant  pas  encore  le 
troisième  volume  des  Mires  de  Richelieu  que  publie  M.  Avenel. 
Excellent  et  rare  éditeur.  Son  introduction  est  écrite  dans  une 
sage  mesure  que  les  biographes  ne  gardent  presque  jamais  pour 
leur  héros.  Il  dit  très-bien  que  Richelieu,  si  actif  au  dehors,  ne 
put  faire  réellement  que  peu  de  choses  à  l'intérieur,  qu'il  n'avait 
point  d'entrailles,  qu'il  n'aimait  point  le  peuple.  Les  notes,  non 
moins  judicieuses,  par  lesquelles  M.  Âvenel  éclaire  et  interprète 
les  pièces,' contiennent,  outre  les  renseignements,  de  précieuses 
marques  de  critique.  En  1626,  par  exemple,  il  observe  sur  la  forme 
même  des  lettres  de  Richelieu,  qu*alon  U  n'élait  pas  maUre  en- 
corey  mais  le  premier  entre  les  ministres,  ce  qui  confirme  ce  que 
les  papiers  de  Bérulle  nous  apprennent  de  l'importance  qu'avait 
celui-ci  et  de  la  sourde  lutte  qu'il  soutenait  contre  Richelieu  à  la 
cour,  au  conseil  (par  Marillac  et  autres). 
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cadet,  qui  aurait  pris  sa  place,  et  n'aurait  jamais 
été  prêtre. 

Il  n'était  peut-être  pas  né  enragé/mais  le  devint. 
La  contradictjpn  de  son  caractère  et  de  sa  robe  lui 
donna  ce  riche  fonds  de  mauvaise  humeur  d'où 
sort  le  grand  effort,  «  Tâcreté  dans  le  sang,  qui 
seule  fait  gagner  les  batailles.  » 

Ses  batailles  de  prêtre  ne  pouvaient  être  que 
théologiques.  De  bonne  heure,  il  passa  ses  thèses, 
à  grand  bruit,  en  Sorbonne,  les  dédia  à  Henri  IV, 
s'offrant  au  roi  pour  les  grandes  affaires.  Puis  il 
alla  à  Rome  se  faire  sacrer,  s'offrir  au  pape.  Ni  le 
roi  ni  le  pape  ne  répondirent  à  l'impatience  du 
jeune  et  ardent  politique. 

Alors  il  retomba  tristement  sur  l'évêché  de  Lu- 
çon,  assez  pauvre,  et  dans  un  pays  de  dispute,  à 
deux  pas  de  La  Rochelle  et  des  huguenots.  Ce  voisi- 
nage lui  mettait  martel  en  tête.  Malgré  de  violentes 
migraines,  il  écrivait  contre  eux. 

Il  n'est  pas  sans  talent.  Sa  plume  est  une  épée, 
courte  et  vive,  à  bien  ferrailler.  Il  ne  pèse  pas  lour- 
dement sur  l'absurde.  S'il  écrit  des  sottises,  il  ne 
le  fait  pas  comme  un  sot.  Il  a  des  insolences  heu- 
reuses, des  pointes  hardies,  des  reculades  altières, 
où  il  fait  fort  bonne  mine. 

Avec  tout  cela,  il  fût  resté  bien  obscur  à  Luçon 
s'il  n'eût  eu  que  sa  controverse.  Mais  il  était  joli 
garçon,  une  fine  créature  de  porcelaine.  Concini 
était  de  faïence.  Le  beau  Bellegarde,  beau  depuis 

Henri  III,  se  faisait  mûr.  Ces  considérations  agirent 

sur  la  reine  mère,  et  elle  le  prit  pour  aumônier 

(1616). 
Il  avait  vingt  ans  de  moins  qu'elle.  Sa  fortune 
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eut  des  ailes.  A  TinsUint  conseiller  d'Etat  (mars), 
secrétaire  des  commandements  (juillet),  ambassa- 
deur en  Espagne  (il  n'eut  garde  d'y  aller).  Déjà,  au 
30  novembre,  il  a  saisi  deux  portefeuilles,  la  guerre, 
les  affaires  étrangères  ;  celles-ci  de  moitié  avec  le 
vieux  Villeroy,  qui  va  mourir.  Enfin,  si  violente  est 
la  partialité  de  la  reine  mère,  qu'elle  lui  donne, 
sans  cause  ni  prétexte,  la  préséance  dans  le  conseil 
des  ministres,  où  siégeait  encore  Villeroy,  si  âgé, 
un  siècle  d'affaires  et  d'expérience. 

Fendant  ce  premier  ministère,  qu'il  tâche  d'ex- 
cuser dans  ses  Mémoires,  n'ayant  d'appui  que  de 
la  reine  mère,  il  ne  put  être  qu'Espagnol.  Sa  dé- 
pêche à  Schomberg,  écrite  pour  amadouer  les  pro- 
testants d'Allemagne,  ne  peut  faire  illusion.  C'était 
chose  probablement  autorisée  par  l'ambassadeur 
d'Espagne  pour  empêcher  que  ces  Allemands  n'ap- 
puyassent les  princes  en  révolte. 

Richelieu  assure  que,  sans  lui,  Conciui,  qui  se 
sentait  périr,  eût  appelé  les  Espagnols.  Grand  ser- 
vice qu'il  rendit  à  Luynes.  Concini  s'en  défiait  fort, 
et  l'aurait  perdu  s'il  ne  fût  tombé.  11  fut  le  seul  de 
ce  ministère  qu'épargna  Luynes.  Là,  il  donna  un 
exemple  de  fidélité  rare  à  la  cour,  si  rare  qu'on 
n'y  crut  pas.  Il  demanda,  obtint  de  s'exiler,  de 
suivre  la  reine  mère  à  Blois  pour  la  conseiller  (l'ob- 
server?). Mais  Luynes  ne  se  reposait  pas  sur  un 
homme  si  double.  Il  l'obligea  de  s'exiler  plus  loin, 
à  Avignon. 

Là,  il  ne  perd  pas  de  temps.  Il  s'enferme  avec  un 
docteur  de  Louvain,  fait  labourer  ce  bœuf,  et,  sur 
ses  notes,  écrit  de  sa  prose  vive  un  livre  qui  surgit 
à  point  pour  secourir  le  confesseur  du  roi  en  guerre 
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contre  les  huguenots.  Le  P.  Arnoux,  créé  par 
Luynes,  travaillait  sous  terre  contre  Luynes  à  faire 
un  autre  ministère.  Richelieu,  sans  servilité,  s'of- 
frait. Mis  à  la  porte,  il  revenait  par  la  fenêtre.  Le 
jésuite  reconnaissant  ne  pouvait  moins  que  de  re- 
faire ministre  Thomme  qui,  de  bonne  grâce,  en  ce 
duel,  tirait  l'épée  pour  lui. 

Une  influence  encore  aida  à  le  faire  revenir.  Ce 
fui  celle  du  P.  de  Bérulle,  ami  de  Luynes,  ami  de 
la  reine  mère  et  de  tout  le  monde.  Quand,  délivrée 
par  d'Epernon,  elle  commença  la  guerre  civile, 
Luynes,  inquiet,  lui  dépêcha  Bérulle,  qui  avait  été 
confesseur  de  d'Épemon,  ou  du  moins  son  ami, 
étant,  par  sa  mère,  des  Séguier,  clients  du  duc  à 
la  cour,  et  ses  soutiens  au  parlement. 

Bérulle  fut  charmé  de  s'entremettre.  Et  il  n'a  fait 
autre  chose  toute  sa  vie,  toujours  courant  de  l'un 
à  l'autre.  Les  mauvaises  langues  du  temps  l'appel- 
lent un  <  trigaud  rusé  ji  ;  nous  dirions  un  intrigant 
niais. 

Cela  est  dur.  Il  fonda  l'Oratoire.  Il  avait  beaucoup 
de  mérite,  et  représente  même  un  des  meilleurs 
côtés  catholiques  avant  Port-Royal.  Mais,  comme 
de  père  et  de  mère  il  procédait  de  juges  et  d'avo- 
cats, il  excellait  dans  le  moyen,  dans  le  partage, 
n'ayant  ni  dans  les  théories,  ni  plus  bas  sur  le  ter- 
rain des  affaires,  la  vigueur  de  justesse,  le  tact,  le 
point  précis. 

Sa  mère  Séguier,  toute  jésuite,  le  fit  saint  au  mail- 
lot, et  il  fil  à  sept  ans  le  vœu  de  virginité.  Un  autre 
fût  resté  imbécile.  Mais  lui  ne  le  fut  point.  Ce  fut 
un  homme  intelligent,  laborieux,  actif  (et  beaucoup 
trop),  d'un  certain  bon  sens  relatif.  Fort  ami  des 
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jésuites,  dans  leur  exil,  il  leur  joua  ua  tour  avec 
très-bonne  intention.  Il  leur  fit  des  rivaux.  Il  prit 
un  mot  de  Tltalie,  Oratorio,  un  peu  d'art,  de  belle 
musique,  innocent  appât  des  mondains;  tout  cela 
pour  un  institut  antiitalien,  qui  ne  serait  point  serf 
de  Rome,  mais  travaillerait  pour  les  évoques,  leur 
formerait  des  prêtres  et  ne  dépendrait  que  d'eux. 
Point  de  vœux.  De  petites  conférences,  quelque 
peu  libres,  sur  la  religion.  Des  doctrines  peu  systé- 
matiques, saint  Augustin  tout  pur,  ce  qui  rendit 
plus  lard  l'Oratoire  suspect  de  jansénisme,  de  calvi- 
nisme, etc. 

Cela  réussit  fort.  C'était  chose  sortie  d'une  tête 
parleraenlaire  et  à  la  mesure  des  parlementaires. 
Cinquante  maisons  s'élèvent  en  peu  d'années. 

Les  jésuites,  furieux  contre  leur  ami,  le  pincèrent 
bientôt  à  l'endroit  faible.  Cet  homme  de  modération 
n'était  pas  tel  en  tout.  Sa  maladie  était  d'être  un 
ardent,  violent,  passionné  convertisseur  et  direc- 
teur de  femmes.  Et  cela  avec  un  emportement  de 
zèle  qu'on  pouvait  mal  interpréter.  Tout  jeune  en- 
core (1604),  il  avait  été  en  Espagne  enlever  les  car- 
mélites aux  carmes,  leurs  directeurs,  voulant  les 
diriger  par  lui,  ou  ses  oratoriens,'  qu'il  fonda  bien- 
tôt à  Paris,  d'abord  en  face  des  carmélites  (rue 
Saint-Jacques).  Ces  religieuses  espagnoles  n'étaient 
pas  trop  dociles.  Elles  se  divisèrent.  Plusieurs,  à 
Bordeaux,  à  Bourges,  à  Saintes  restèrent  fidèles 
aux  carmes,  et  se  barricadèrent  contre  BéruUe,  qui 
invoqua  la  force  armée  pour  les  confesser  malgré 
elles.  Les  jésuites  exploitèrent  cette  situation  ridi- 
cule. Bérulle  disgracié  ou  mort,  ils  mirent  d'accord 
les  carmes  et  les  oratoriens,  donnèrent  aux  plaî- 
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deurs  les  écailles  de  Thuître,  s'adjugèrent  la  proie 
disputée. 

Autre  défaut  de  Bérulle.  Il  s*e  croyait  grand  poli- 
tique. Mais,  comme  son  humilité  lui  défendait  de 
s'avouer  qu'il  eut  tant  de  génie,  il  rapporlait  ses 
grandes  vues  à  quelque  inspiration  céleste. 

En.  4  604,  ce  fut  sainte  Thérèse  qui  lui  dit,  dnns 
une  vision,  d'aller  en  Espagne  chercher  les  carmé- 
lites, mais  aussi  de  préparer  le  double  mariage  es- 
pagnol, seul  moyen  d'amener  l'extermination  de 
l'hérésie. 

De  même,  en  1619,  quand  il  réconcilia  la  mère 
et  le  fils,  il  agit  avec  le  jésuite  Arnoux  pour  envoyer 
l'armée  contre  les  protestants,  et,  comme  il  passait 
par  La  Rochelle,  priant  dans  une  petite  église,  la 
seule  qui  y  fût  catholique,  une  révélation  lui  appri: 
que  toute  la  ville  le  deviendrait.  En  foi  de  quoi, 
depuis  ce  temps,  il  poussa  de  toute  manière  pour 
qu'on  s'alliât  à  l'Espagne  et  qu'on  assiégeât  La 
Rochelle. 

Ce  fut  comme  auxiliaire  dans  cette  œuvre  et 
comme  ami  des  Espagnols  que  ce  sagace  et  péné- 
trant Bérulle  fit  rappeler  Richelieu.  Il  n'en  avait 
nulle  défiance.  Richelieu  était  maladif,  tout  occupé 
de  controverse,  et  il  venait  d'écrire  à  son  église  bien- 
aimée  de  Luçon  sur  le  bonheur  qu'il  aurait  de  se 
réunir  à  elle.  Mais  Bérulle  lui  fit  violence,  le  traîna 
à  la  cour,  pensant,  avec  son  aide,  rétablir  le  pouvoir 
de  la  reine  mère,  à  mesure  que  Luynes  s'userait. 
Celui-ci  allait  vite'.  Sans  portée  et  sans  pré- 
voyance, il  entassait  sur  lui  tout  ce  qui  pouvait 
réc)raser  :  en  une  fois  il  prit  Tépée  de  connétable  et 
les  sceaux,  c'est-à-dire  la  paix  et  la  guerre. 
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Il  triomphait  de  ce  que,  dans  une  campagne 
contre  les  protestants,  il  enleva  une  cinquantaine 
de  bicoques  qui  ne  se  défendaient  pas.  Il  amena 
ainsi  le  roi  étourdiment  devant  Montaùban,  qui 
l'arrêta  court,  et  se  défendit.  Le  roi  ne  le  pardonna 
pas  à  Luynes.  Assiégés,  assiégeants,  tous  se  mo- 
quaient de  lui.  Les  pluies,  les  maladies  aggravèrent 
sa  situation.  Il  leva  le  siège  et  s'en  alla  malade  à 
une  petite  ville  qui  l'arrêta  aussi  bien  que  la  grande. 
Mourant,  il  eut  encore  le  temps  de  chasser  le  P. 
Arnoux,  sa  créature  ingrate,  et  il  avait  bonne  envie 
de  se  défaire  de  Richelieu,  qui  minait  aussi  le  sol 
sous  ses  pieds. 

Celui-ci  était  poussé  au  ministère  par  la  reine 
mère;  mais  auparavant,  il  avait  voulu  se  munir 
d'un  paratonnerre,  du  chapeau  de  cardinal,  qui 
d'ailleurs  lui  donnerait  la  présence  au  conseiL 
L'affaire  traîna  deux  ans.  En  septembre  1622,  Ri- 
chelieu étant  à  I^iyon,  elle  se  fit.  Un  gentilhomme, 
qui  l'avait  désobligé  et  dédirait  se  rapprocher  de 
lui,  apprend  le  premier,  à  Paris,  la  bonne  nouvelle, 
saute  à  cheval,  d'un  trait  court  à  Lyon.  Il  force 
rhôtel  de  Tévèque,  sa  chambre,  tombe  à  ses  pieds  : 
«  Votre  Éminence  est  cardinal  !  » 

Cet  homme  si  contenu  ne  tint  pas  à  ce  coup  de 
foudre.  Comme  tous  les  mélancoliques,  il  avait,  en 
ces  occasions,  des  accès  de  joie  folle,  sauvage,  fu- 
rieuse (il  avait  un  frère  fou).  Le  voilà  qui  se  meta 
danser  dans  la  chambre  devant  le  gentilhomme 
épouvanté.  Puis,  cette  folie  donnée  à  la  nature,  le 
nouveau  cardinal,  rassis,  froid  autant  que  jamais, 
lui  fit  promettre,  sur  sa  tète,  de  ne  rien  dire  de  ce 
qu'il  avait  vu. 
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Le  favori  qui  succéda  à  Luynes,  Puisieux,  aussi 
bon  Espagnol,  nous  mit  encore  plus  bas.  Le  roi 
s'épuisail  à  deux  sièges,  Montpellier,  La  Rochelle, 
et  ne  s'en  tii*a  que  par  une  fausse  paix,  où  Ton 
trompa  ceux  qu'on  ne  pouvait  vaincre.  Et  pendant 
ce  temps-là  les  plus  grands  événements  avaient  lieu 
en  Europe,  sans  qu'on  eût  l'air  d'en  savoir' liem. 
La  France  semblait  avoir  donné  sa  démission 
des  affaires  humaines.  Cloitrée  dans  sa  petite  guerre 
protestante,  elle  avait  laissé  consommer  la  ruine  de 
son  allié  le  palatin,  transférer  le  Palalinat  à  la  Ba- 
vière. Les  Bavarois,  les  Espagnols,  étaient  maîtres 
du  Rhin  sur  toute  la  rive  qui  nous  touche,  de  Stras- 
bourg jusqu'à  la  Hollande.  Et  nous  étions  cernés  à 
l'est. 

D'autre  part,  la  vallée  des  Alpes,  qui  mène  du 
Milanais  au  Tyrol,  la  Yalteline,  jusque-là  soumise  à 
nos  alliés  protestants  les  Grisons,  avait  passé,  sous 
ombre  d'une  révolution  populaire,  aux  Espagnols 
du  Milanais,  et  ceux-ci  désormais  coinmuniquaient 
à  volonté  avec  leurs  cousins  autrichiens.  Petit  lieu, 
petit  fait,  mais  d'importance  immense  qui  serrait  le 
carcan  de  l'Italie.  Déjà  Venise  n'en  respirait  plus. 
Un  pas  encore,  elle  étouffait. 

L'Italie  cria  à  la  France,  qui  commença  à  ouvrir 
les  yeux.  Le  21  janvier  IB^â,  nos  Espagnols  du 
Louvre,  les  Puisieux,  les  Bérulle,  furent  obligés  de 
laisser  entrer  au  conseil  un  militaire  breton,  la 
Vieuville,  qui  prit  les  finances,  et  apporta  au  mi- 
nistère ce  qu'on  a  appelé  la  politique  de  Richelieu. 
C'était  celle  du  bon  sens,  celle  du  péril,  de  la  situa- 
tion. Depuis  treize  ans  on  trahissait  la  France.  11 
n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre,  pour  s'arrêter 
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dans  cette  fatale  carrière,  pour  tourner  bride  et  la 
sauver. 

Le  7  février,  la  Vieuville  traita  avec  la  Savoie  et 
Venise  contre  l'Espagne,  leur  promit  vingt  mille 
hommes;  chacune  d'elles  en  donnait  douze  mille. 
L'Espagne  reculait  à  Tinstant.  Cette  grande  et  ter- 
rible maison  d'Autriche,  qui,  à  ce  moment  même, 
bouleversait  l'Empire  de  fond  en  comble,  voici 
qu'elle  se  cache  derrière  le  pape.  Le  pape,  son 
compère,  déclare  qu'il  prend  en  garde  les  forts  de 
la  Valteline.  L'Espagne,  au  fond,  avait  tout  ce 
qu'elle  voulait,  le  passage  commode  de  Milan  en 
Autriche. 

La  chose  n'en  reste  pas  moins  glorieuse  pour  la 
Vieuville,.  malgré  tous  les  soins  de  Richelieu  pour 
nous  tromper  là-dessus.  C'est  lui,  c'est  ce  Breton, 
qui  montra  le  premier  combien  on  avait  tort  d'avoir 
peur  de  l'Espagne.  Les  succès  de  celle-ci  aux  Pays- 
Bas  avaient  tenu  ace  qu'elle  n'y  guerroyait  pas  elle- 
même,  mais  par  le  Génois  Spinola,  entrepreneur 
de  guerre,  qui  opérait  avec  des  troupes  à  lui  et  des 
finances  à  lui,  et  de  plus  avec  son  génie  d'âpre 
bravo  de  Gênes,  fin,  froid,  rusé,  s'aiïranchissant  de 
la  pesanteur  impuissante  de  l'administration  espa- 
gnole. Partout  où  celle-ci  agissait  directement,  tout 
allait  mal,  tout  manquait,  maigrissait  et  dépérissait. 

La  Vieuville  eût  voulu  reprendre  la  politique 
d'Henri  IV,  donner  Henrietle  au  prince  de  Galles, 
aider  le  roi  d'Angleterre  à  rétablir  le  palatin,  son 
gendre.  Comment  le  savons-nous?  Par  Richelieu, 
son  ennemi,  qui  nous  apprend  que  la  Vieuville, 
ayant  tout  le  monde  contre  lui,  abandonna  à  la  fin 
ces  projets  et  rassura  les  Espagnols. 
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'  La  concession  essentielle  qu  il  fit  à  leur  parti,  ce 
fut  d'appeler  au  conseil  l'homme  de  la  reine  mère, 
l'ami  de  Bérulle,  Richelieu  même  (24avriH624). 
Celui-ci  y  qui  n'était  connu  que  par  son  premier  mi- 
nistère, et  comme  ex-aumônier  de  notre  jeune 
reine  espagnole,  en  gardait  la  réputation  d'un  bon 
sujet  qui  ne  contrarierait  en  rien  Madrid  et  mérite- 
rait toujours  l'éloge  qu'en  avait  fait  l'ambassadeur 
d'Espagne  :  t  II  n'y  en  a  pas  deux  en  France  aussi 
zélés  pour  le  service  de  Dieu,  pour  notre  couronne 
et  le  bien  public.  » 

Appelé  par  la  Vieuville,  il  ne  perdit  pas  de  temps 
pour  le  mettre  à  la  porte.  Ce  fut  fait  en  trois  mois 
(12  août). 

La  Yieuville  n'avait  eu  ni  la  tète  forte,  ni  la  suite, 
ni  le  caractère  qui  pouvait  soutenir  l'audace  de  sa 
première  démarche,  ce  changement  radical  dans  h* 
politique  de  la  France,  Richelieu  en  avait  la  force  et 
le  génie.  Mais,  en  revanche,  tous  ses  précédents  lui 
rendaient  une  telle  révolution  plus  difficile  qu'a 
personne.  S'il  y  entrait,  il  allait  faire  une  chose  sur- 
prenante, étourdissante,  monstrueuse.  Car  de  quoi 
procédait-il,  avec  son  ministère  et  son  chapeau,  et 
tout  son  être,  sinon  primtivement  de  Concini  et  de 
la  reine  mère,  c'est-à-dire  de  TEspagne?  Et  il  fallait 
maintenant  se  tourner  contre  TEspagne  1  Mais  celle- 
ci  disposait  de  Rome.  Il  faudrait  donc  aussi  se 
tourner  contre  Rome,  dont  on  recevait  le  chapeau? 
Que  diraient  alors  la  reine  mère  et  Bérulle?  Agi- 
rait-on contre  eux?...  Terrible  scandale  d'ingrati- 
tude! Reniei  ses  auteurs,  et  méfaire  à  ses  créa- 
teurs, et  €  faire  passer  son  char  sur  le  corps  de  son 
père!  ï 

17. 
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Un  homme  qui  dérivait  de  Iar«ine  mère,  et  qui 
allait  s'en  détacher,  devait  trouver  en  elle  un 
point  où  elle-même  flottât  et  fût,  pour  ainsi  dire^ 
contre  elle-même.  Et  il  fallait  encore  qu'en  cela  on 
n'eût  point  contre  soi  l'homme  qu'elle  consultait^ 
BéruUe.  Ce  point  fut  le  mariage  de  sa  fille  Hen- 
riette. Le  seul  mariage  qu'on  pût  lui  faire  en  Eu- 
rope, c'était  celui  du  fils  de  Jacques  P^  L'orgueil 
royal  et  maternel  était  pris  là.  Et  quant  à  BéruUe  » 
la  chose  lui  allait  aussi.  Avec  toutes  ses  petites  pru- 
dences et  ses  petites  ruses,  il  perdait  terre  dès  qu'on 
le  lançait  dans  la  vision  donquichottique  d'une 
grande  conquête  religieuse  de  l'Angleterre. 

Les  jésuites  y  avaient  échoué  1  Mais  les  orato- 
riens,  si  modérés,  si  sages I...  ils  ne  pouvaient 
manquer  de  réussir.  Quelle  gloire  pour  l'institu- 
tion nouvelle. 

Voilà  BéruUe  pour  l'alliance  anglaise. 

Mais  il  ne  fallait  pas  s'y  tromper.  On  ne  pouvait 
épouser  l'Angleterre  qu'en  se  brouillant  (au  moins 
pour  quelque  temps)  avec  l'Espagne,  qui  avait  dé- 
siré ce  mariage  pour  elle-même.  On  ne  pouvait 
gagner  le  roi  Jacques  qu'en  aidant  au  rétablisse- 
ment de  son  gendre  le  palatin.  Et,  pour  cela,  il 
fallait  deux  choses,  aider  d'argent  l'armée  que  Jac- 
ques envoyait  en  Allemagne,  et  subventionner  la 
Hollande,  qui  devait  agir  de  concert.  Pour  créer 
une  diversion,  on  emprunterait  des  vaisseaux  hol- 
landais qui  aideraient  le  duc  de  Savoie  à  s'emparer 
de  Gênes. 

La  reine  mère  et  BéruUe,  pour  l'amour  du  grand 
mariage,  et  le  salut  des  âmes  anglaises,  avalaient 
assez  bien  cela.  Mais  l'aiïaire  de  la  Valteline  était 
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plus  compliquée.  Là,  devant  TEspagne,  on  trouvait 
le  pape,  qui  la  masquait,  la  défendait,  et  ne  per- 
mettait de  rien  faire. 

Heureusement  Richelieu  trouva  une  belle  prise 
dans  la  passion  même  de  BéruUe.  Au  moment  où  la 
France  allait  rendre  à  la  religion  un  tel  service, 
la  conversion  de  l'Angleterre,  était-il  possible  que 
le  père  des  fidèles  conservât  pour  l'Espagne  une 
odieuse  partialité?...  Non,  le  bon  fiérulle  était  sûr 
qu'Urbain  YIII  serait  aisément  éclairé.  Il  se  chargea 
d'aller  à  Rome  et  de  faire  d'une  pierre  deux  coups, 
en  obtenant  du  pape  la  dispense  nécessaire  au  ma- 
riage, et  un  arrangement  raisonnable  de  l'affaire  de 
la  Yalteline.  il  répondit  de  finir  dans  un  mois. 

Le  roi  Jacques,  fils  de  Marie  Stuart,  avait  tou- 
jours eu  un  certain  faible  pour  les  catholiques,  et  il 
était  en  termes  de  grande  politesse  avec  le  pape. 
La  forte  épreuve  de  la  conspiration  des  poudres,  ou 
il  faillit  sauter  avec  le  parlement  et  Westminster, 
avait  quelque  peu  ralenti,  non  arrêté  ce  doux  pen- 
chant vers  Rome.  Non  sans  cause.  Une  idée  fort 
juste  frappait  Jacques,  c'est  que  le  catholicisme  est 
la  religion  du  despotisme.  Son  fils  Charles  V\  quoi- 
que bon  anglican,  était  dans  cette  idée.  Le  père,  le 
fils,  contrariés  par  le  parlement,  qui  les  tenait 
affamés  d'argent,  regardaient  avec  envie,  avec  ad- 
miration, la  monarchie  espagnole.  Épouser  une 
infante,  s'attacher  fortement  les  catholiques  anglais 
et  s'en  faire  une  armée  contre  la  constitution,  c'était 
leur  rêve.  Mais  l'affaire  était  dangereuse.  Le  favori 
de  Jacques,  l'étourdi  Buckingham,  la  fait  éclater. 
II  part  pour  l'Espagne  avec  le  jeune  Charles.  Ces 
chevaliers  errants  vont  à  Madrid  demander  la  prin- 
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vrair  TAngleterre  au  catholicisme,  quand  la  silua- 
tion  pressait,  devait  donner  des  ailes!  Le  pape 
apparaissait  le  mortel  ennemi  de  la  papauté. 

Le  fond  n'était  que  trop  visible.  Ses  neveux,  les 
Barberini,  banquiers  de  Florence,  n'y  voyaient 
qu'une  affaire.  Outre  la  Valteline,  ils  couvaient  de 
l'œil  Urbiuo,  où  s'éteignait  la  famille  régnante.  Us 
voulaient  reprendre  le  fief  du  saint-siége,  et  avaient 
grand  besoin  de  la  faveur  des  Espagnols. 

D'où  leur  venait  tant  de  sécurité  et,  tranchons  le 
mot,  d'impudence?  De  la  position  extraordinaire 
que  les  maisons  d'Autriche  et  de  Bavière  faisaient 
au  pape  dans  l'Empire.  En  Bohême,  en  Allemagne, 
régnait  le  légat  Caraffa.  Entouré  d'une  armée  de 
moines,  il  commençait  dans  Prague  la  terrible  per- 
sécution qui  a  fait  du  pays  le  désert  que  l'on  voit 
encore. 

Le  cardinal  de  Richelieu  semble  avoir  prévu  qu'il 
airr::::  fort  à  faire  contre  le  pape.  Outre  l'inlluence 
que,  de  longue  date,  il  avait  prise  dans  les  assem- 
blées du  clergé  de  France,  il  se  fit  faire  proviseur 
de  Sorbonne.  Dès  qu'il  entra  au  ministère,  il  négo- 
cia avec  les  Turcs,  et  obtint  d'eux  de  relever  l'église 
de  Bethléem.  Le  culte  franc  obtint  par  lui  à  Jéru- 
salem des  libertés,  un  éclat  tout  nouveau.  Enfin,  il 
se  lia  avec  les  catholiques  anglais,  leur  écrivant 
que,  pour  leur  cause,  il  donnerait  jusqu'à  sa  vie. 

Tout  cela  lui  créait  une  force  religieuse.  Et  il  en 
avait  une,  politique,  dans  la  colère  du  roi,  furieux 
du  mépris  que  le  pape  faisait  de  lui.  Louis  XIII  était 
capable  de  tout  dès  qu'il  sagissait  de  Vhonneur  de 
la  couronne.  C'est  sur  ce  mot  d' ftowneur  que  Riche- 
lieu concentra  la  délibération,  sûr  de  vaincre  par 
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cesse.  Ils  accordent  tout  à  l'Espajçne  qui,  ravie, 
annonce  partout  le  mariage,  en  failles  fêles,  lors- 
qu'un matin  les  oiseaux  voyageurs,  le  prince  et 
fiuckingham,  se  trouvent  brusquement  envolés. 

Ce  dernier,  pour  une  affaire  de  galanterie,  s'était 
piqué,  avait  rompu.  C'est  ce  qui  rejeta  Jacques  vers 
la  France,  et  amena  Bérulle  à  Rome.  Mais  le  pauvre 
homme  y  trouva  des  diDicultés  imprévues,  au  lieu 
d'un  mois,  y  resta  cinq,  et  n'arriva  à  rien.  Soit  par 
ménagement  pour  l'Espagne,  soit  par  igaorance  de 
l'élat  de  l'Angleterre,  la  cour  papale  trouva  mille  et 
mille  chicanes  pour  la  dispense.  Pour  la  Va/(e/ine 
c'était  encore  pis.  Là  le  pape  n'entendait  plus  rien, 
il  était  complètement  sourd.  En  réalité,  son  neveu 
Bai'berini  (le  plus  gras  des  neveux,  et  qui  tira  de 
l'oncle  la  somme  invraisemblable  et  constatée  de 
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vrail  l'Angleterre  au  calhoUcisme,  quand  lu  NJlua- 
tion  pressait,  devait  donner  des  ailes  I  I^  |>npr; 
apparaissait  le  mortel  ennemi  de  la  papaiilé. 

Le  fond  n'était  que  trop  visilile.  Sch  neveux,  Ikk 
Kirberini,  banquicrii  de  Florence,  n'y  voyai<-nt 
qu'une  affaire.  Outre  la  Valteline,  ils  couvai<;nt  de 
l'œil  LVbiuo,  où  s'éteignait  la  famille  r^t^nnnUi.  Ils 
Toolaient  reprendre  le  iiefdu  Baint-siéi;e,  etavajent 
grand  besoin  de  la  laveur  des  Espagnol». 

D'où  leur  venait  tant  de  sécuriui  el,  Irandions  le 
mol,  d'impudence?  Ue  la  position  exlraordlnain; 
que  les  maisons  d'Autriche  et  de  iin\ière  ^!li)^ail!nl 
an  pape  dans  l'Empire.  En  Bohême,  en  AUniim^ne, 
régnait  le  légat  CaraOa.  EoUturn  d'une  aiméf  «le 
moines,  il  commençait  dans  l'ra^-ue  la  lirrrihle  [«rr- 
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là;  il  n'y  eût  pas  eu  de  sûreté  à  contredire.  Mainte- 
nant le  roiy  l'enfant  colère,  ne  changerait-il  pas  le 
lendemain?  Cela  pouvait  bien  être.  Richelieu  brava 
ce  danger.  Il  montra,  ce  jour-là,  infiniment  d'au- 
dace et  de  prévoyance,  devinant  qne  le  pape  ne  fe- 
rait rien  et  les  Espagnols  rien. 

D'abord  il  envoya  en  Suisse,  non  pas  Bassom- 
pierre,  colonel  des  Suisses,  l'homme  de  la  reine 
mère,  qui  eût  fait  manquer  tout,  mais  son  séide  à 
lui,  Cœuvres  ou  d'Estrées,  frère  de  Gabrielle.  D'Es- 
trées  emporta  près  d'un  million,  cô  qui  attendrit 
tout  de  suite  et  les  Bernois  protestants,  et  le  Valais 
catholique,  qui  s'offrirent  à  marcher.  Zurich  donna 
des  armes.  La  présence  de  l'ambassadeur  rendit 
du  courage  aux  Grisons.  Dès  qu'il  eut  planté  son 
drapeau  à  Coire,  tous  les  bannis  des  vallées  accou- 
rent, demandent  à  combattre.  Une  explosion  morale 
se  fit  d'abord  dans  le  coin  des  Grisons  dont  les  Au- 
trichiens s'étaient  emparés.  Le  peuple  les  chassa. 
D'Estrées  n'eut  plus  qu'à  y  entrer  et  leur  fermer 
la  porte  sur  le  dos  en  fortifiant  le  pont  du  Rhin  du 
côté  du  Tyrol. 

Restait  la  Valteline  même,  et  ce  grand  épouvan- 
tail  des  clefs  de  Saint-Pierre  qui  flottaient  sur  les 
Alpes  avec  le  drapeau  romain.  Là,  il  fallait  prendre 
un  parti.  Dernières  sommations.  En  vain.  L'ambas- 
sadeur change  d'habit;  le  voilà  général.  Une  petite 
armée  française,  trois  mille  hommes  et  cinq  cents 
chevauxse  trouvaient  là,  sans  qu'on  ait  su  comment, 
pour  appuyer  les  Suisses.  Il  ne  manquait  que  des 
canons. 

Les  soldats  du  pape,  dans  leurs  nids  d'aigles, 
contre  un  ennemi  sans  artillerie^  n'avaient  qu'une 
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chose  à  l'aire,  être  tranquilles,  n'avoir  pas  peur. 
C'est  ce  qu'ils  ne  firent  pas.  La  peur  dispensa  de 
canon.  Quoiqu'ils  eussent  avec  eux  nombre  d'Es* 
pagnols,  ils  n'attendirent  pas  de  voir,  il  leur  suffît 
de  savoir  que  le  drapeau  de  la  France  venait  à  eux 
parla  vallée.  A  la  grande  surprise  des  Suisses,  qui 
ne  pouvaient  le  croire,  ils  abandonnèrent  le  pre- 
mier fort  et  lebrûlèrent.  Tel  fut  généralement  l'adieu 
qu'ils  laissèrent  au  pays,  brûlant  ce  qu'ils  pouvaient, 
et  faisant  main  basse  sur  cette  population  catholi- 
que qui  les  avait  appelés. 

Cela  donna  la  meilleure  grâce  à  l'entrée  des  Fran- 
çais, qui  semblaient  n'arriver  que  pour  empêcher 
l'incendie.  Le  général  pontifical,  le  marquis  de 
Bagni,  poussé  jusqu'à  Tirano,  reçut  les  ordres  d'ac- 
commodement qu'on  voulait  bien  lui  faire  encore. 
Il  espérait  gagner  du  temps,  avoir  quelque  secours. 
Mais  rien  ne  vint  alors.  Il  tira  sur  nous  en  pleine 
négociation.  Cela  força  d'Estrées  à  l'attaquer  et  le 
battre,  avec  tout  le  respect  possible.  La  ville  fut 
emportée  sans  peiûe,  voulant  l'être  et  tout  le  peu- 
ple étant  pour  nous.  Bagni,  réfugié  au  château,  se 
rendit  deux  jours  après  et  fut  honorablement  ren- 
voyé avec  ses  drapeaux.  On  ne  lui  garda  que  les 
blessés  pour  les  soigner  et  les  nus  pour  les  habiller; 
tous  auraient  voulu  se  faire  prendre  (décembre 
1624). 


CHAPITRE  XXll 


L*Europe  en  décomposition.  —  Richelieu  forcé  de  rétrograder. 

1625-1626. 


Galilée,  en  1610,  avait  eu  sur  le  ciel  son  coup 
d'œil  de  génie.  Richelieu  eut  le  sien  sur  la  terre  en 
16-24. 

Que  fit  ce  Galilée  de  la  situation  politique?  Des 
étoiles  nouvelles?  Non  pas,  mais  une  étoile  qui 
filait. 

Il  comprit  le  néant  de  Rome. 

Et  cela  au  moment  où  les  événements  donnaient 
au  pape  une  énorme  importance  dans  l'opinion ,  au 
moment  où  les  vainqueurs  de  la  Bohême  et  de  l'Al- 
lemagne dressaient  le  trône  du  légat  romain,  le  con- 
stituant maître  et  des  âmes  et  des  biens,  le  dictateur 
de  la  victoire. 

Le  beau  neveu  de  Grégoire  XV,monsignor  Ludo- 
visio,  prince  élégant,  favorisé  des  dames,  venait 
d'élever  le  Gesù  btia  Propagande.  Sous  Urbain  VIII, 
poëte  agréable  et  anacréontiqae,  ces  deux  maisons 
fleurirent  de  plus  en  plus  et  furent  le  double  Capi- 
tole  de  la  Rome  d'Ignace.  Dans  l'une,  on  organisa 
la  police  du  globe;  dans  l'autre,  ses  conquêtes.  Le 
grand  mensonge  des  missions  aux  terres  païennes 
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commença  là.  Voyez  lesgasconnadesduTile-Live  de 
la  Gascogne,  le  grand  Florimond  de  Raemond.  Ten- 
dres pour  les  Chinois,  terribles  pour  l'Europe,  sor- 
tirent de  là  tous  ces  prècheurss  qui  allaient  derrière 
les  armées  de  Waldstein  avec  les  loups  et  les  vau- 
tours. 

Ce  qu'il  y  eut  d'habileté  dans  tout  cela  ne  doit 
pourtant  pas  faire  oublier  ce  qui  facilitait  les  choses. 
Je  veux  dire  le  grand  côlé  fmancier  de  l'affaire.  Si 
ces  charmants  jésuites  furent  si  persuasifs,  gagnè- 
rent les  rois,  les  cours,  les  belles  dames,  jusqu'aux 
laquais,  c'estqu'ils  s'adressaient  àdesgens  qui  com- 
prenaient très-bien  qu'il  s'agissait  d'une  translation 
de  la  propriété.  Arrêtez  donc  une  révolution  qui 
marche  par  la  furie  des  lois  agraires! 

Maintenant  je  laisse  nos  critiques  apprécier  la 
littérature  des  jésuites.  Elle  est  forte  en  rébus,  in- 
comparable en  acrostiches,  sublime  en  calembours. 
J'admire  Golton,  j'admire  Vlmago  prinii  sœculi. 
Mais  l'éloquence  de  ces  pères  bien  autrement  éclate 
dans  Védil  de  restitution,  qui  ruine  moitié  de  l'Al- 
lemagne au  profit  de  l'autre,  dans  la  révocation  de 
redit  de  Nantes,  qui  fit  pleuvoir  la  manne  des  con- 
fiscations protestantes  dans  les  poches  trouées  de  la 
noblesse  catholique. 

En  conscience, Tilly,  Waldstein,  etc.,  avaient  bon 
temps  quand  tous  les  princes  protestants  avaient 
peur  du  protestantisme,  voyant  la  république  au 
fond.  L'Angleterre  ne  fit  rien.  Pourquoi?  Parce  que 
son  roi  protestant  adorai  tics  Espagnols,  estimait  les 
Autrichiens.  Les  princes  luthériens  d'Allemagne  se 
gardèrent  de  s'associer  à  la  Hollande,  ce  qui  les  eût 
sauvés,  craignant  que  leurs  sujets  ne  se  fissent  IIol- 
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landais,  qu'ils  ne  fussent  tentés  par  la  g^randeur 
subite  et  renrichissemenl  prodigieux  de  la  nouvelle 
république. 

Touicela,  en  réalité,  rendaitces  intrigues  et  ces  car- 
nages assez  diiïiciles,  et  la  papauté  n^eut  pas  beaucoup 
àsuer.  Le  curieux,  c'est  qu^elle  fut  très-souvent  l'ob- 
stacle de  ce  qu'on  faisait  pour  elle.  A  travers  toute 
cette  fantasmagorie  de  Propagande  et  de  Gesù,  de 
conquête  universelle,  etc.,  on  voit  au  fond  du  Vati- 
can, quoi?  Un  petit  vieillard  chagrin,  Italien  avant 
tout,  prince  avant  tout,  oncle  avant  tout,  qui  em- 
ploie vite  le  peu  de  temps  qu'il  a  à  acquérir  un  mor- 
ceau de  terre  pour  le  saint-siége  ou  ses  neveux. 
Les  troispapes  florentins  n'ont  pas  fait  autre  chose. 
Paul  IV  appelait  jusqu'aux  Turcs  pour  sa  petite  af- 
faire de  Parme.  Sixte-Quint  tourne  le  dos  à  la  grande 
Armada j  à  la  Ligue  ;  il  ne  garde  que  YAgro  roma- 
710.  Clément  VIII veut  Ferrare;  Urbain  VIII,  Urbino. 
L'Europe  est  pour  eux  secondaire. 

Richelieu  vit  ces  misères  à  fond,  de  part  en  part. 

Il  vit  cette  politique  tramblotante,  qui  ne  tirait 
plus  de  force  de  la  religion,  mais  d'un  reflet  de  la 
royauté.  L'Autrichien,  l'Espagnol,  exhaussaient  et 
surexhaussaient,  pour  leurintérêtpropre,lacasuelle 
idole  qui  ne  se  sentait  pas  bien  en  sûreté  sur  leurs 
épaules  et  s'effrayait  de  la  hauteur. 

Il  vit  qu'on  pouvait  aller  à  eux,  et  qu'ils  re- 
culeraient. 

Il  vit  qu'on  pouvait  donner  ce  coup  au  pape,  et 
qu'il  le  garderait. 

Que  la  France  pouvait  risquer  contre  l'Espagnol 
ce  qu'avait  risqué  la  Savoie.  Le  petit  prince  des  mar- 
mottes avait  par  deux  fois  embarrassé  ce  fastueux 
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empire,  €  où  ne   se  couchait  jamais  le  soleil.  > 

L'Espagne  d'alors,  avec  ses  grands  mots,  ses 
grands  airs,  était  un  gouvernement  de  loterie, 
d'aventure  et  d'aventuriers.  Une  fois  ils  s'entendent 
avec  des  voleurs  pour  brûler  Venise.  Leur  bonheur 
en  Hollande,  c'est  Spinola,  un  aventurier  Italien. 
Et  s'il  leur  faut  un  diplomate  dans  la  plus  grande 
affaire,  ils  vont  chercher  un  peintre,  le  Flamand 
Rubens. 

Richelieu  n'opinait  pas  mieux  de  l'Autrichien, 
Ferdinand  II,  qui  tombait  tout  à  plat  si  on  détachait 
la  Bavière. 

Richelieu  y  travaillait,  et,  d'autre  part,  regardait 
quel  secours  la  France  pouvait  tirer  des  princes  pro- 
testants contre  la  maison  d'Autriche.  Lui,  leur  en- 
nemi, qui  écrivait  contre  eux,  il  voyait  bien  que, 
sans  eux,  on  élait  perdu. 

Malheureusement  la  Ilollande  était  toute  déso- 
rientée, divisée  contre  elle-même.  Le  chef  des  mo- 
dérés, le  continuateur  du  tolérant  esprit  de  Guil- 
laume, Barneveldt,  ami  de  la  liberté,  de  la  paix  et 
protecteur  des  catholiques,  avait  adouci  l'esprit 
public  trop  tôt,  en  plein  péril.  Le  parti  de  la  guerre 
s'était  réfugié  dans  une  doctrine  de  guerre,  le  sombre 
calvinisme,  qui  jadis  l'avait  fait  vaincre.  C'est  tout 
à  fait  l'histoire  de  la  Gironde  et  de  la  Montagne. 
Barneveldt  ne  trahissait  point  (pas  plus  que  la 
Gironde),  mais  ses  molles  doctrines  livraient  le 
pays.  Il  se  trouvait  à  la  tête  du  parti  que  nous  dirions 

fédéraliste,  du  parti  des  provinces  qui  n'obéissaient 
pointaux  états  généraux,  qui  soutenaient  la  division^ 
la  non-centralisation,  la  faiblesse  devant  l'ennemi. 
Barneveldt  meurt  comme    hérétique    et  traître* 
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« 

Mais  l'auteur  de  sa  mort,  Maurice,  n'en  réussit  pas 
mieux.  Les  provinces  repoussent  l'unité.  Ceux  qui 
l'aidèrent  à  perdre  Barneveldt  le  regrettent  main- 
tenant, détestent  le  tyran.  Maurice  qui  avait  sauvé 
dix  fois  la  Hollande,  ne  pouvait  croire  qu'il  fût 
haï.  Un  jour  qu'il  passait  à  Gorcum,  à  midi  et  en 
plein  marché,  il  salue,  et  personne  ne  met  la  main 
au  chapeau;  tous  le  regardaient  de  travers.  On  vit 
alorsune  chose ^^rande,  m  jrale,  terrible.  Cet  homme, 
immuable  aux  fatigues,  aux  périls,  avait  eu  toujours 
le  sommeil  profond;  il  étaii  gras  (Spinola  maigre). 
Tout  à  coup  il  changea.  Il  n'avait  vécu  que  d'hon- 
neur, de  popularité.  11  maigrit  et  mourut  (avril 
4625).  La  Hollande  en  fut-elle  relevée?  Point  du 
tout.  Elle  avait  eu  deux  tètes,  et  les  avait  coupées. 
Elle  resta  un  moment  très-taible. 

L'Angleterre  n'était  guère  moins  malade.  Lisez 
les  sonnets  de  Shakspeare,  si  beaux  et  si  bizarres. 
Vous  y  entrevoyez  la  décomposition  d'un  monde. 
Et  il  y  en  a  aussi  quelque  chose  dans  ses  comédies. 
Ses  hommes  femmes  et  ses  femmes  hommes,  ce 
dévergondage  d'esprit  montre  un  pays  bien  fatigué. 
Tristes  équivoques  d'indignations  maladives  (histo- 
riques pourtimt,  voyez  le.  beau  Cinq-Mars  et 
le  beau  Buckingham,  etc.),  elles  disent  la  fin  d'une 
société  qui  ne  veut  plus  de  la  nature.  Où  est  dans 
tout  cela  la  tradition  pure  de  la  Merry  Englandy 
cette  joyeuse  Angleterre  de  Drake,  qui  se  moqua  de 
V  Armada,  Une  autre  naît,  je  le  sais,  sombre  et  forte, 
qui  donnera  Cromwell  et  les  États-Unis.  Mais  elle 
nait  lentement,  sous  le  poids  écrasant  de  VÉglise 
établie,  Richelieu  s'aidera  peu  là-bas  des  puritains, 
contre  lesquels  il  lui  faudra  combattre  en  France. 
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L'Angleterre  enrichie  était  devenue  prodigieuse- 
ment économe  pour  l'État.  Elle  s'en  excusait  en 
disant  que  ni  Jacques  ni  Buckingham  ne  lui  in- 
spiraient confiance.  Buckingham,  il  est  vrai,  sorti 
d'une  famille  de  fous  enfermés,  mérita  plusieurs 
fois  de  l'être.  Dans  son  étonnant  voyage  en  Espagne 
où  il  mène  le  jeune  Charles  I*'  aux  pieds  de  l'in- 
fante, lui  il  prend  pour  infante  la  femme  du  premier 
ministre,  Olivarès.  Cehii-ci  avait  dit  :  <  L'Espagne 
ne  refusera  rien  à  l'Angleterre.  >  L'Anglais  le  prit 
au  mot,  et  crut  que  sa  femme  en  était.  Mais  Taltière 
dona,  indignée  de  cette  sottise  insolente  qui  croyait 
vaincre  en  un  quart  d'heure,  mit  une  fille  à  elle  au 
rendez-vous.  Cette  fille-là  sauva  l'Europe  d'un 
extrême  danger.  Buckingham,  conspué,  n'eut  qu'à 
s'enfuir.  L'Alagleterre,  qui  allait  s'unir  à  l'Espagne, 
se  tourna  dès  lors  vers  la  France. 

Événement  heureux  pour  Richelieu,  s'il  avait  pu 
en  profiter,  comme  eût  fait  Henri  IV.  Mais  il  n'était 
pas  roi,  il  n'était  même  pas  encore  le  Richelieu 
qu'il  fut  plus  tard.  Le  pape  et  les  Bérulle  l'obligèrent 
de  faire  aux  Stuarts  des  conditions  terribles  de 
mariage  qui  ébranlaient  leur  dynastie,  rendaient 
l'alliance  française  odieuse,  partant  stérile.  Un 
évêque,  qui  revenait  d'Angleterre,  avait  donné  à 
nos  dévots  des  espérances  exagérées.  Jacques  l'avait 
laissé  offîcier  en  plein  Londres,  confirmer  en  un 
jour  dix-huit  mille  catholiques  devant  la  foule  cu- 
rieuse, irritée,  mais  muette. 

Les  nôtres,  qui  ne  connaissaient  pas  la  profon- 
deur de  haine  que  l'Angleterre  garde  au  papisme, 
crurent,  d'après  cela,  qu'on  pouvait  tout  oser.  On 
exigea  c  que  les  enfants,  même  catholiques^  succé- 


310  HISTOIRE  DE  FRANCE.       - 

deraient,  et  que  la  mère  les  élèverait  jusqu'à  treize 
ans.  )  On  exigea  «  que  la  jeune  reine  amenât  un 
évêque,  que  cet  évêque  et  son  clergé  parus- 
sent  dam  les  rues  sotis  leur  costume.  »  Même, 
pour  triompher  des  résistances  trop  raisonnables 
du  prince  de  Galles,  on  fit  cetle  chose  inconvenante 
de  lui  faire  demander  par  Henriette  «  de  dis- 
penser les  catholiques  du  serment,  »  serment 
modéré,  politique,  dont  Jacques  avait  déjà  écarté 
tout  ce  qui  pouvait  alarmer  les  consciences.  Hen- 
riette arrivait  là  de  façon  bien  sinistre  !  Avant  de 
s'embarquer,  elle  exigeait  que  Charles  préparât  son 
procès,  jetât  la  première  pierre  de  son  échaffaud  de 
Whilehall! 

/  Comment  voulait-on  que  Jacques  et  Charles  fis- 
sentdigérer  cela  au  parlement?  Il  eût  fallu  du  moins 
que  Richelieu  pût  leur  accorder  un  signe  qui  hono- 
rât le  mariage  devant  l'Angleterre  et  fît  espérer  un 
secours  puissant  pour  le  gendre  de  Jacques  et  les 
protestants  d'Allemagne.  Il  ne  le  pouvait  pas.  Nos 
dévots  ne  l'eussent  pas  permis.  Il  se  serait  perdu 
près  du  clergé  de  France,  qu'il  opposait  au  pape. 
11  n'eût  pu  continuer  ses  négociations  pour  séparer 
la  Bavière  de  l'Autriche.  N'osant  donner  des  hom- 
mes, il  donna  de  1  ai-gent.  Il  promit  pour  six  mois  un 
subside  au  partisan  Mansfeld,  que  Jacques  envoyait 
en  Allemagne,  et  encore  à  condition  que  Mansfeld 
ne  passerait  pas  par  la  France.  Enfin,  il  subven- 
tionna la  roi  de  Danemark,  que  les  protestants  d'Al- 
lemagne se  donnèrent  pour  chef  (mars  4625). 

Qu'il  ait  osé  tout  cela  dans  les  tremblants  com- 
mencements d'un  pouvoir  disputé,  cela  étonne,  et 
surtout  au  moment  où  le  vent  du  midi  lui  apportait 
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de  Rome  une  tempête  à  le  déraciner.  Après  raffaire 
deValteline,  lepapeavait  eu  peurd'abord.  Il  crut  voir 
monter  aux  murailles  Bourbon,  Frondsberg.  Et  il 
pria  Bérulle  d'aller  vite  apaiser  le  roi.  Puis,  ne 
voyant  rien  venir,  la  peur  fit  place  à  la  colère.  Ses 
Barberini  ne  parlaient  que  d'excommunier,  fou- 
droyer, écraser.  Le  neveu  régnant  supposa  que  le  bon- 
faomme  Bérulle  ne  parlerait  pas  assez  haut.  Lui- 
même,  de  sa  personne,  se  mit  en  route;  armé  des 
pouvoirs  de  l'Eglise,  les  poches  pleines  de  bulles,  il 
s'achemina  vers  la  France,  curieux  de  voir  si  Riche- 
lieu l'attendrait  le  pied  ferme,  ou  plutôt  sûr  de 
le  trouver  à  la  frontière,  repentant  et  la  corde  au 

€OU. 

Celui-ci,  en  réalité,  avait  à  soutenir  d'étranges  as- 
sauts. Louis  XIII  ne  s'habituait  pas  à  cette  situation 
nouvelle  de  faire  la  guerre  au  pape.  La  reine  mère 
lui  en  faisait  honte,  et  Bérulle,  sans  doute,  de  ses 
soupirs  et  de  ses  larmes,  remuait  sa  conscience.  Un 
matin,  le  roi,  brusquement,  dit  à  Richelieu  :  <  Il 
iaut  en  finir.  »  (Mars  1625.) 

Mais  bien  loin  d'en  finir,  celui-ci  s'endurcissait 
tellement,  que,  le  25  encore,  il  signa  le  traité  du 
Nord  avec  les  ennemis  du  pape,  le  Danois  et  les  Al- 
lemands. 

Quel  était  donc  cet  homme  qui  violentait  ainsi  la 
conscience  de  son  roi?  Grand  problème  qui  m'a  sou- 
vent absorbé,  et  je  n'en  serais  jamais  sorti,  si  je 
n'avait  lu  dans  la  belle  publica,tion  de  M.  Avenel 
(t.  II,  p.  207)  une  pièce  écrite  un  peu  plus  tard, 
mais  qui  explique  tout.  On  voit  que  Richelieu  avait 
ensorcelé  le  roi. 

Par  talisman,  philtre  ou  breuvage?  par  l'anneau 
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enchanté  qui,  dit-on,  troubla  Gharlemagne?  Non, 
par  la  caisse  des  finances. 

Louis  XIIl  n'avait  jamais  vu  d'argent,  et  Riche- 
lieu lui  en  fit  voir. 

Ce  fut  un  coup  de  théâtre  analogue  à  celui  de 
Sully,  cet  autre  magicien,  quand  du  pied  il  frappa 
la  terre,  et  que  l'argent  jaillit  pour  Henri  IV  émer- 
veillé. 

Le  revenu,  qui  diminuait  tous  les  ans,  augmenta 
tout  à  coup.  Indépendamment  d'une  enquête  con- 
tre les  financiers,  ressource  passagère,  Richelieu 
alla  droit  aux  sources  régulières,  aux  comptables^ 
aux  receveurs,  et  il  se  mit  à  compter  avec  eux.  Ils 
furent  bien  étonnés.  Quand  on  leur  demandait  de 
l'argent,  ils  prétendaient  toujours  avoir  fait  des 
avances,  disaient  qu'on  leur  devait  plutôt,  offraient 
de  prêter  et  prêtaient  au  roi  à  usure  l'argent  même 
du  roi. 

Ce  jeu  cessa  avec  un  homme  sérieux,  qui  ne  plai- 
santait pas,  qui  tira  tout  &  clair  lui-même.  Homme 
net  avant  tout,  et,  bien  plus,  d'une  générosité  al- 
lière,  qui,  par  exemple,  en  prenant  la  marine,  ga- 
gna un  profit  de  cent  mille  écus  et  en  fit  cadeau  à 
l'État. 

Louis  XIU  n'aimait  pas  ce  visage  pointu,  mais 
il  restait  persuadé  que  le  disgracier,  c'était  rentrer 
dans  l'indigence  où  Concini  l'avait  tenu,  dans  la 
honte  ou  le  mit  de  Luynes,  sous  les  sifflets  de  Mon- 
ta uban. 

Donc,  ferme  sur  sa  caisse,  Richelieu  attendit  le 
égat  et  la  foudre. 

Cette  sécurité  stoïcienne  allait  si  loin,  qu'il  s'ob- 
stinait àne  pas  vouloir  armer  contre  nos  protestants, 
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qni  avaient  Tait  une  prise  d'armes  maladroite  et 
malencontreuse  au  moment  même  où  Richelieu  fai- 
sait la  guerre  au  pape. 

Leur  conduite,  à  ce  moment,  a  indigné  la  France. 
Voici  pourtant  comment  la  chose  se  passa. 

Les  deux  frères,  Soubise  et  Rohan,  ne  pouvaient 
pas  savoir,  le  17  janvier,  dans  la  Charente,  que  du 
1*'  au  10  janvier  on  eût  chassé  des  Alpes  les  garni- 
sons pontificales.  Ils  ne  voyaient  point  cela.  Ce  qu'ils 
voyaient,  croyaient,  c'étaient  les  mensonges  poli- 
tiques de  Richelieu,  qui,  voulantse  faire  pardonner 
ses  alliances  protestantes,  disait  partout  qu'il  sou- 
doyait Anglais  et  Hollandais  pour  isoler  LaRochelle, 
que  tôt  ou  tard  il  attaquerait.  Et,  pour  mieux  le 
faire  croire,  il  avait  dans  la  Charente  quelques  pe« 
tits  vaisseaux. 

Si  tous  nos  catholiques  du  Louvre,  Bérulle,  la 
reine  mère,  qui  vivaient  avec  Richelieu,  se  trom- 
paient à  cela,  combien  plus  nos  huguenots!  Lui- 
même,  en  ses  Mémoires,  avec  colère,  il  se  demande 
comment  ils  purent  l'attaquer  dans  un  tel  moment. 
Il  est  facile  de  le  lui  dire.  Parce  que  là  fausse  paix 
de  1622  avait  été  une  guerre  ;  parce  qu'on  en  avait 
profilé  pour  bâtir  une  citadelle  à  Montpellier  ;  parce 
qu'aux  portes  de  La  Rochelle,  dans  l'île  de  Ré,  on 
élevait  un  fort  pour  la  tenir  sous  le  canon  ;  parce 
qu'on  avait  mis  là  un  homme  altéré  de  leur  sang, 
l'ex-protestant  Arnaud  ;  parce  qu'en  Ré  on  avait 
brûlé  vif  un  pauvre  tisserand;  parce  qu'on  avait 
lancé  le  peuple  pour  les  massacrer  à  Lyon,  et  pour 
brûler  ici  leur  temple  de  Gharenton;  parce  que 
le  magistrat  allait  chez  les  mourants  les  sommer  de 
se  confesser;   enfin  parce  qu'en  toule  la  France 
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la  grande  chose  qui  était  leur  joie,  leur  force  et, 
•disons  mieux,  leur  àme,  leur  avait  été  retirée  :  la  li- 
berté dit  chant  y  et  la  consolation  des  psaumes  I 

Les  raisons,  certes,  d'armer  ne  manquaient  pas. 
Le  moment  était  mal  choisi,  Richelieu  le  fit  dire  à 
Rohan  par  Lesdiguiëres.  Mais  celui-ci,  qui  tant  de 
fois  avait  trompé,  ne  fut  pas  cru  le  jour  qu'il  disait 
^rai.  Rohan  et  Soubise  persistèrent,  malgré  la  ma- 
jorité des  protestants,  qui  ne  voulaient  pas  bouger, 
malgré  La  Rochelle,  qui,  étouffée,  ruinée  dans  son 
commerce  s'obstina  pourtant  dans  la  paix.  Agrand'- 
peine,  Rohan  souleva  un  coin  du  Languedoc. 

Ce  qui  devait  l'affermir  dans  la  guerre,  c'est  que 
\e  mariage  d'Angleterre,  loin  de  favoriser  les  pro- 
testants, fut  fastueusement  arrangé  comme  une  in- 
vasion catholique.  Buckingham,  qui  était  venu  à 
Paris,  y  recommençait  ses  folies  espagnoles.  11  fai- 
sait Tamour^à  Anne  d'Autriche, qui,  n'ayant  queles 
restes  de  madame  d'Olivarès,  eût  dû  se  trouver  peu 
flattée  ;  mais  point  :  elle  fut  très-altendrie.  Tout  le 
monde  sait  comment  le  fat  se  mit  à  la  mode;  his- 
toire qui  cote  la  cour  à  sa  valeur,  et  la  bassesse  du 
temps.  Il  parut  en  habit  brodé  de  perles  mal  cou- 
sues, qui  se  semaient  sur  les  chemins  pour  tenler 
l'assistance.  A  Madrid,  on  se  serait  cru  insulté!  Ici, 
on  le  trouva  très-bon;  les  plus  huppés  ramassaient 
dans  la  crotte. 

Retz  dit  que  Buckingham  brusqua  son  succès  près 
de  la  reine,  qu'à  peine  arrivé,  il  vainquit.  Aux 
adieux,  à  Amiens,  ce  fou  furieux  se  porta  publique- 
ment sur  elle  aux  dernières  entreprises.  Il  outragea 
laFrance,  et  il  trahissait  T Angleterre,  livrant  ses  vais- 
seaux prolestants  pour  faire  laguerre  aux  protestants. 
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Ce  fut  un  Guise,  pour  bien  renouveler  là-bas  le 
fatal  souvenir  de  la  parenté  des  Guises  avôc  les 
Stuarts,  qui  épousa  la  petite  reine  Henriette  à  Notre- 
Dame  de  Paris  et  latnena  à  Londres.  Superbe  caval- 
cade de  prêtres  et  moines,  et  religieuses  sur  leurs 
mules,  toute  une  Armada  ecclésiastique. 

La  reine  trouva  triste  et  sauvage  le  pays  et  le  peu- 
ple, odieuse  la  simplicité  grave  des  insulaires.  Son 
sérieux  époux,  Charles  !•',  figure  roide  et  altière, 
où  respirait  le  froid  du  Nord  (par  sa  mère,  il  était 
Danois),  lui  plut  très-médiocrement.  Et  elle  com^ 
mença  tout  de  suite  la  petite  guerre.  Elle  était  bien- 
stylée  d'avance,  et  Bérulle  ne  la  quittait  pas.  Charles 
se  trouva  avoir  dans  son  lit  une  zélée  catéchiste, 
triste,  sèche,  disputeuse,qui  ne  donnait  rien  pour 
rien,  et  mettait  Tamour  aux  jeûnes  de  la  contro- 
verse. 

Elle  n'avait  nul  égard  au  temps,  au  danger  de  son 
mari,  qui  n'achetait  les  subsides  du  parlement  que 
par  des  sévérités  religieuses.  Elle  avait  droit  d'avoir 
vingt-huit  chapelles  dans  les  châteaux.  Mais  le  plus 
scabreux  était  celle  de  Londres.  Elle  exigea  d'y 
réunir  les  catholiques.  Ils  vinrent  en  foule.  Alors  elle 
voulut  une  église. 

Cependant,  c'était  elle  qui  se  plaignait  et  se  faisait 
plaindre.  Tout  retombait  sur  Richelieu.  Le  légat 
Barberini  était  à  Paris,  et  le  ministre  dans  un 
extrême  péril.  Il  parut  là  dans  sa  grandeur,  mit 
bas  l'habit  de  fourbe  sous  lequel  il  avait  grandi. 
A  chaque  demande  du  légat,  il  opposa  un  non 
respectueux,  mais  ferme,  fort  clair  et  sans  am- 
bages. 

Barberini  avait  commencé  par  une  demande  naï- 
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vement  espagnole  :  «  Une  suspension  d'armes,  > 
pour  que  l'Espagne  pût  réunir  ses  forces.  Et  Riche- 
lieu répondit  :  Non. 

Barberini  se  retira  sur  la  simple  demande  de  la 
liberté  du  passage  pour  les  troupes  espagnoles,  avec 
satisfaction  au  pape  pour  la  formé  impolie  avec  la- 
quelle ses  hommes  avait  été  mis  à  la  porte.  Mais 
Richelieu  dit  encore  :  Non. 

Alors  Barberini  jeta  sa  barrette  et  pleura. 

Ce  qui  Thumiliait  le  plus,  c'est. qu'il  ne  trouvait 
aucune  prise  dans  le  public.  Tout  le  monde  parais- 
sait ravi  de  ce  coup  reçu  par  le  pape.  Par  cette  seule 
petite  affaire  (qui  ne  coûta  pas  un  million,  ni,  je 
crois,  un  seul  homme),  Richelieu  avait  conquis 
une  grande  position  nationale.  On  a  vu,  en  1620, 
que  les  soldats  disaient  à  Ravaillac  qu'ris  croyaient 
faire  bientôt  la  guerre  au  pape,  et  en  étaient  char- 
més. Cela  permet  d'apprécier  ce  qu'on  veut  nous 
faire  croire  de  la  grande  dévotion  du  temps.  Quand 
Henri  IV  mourut,  le  peuple  de  Paris  dit  qu'il  défen- 
drait Charenton,  protégerait  les  huguenols,  M.  de 
Guise,  ce  jour-là,  avait  beau  saluer  la  foule;  per- 
sonne n'y  faisait  attention.  Puis,  dix  années  après, 
quand  on  lança  sur  Charenton  une  bandé  de  laquais 
et  de  mendiants,  quand  les  jésuites  de  la  rue  Saint- 
Antoine  se  tenaient  sur  leur  porte  pour  passer  la 
bande  en  revue  et  lui  mettre  du  cœur  au  ventre, 
l'histoire  nous  assure  gravement  que  ces  drôles 
étaient  tout  Paris,  que  la  ville  de  Paris  élait 
encore  ligueuse  à  cette  époque,  et  que  ce  grand 
bruit  eut  lieu  pour  l'amour  de  je  ne  sais  quel  Guise 
tué  dans  la  guerre  des  protestants  à  deux  cents 
lieues  de  là.   S'il  en  est  ainsi,  qu'on  m'explique 
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comment,  trois  ans  après,  ce  légat,  à  Paris,  n'en 
reste  pas  moins  seul.  Ce  bon  peuple  dévol  qui  vient 
de  brûler  Charenlon,  où  donc  est-il?  Et  ne  devrait- 
il  pas  faire  tous  les  jours  des  feux  de  joie  devant 
rhôtel  de  M.  le  légal?  Mais  c'est  tout  le  contraire. 
S'il  y  a  joie,  c'est  pour  le  soufflet  que  vient  de  rece- 
voir le  pape.  Richelieu  s'en  soucie  si  peu  et  croit 
tenir*  si  bien  le  roi  et  tout,  qu'il  prend  le  temps 
d'être  malade,  s'en  va  à  la  campagne.  Le  légat  soli- 
taire n'a  de  consolateur  qu'un  autre  solitaire, 
oublié  dans  Paris,  l'ambassadeur  d'Espagne,  M.  de 
Mirabel. 

L'homme  de^  Rome  était  aux  abois.  La  reine 
mère  ne  soufflait  plus,  ayant  son  âme  à  Londres. 
On  la  rappela  en  hâte,  celte  âme  saintement  intri- 
ganle.  Bérulle  saule  le  détroit.  Ni  Buckingham 
là-bas,  ni  Richelieu  ici,  n'avaient  prévu  ce  coup. 
Le  saint  homme,  pour  piquer  le  roi,  prit  justement 
la  pointe  dont  usait  si  bien  Richelieu,  Vhonneur 
de  la  couronne.  Il  lui  montra  l'Anglais  qui  se  mo- 
quait de  lui,  maltraitant  Henriette,  persécutant  les 
catholiques.  Pourquoi  les  ménagerait-il  lorsque, 
chez  le  roi  Irès-chrétien,  un  cardinal  persécute  le 
pape?...  Cela  agit.  Le  roi  jura  que  son  beau- 
îrère  s'en  repentirait,  et,  pour  l'affaire  du  pape 
que  traînait  Richelieu,  il  dit  à  Bérulle  d'en  finir. 

Avec  celui-ci,  la  chose  alla  vite.  Pendant  que 
Richelieu  se  met  en  route  pour  revenir,  déjà  tout 
est  fini.  Bérulle  a  bâclé  un  traité,  plein  d'équivo- 
ques. «  Les  Grisons  restent  souverains,  sauf  le 
cas  où  les  Valtelins  se  croiraient  lésés  comme  ca- 
tholiques. Le  roi  de  France  aura  seul  les  passages, 
$auf  le  cas  d  une  guerre  des  Turcs,  où  l'Espagnol 
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voudrait  aller  secourir  l'Aulrichien.  >  Or,  ce  cas 
était  tout  trouvé,  l'Autriche  étant  alors  aux  prises 
avec  le  Transylvain,  allié  des  Turcs.  Les  Espagnols, 
sous  ce  prétexte,  eussent  à  l'instant  même  repris 
les  passages. 

Guéri  par  la  colère,  Richelieu  revient,  déchire 
le  traité,  en  appelle  à  la  Finance  (il  demande  une 
assemblée  de  noUibles)  et  au  clergé  même  de 
France.  Sa  prise  sur  le  clergé,  c'était  une  victoire 
qu'il  venait  de  gagner  sur  le  protestant  Soubise 
avec  les  vaisseaux  d'Angleterre  et  de  Hollande  (45 
septembre  1625). 

Les  notables,  princes,  ducs  et  pairs,  cardinaux^ 
maréchaux,  délégués  des  parlements,  membres  de 
l'assemblée  du  clergé  (qui  siégeait  déjà  à  Paris), 
votèrent  comme  un  seul  homme  pour  Richelieu. 

La  reine  mère,  Bérulle  et  le  légat  faisaient  triste 
figure,  restant  seuls  pour  la  paix,  seuls  bons  et 
fidèles  Espagnols,  devant  une  assemblée  toute  fran- 
çaise. L'abandon  du  clergé  surtout  outrait  le  légat. 
€  Et  toi  aussi,  mon  fils!  d  II  fit  un  coup  désespéré. 
Sans  dire  adieu,  il  part  (23  septembre),  tirant 
décidément  l'épée,  et  résolu  de  faire  des  levées  de 
troupes,  pour  qu'on  vît  qui  l'emporterait  de  la  mai- 
son de  France  ou  de  celle  des  Barberini. 

Richelieu  fit  courir  après  par  politesse;  mais  il 
ne  s'en  souciait  guère,  ayant  la  France  avec  lui.  Il 
amusait  alors  les  notables  d'un  projet  superbe  de 
réforme  utopique,  de  ces  choses  agréables  et  vaines 
dont  se  régalent  volontiers  ces  grandes  assemblées. 
Il  est  curieux  de  voir  l'idéal  de  Richelieu. 

Gela  commence  d'abord  de  façon  pastorale,  le  roi 
veut  imiter  saint  Louis  jugeant    sous  un  chêne; 
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chaque  dimanche  et  fête,  à  l'issue  de  la  messe,  il 
donnera  audience  à  tout  venant,  et  recevra  toute 
requête,  que  reprendra  le  demandeur,  <  avec  ré- 
ponse au  pied,  )  le  dimanche  suivant. 

La  généralité  des  affaires  se  traitera  par  quatre^ 
hauts  conseils.  Mais  à  tout  seigneur  tout  honneur  : 
au  plus  haut  conseil,  trône  le  clerjçé;  quatre  prélats 
et  deux  laïques  seulement  le  forment  pour  aider  le 
roi  à  nommer  aux  bénéfices,  et,  «  en  général,  pour 
tout  ce  qui  peut  intéresser  sa  conscience.  >  Voilà 
la  conscience  du  roi  administrée  en  république,  et 
en  république  d'Église. 

Le  même  esprit  républicain  perce  dans  l'organi- 
sation régulière  qu'il  veut  donner  aux  conciles  pro- 
vinciaux. Ils  deviendront  les  juges  du  clergé  en 
dernier  ressort. 

A  tout  curé  au  moins  trois  cents  livres  par  an, 
équivalant  aux  douze  cents  que  leur  donne  la  Cons-^ 
tituante  de  89.  — Moins  d'ordres  mendiants,  moins 
de  capucins.  —  Cloîtrer  les  monastères  de  filles. 

Le  roi  réduit  tellement  sa  maison,  qu'il  revien- 
dra à  la  dépense  d'Henri  IIL  —  Plus  de  vénalité 
d'offices.  —  Plus  d'acquits  au  comptant;  le  roi  se 
ferme  le  trésor.  —  Plus  de  vagabondage,  taxes  dea 
pauvres.  —  Moins  de  collèges,  moins  de  lettrés 
pauvres  (d'abbés  faiseurs  de  vers,  de  prestolets 
solliciteurs,  etc.)  —  Moins  de  luxe.  Chacun,  rédui- 
sant sa  dépense,  supprimant  les  clinquants  italiens 
et  passements  de  Milan,  n'aura  plus  à  chercher  de 
mauvaises  voies  pour  se  refaire.  Quelles  voies?  Le 
roi  Jacques  dit  haut  ce  que  Richelieu  pense  :  que 
le  gentilhomme  ruiné  venait  en  cour  spéculer  sur 
sa  femme. 
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Gel  âge  d'or  sur  le  papier  charma  tellement  le 
public,  que  trois  corps  à  la  fois,  rassemblée  du 
clergé,  la  Sorbonne  et  le  parlement,  poursuivirent 
vivement  les  pamphlets  papistes,  espagnols,  qu'on 
lançait  contre  Richelieu.  Et  le  parlement  avec  taat 
de  violence,  que  Richelieu  n'eut  qu'à  le  contenir. 

Il  n'avait  pris  tant  d'ascendant  sur  le  clergé 
qu'en  le  leurrant  d'une  chose  qu'il  ne  voulait  pas 
faire,  d'une  guerre  contre  La  Rochelle.  Qu'aurait 
fait  cette  guerre?.  Elle  aurait  forcé  l'Angleterre  à  se 
déclarer  contre  lui  ;  elle  eût  disloqué  sa  ligue  du 
Nord  (Hollande,  Suède,  Danemark,  Allemagne). 
Les  amis  de  l'Espagne,  Bérulle,  la  reine  mère,  ne 
désiraient  pas  autre  chose.  Ils  le  poussaient  à  la 
victoire  fatale  qui  brisait  tous  ses  plans,  le  brouillait 
avec  les  Anglais. 

Richelieu  tremblait  de  vaincre.  Et  lui-même,  ea 
novembre,  il  offrit  la  paix  aux  huguenots,  ce  qui 
mécontenta  le  clergé  et  lui  fit  retirer  en  partie 
l'adhésion  étourdie  qu'il  lui  avait  donnée  contre  le 
pape. 

Il  désirait  avoir  la  main  forcée  par  les  Anglais, 
pouvoir  dire  qu'il  n'avait  pu  leur  refuser  de  traiter 
avec  les  huguenots.  Il  fit  venir  en  décembre  des 
ambassadeurs  d'Angleterre,  qui  prirent  l'affaire  en 
main  et  avancèrent  la  chose.  Mais  d'autant  plus 
Bérulle,  le  parti  espagnol,  voulait  brusquer  la  paix 
avec  l'Espagne.  Ils  remuaient  le  roi  par  le  scrupule 
de  pousser  celte  guerre  d'Espagne  que  le  pape 
maintenant  faisait  sienne  et  voulait  reprendre  en 
son  nom.  Ils  crurent  le  roi  pour  eux  sur  quelques 
mots  d'aigreur  qui  lui  échappèrent  contre  Riche- 
lieU|  et  ils  en  prirent  l'audace  de  faire  la  paix  sans 
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pouvoir.  La  reine  mère  dit  à  la  femme  de  noire 
ambassadeur,  Fargis  de  Rochepot  (ennemi  de  Ri- 
chelieu), qu'il  pouvait  signer  le  traité  in  ogni 
modo.  Le  traité  que  signa  Fargis,  c'est  justement 
cet  amas  d'équivoques  que  Bérulle  avait  minuté 
trois  mois  avant,  et  que  Richelieu   avait  déchiré. 

Les  Grisons  restaient  souverains,  à  moins  que 
les  Valtelins  ne  se  disent  lésés  dans  leur  religion.  t> 
El  ils  l'auraient  dit  à  coup  sûr. 

Ce  beau  traité,  conclu  (disons  plulôt  comploté, 
conspiré)  entre  Olivarès  et  Fargis,  vient  en  janvier 
au  Louvre.  On  s'est  passé  du  roi,  on  s'est  passé  de 
Richelieu.  Celui-ci  tombe  à  la  renverse.  Il  se  trou- 
vait que  nos  amis  et  alliés  les  Anglais,  alors  a  Paris, 
£ans  lesquels  on  traitait  ainsi  avec  l'Espagne, 
allaient  passer  pour  traîtres  à  Londres.  Quelle  force 
donnée  au  procès  que  déjà  les  Communes  com- 
mençaient contre  Buckingham?  Charles  Y'  était 
forcé  de  devenir  le  mortel  ennemi  de  la  France.  Le 
but  de  Rome  était  atteint. 

Qu'allait  dire  tout  le  Nord?  Qu'allait  dire  l'Italie? 
Venise  ne  s'était  compromise  que  pour  avoir  quel- 
que sûreté  contre  l'Autriche,  et  la  Savoie  ruinée, 
que  pour  s'indemniser  sur  Gènes.  Et  tous  étaient 
sacrifiés.  La  France  traitait  seule. 

Le  panégyriste  de  Bérulle,  l'abbé  Tabaraud 
(d'après  d'autres  plus  anciens,  et  non  plus  sages), 
assure  que  c'était  Richelieu  même  qui  avait  poussé 
Fargis,  sauf  à  le  démentir,  que  lui-même  voulait  ce 
traité  qui  lui  troublait  tous  ses  plans.  Heureuse- 
ment ses  lettres  sont  là,  et  son  très-sérieux  éditeur, 
M.  Avenel,  d'après  les  pièces,  a  remis  l'affaire  en 
lumière  (t.  II,  p.  90). 
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On  lava  la  tête  àFargis.  On  raccommoda  le  traité, 
mais  comment?  Un  en  laissa  tout  le  venin,  les 
Grisons  ne  gardant  de  leur  souveraineté  qu'un 
petit  souvenir,  un  cens  de  vingt-cinq  mille  livres 
par  an  que  leur  payerait  la  Valteline.  Celle-ci, 
petite  république  catholique,  eût  laissé,  à  coup  sûr, 
passer  et  repasser  les  Espagnols  tant  qu'ils  auraient 
voulu. 

D,eux  choses  décidèrent  Richelieu  à  accepter  cette 
œuvre  de  ses  ennemis. 

D'abord,  il  avait  su  faire  consacrer  le  droit  des 
Grisons  par  les  Suisses,  qui  se  firent  fort  de  les 
mettre  en  possession  de  la  Yalteline. 

Deuxièmement,  le  pape  armait  contre  la  France. 
Son  drapeau,  avec  l'Espagnol,  reparaissait  aux 
Alpes.  Et,  quelque  ridicule  que  cela  fût,  Richelieu 
en  était  embarrassé.  Qu'eût  dit  le  confesseur  du 
roi?  et  comment  la  conscience  de  Louis  XIII  se  fût- 
elle  arrangée  de  cette  guerre  obstinée  contre  le 
pape? 

Donc  il  céda,  et  endossa  l'indignation  et  le  mé- 
pris de  l'Europe,  proclamé  traître  par  tous  ses 
alliés. 

La  chose  aujourd'hui  est  plus  claire.  En  cette  sin- 
gulière affaire,  il  y  avait  un  fourbe  et  un  saint.  Le 
fourbe,  Richelieu  (à  juger  par  les  précédents);  le 
saint,  fiérulle.  Mais  ce  fut  le  saint  qui  mentit. 


CHAPITRE  XXIII 


Ligue  des  reines  contre  Richelieu.  —  Complot  de  Chalais.  1626. 


Daas  la  terrible  solitude  où  cette  paix  traîtresse 
mil  Richelieu,  brouillé  avec  tous  ses  amis  (Angle- 
leire  et  Hollande,  Savoie,  Venise  etGrisons  même), 
haidupape,  qui  gardait  son  soufflet,  amorti  en  Eu- 
rope, aiTaibli  à  la  cour,  mystifié  par  un  sot  (Bérulle), 
il  commença  à  regarder  inquiètement  sur  quoi  il 
s'appuierait,  et  il  eut  une  idée  lâche,  dont  il  se  con- 
fesse lui-même. 

Ce  fut  de  s'adresser  à  la  Bavière,  à  la  ligue  ca- 
tholique d'Allemagne,  d'obtenir  du  Bavarois  même, 
du  vainqueur,  le  rétablissement  du  vaincu,  le  palatin. 
Mais  quel  rétablissement!  A  quelles  conditions!  Il 
demanderait  pardon  à  l'empereur,  il  payerait  trois 
millions,  il  hisserait  son  titre  d'électeur  au  Bava- 
rois, à  moins  que  lui  palatin,  le  chef  des  calvinistes, 
ne  se  fit  catholique.  Et,  tout  cela  fait,  quel  en  sérail 
le  fruit?  Le  Palatinat  garderait-il  la  liberté  de  reli- 
gion? Point  du  tout.  Dans  ce  pays  tout  calviniste,  le 
calvinisme  ne  serait  qxve  toléré^  et  encore  dans  wn^ 
ville^  résidence  du  Palatin  ! 

Ce  bel  arrangement  ne  déplut  pas  au  Bavarois. 
Seulement  il  eût  voulu  un  article  de  plus  :  c'étaitque 
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Richelieu  désarmât  le  Danois  et  la  ligue  protestante, 
que  le  lion  se  fit  arracher  dents  et  ongles  préalable- 
ment, après  quoi  on  eût  pu  l'assommer  à  coups  de 
bâton. 

Richelieu  conte  lui-môme  la  honteuse  négociation, 
et  paraît  se  féliciter  d'avoir  trouvé  ce  vain  expédient. 
Ce  qui  fait  bien  sentir  que  ce  mécanicien,  qui  rê- 
vait la  balance,  les  poids  et  contre-poids,  enQn  (oute 
la  pauvre  machine  de  la  politique  moderne,  eut  peu 
le  sentiment  des  forces  vives,  des  passions  dont  vit 
l'humanité. 

Qui  ne  voyait  la  réaction  catholique,  cette  terrible 
armée  en  marche,  qui  allait  engloutir  le  Nord,  avan- 
çant comme  un  élément,  avec  les  forces  aveugles 
non-seulement  du  fanatisme,  mais,  ce  qui  est  bien 
pis,  d'un  changement  général  de  la  propriété?  Con- 
tre un  tel  phénomène,  contre  la  création  d'une  ar- 
mée de  cent  mille  voleurs  qu'à  ce  moment  l'Autri- 
che opérait  par  Waldstein,  on  se  fut  amusé  à  bâtir 
cette  petite  digue!...  Triste  conception!  Le  Bavarois, 
vainqueur  parce  qu'il  avait  servi  jusque-là  la  révo- 
lution, eût  été  impuissant  le  jour  qu'il,  lui  eût  fait 
obstacle. 

Lui-même,  Richelieu,  personnellement,  n'avait 
nul  arrangement  possible,  haï  du  parli  espagnol 
comme  aposlat  et  renégat,  et  du  parti  anliespagnol 
pour  sa  récente  trahison. 

En  4626,  il  était  arrivé  au  point  où  parvint 
Henri  IV  en  1606.  De  toutes  parts  on  conspirait  sa 
mort.  Ses  livres  contre  les  protestants,  ses  tendres- 
ses pour  les»  jésuites,  ses  ménagements  pour  les 
demi-jésuites  (oratoriens),  ne  lui  regagnaient  per- 
sonne. Toutes  les  cours  étaient  travaillées  contre 
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lui.  Le  grand  parti  dévot,  celle  année  4626,  pour 
le  faire  sauter,  opéra  une  ligue  universelle  des 
reines. 

La  reine  de  France  entra  directement  dans  un 
complot  pour  le  tuer. 

La  reine  d'Angleterre  lui  brisa  l'alliance  anglaise. 

La  reine  mère,  Marie  de  Médicis,  sa  fille  la  reine 
d'Espagne,  et  l'infante  des  Pays-Bas,  voulaient  lui 
faire  faire,  malgré  lui,  l'entreprise  insensée  d'une 
descente  en  Angleterre. 

Commençons  par  Anne  d'Autriche.  Elle  était  ar- 
rivée à  treize  ans.  Et  pendant  trois  ans  son  mari 
avait  oublié  qu'elle  existât.  En  1619,  on  avaità  grand 
bruit  imprimé  dans  le  Mercure,  pour  la  joie  de  la 
France,  que  le  roi  commençait  enfin  à  faire  l'amour 
à  la  reine.  L'ambassadeur  d'Espagne  écrivait  à 
Madrid  leurs  moindres  rapprochements.  Tout  le 
monde  s'en  était  entremis.  Espagnols  et  Français, 
C'est  un  spectacle  étrange  de  voir  deux  monarchies 
suer,  travailler  à  cela,  pousser  ces  amants  l'un  vers 
l'autre...  Ilélas!  avec  peu  de  succès. 

Anne  était  pourtant  assez  jolie.  Quoiqu'elle  n'eût 
que  de  petits  traits,  un  méchant  petit  nez  sans  ca- 
ractère, la  blanche  peau  de  cette  blonde  dynastie  lui 
donnait  alors  de  l'éclat.  Altière  et  colérique,  elle  ne 
faisait  rien  qu'à  sa  tète,  riait  de  tout.  Et  c'estsurtout 
ce  rire  qui  faisait  peur  au  triste  Louis  XIII.  La  rieuse 
s'était  donnée  aune  autre,  plus  légère  encore,  mais 
perverse  et  dévergondée,  le  type  des  coureuses  de 
la  Fronde,  la  duchesse  de  Ghevreuse.  Sous  cette 
bonne  direction,  elle  eut  deux  ou  trois  fausses  cou- 
ches. L'Espagne  était  désespérée.  Elle  voyait  bien 
que  le  mariage  ne  mettait  pas  la  France  sous  son 

HIST.  DE  FRANCE.  XIII.  —  19 


328  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

vreuse)  goûtaient  ce  plan  chevaleresque,  et  tout  se 
fût  réalisé  si  Chalais  n'eût  confié  son  secret  à  un  amt 
de  cour,  qui  lui  dit  :  c  Si  tu  ne  dénonces,  je  le  ferai 
moi-même.  »  Chalais  a  peur,  dit  tout  au  cardinal, 
au  roi.  Cependant,  dans  la  nuit,  dès  trois  heures, 
arrivent  à  Fleury  les  officiers  du  prince  c  pour  lui 
apprêter  son  dîner.  >  Richelieu  leur  cède  la  place, 
et  le  matin  vient  chez  Gaston  lui  reprocher  avec 
douceur  de  ne  pas  l'avoir  prévenu  de  Thonneur  qu'il 
voulait  lui  faire. 

Cependant  il  supplie  le  roi  de  le  laisser  se  retirer. 
Le  roi  dit  :  t  Je  vous  défendrai  et  vous  avertirai  de 
ce  qu'on  dira  contre  vous.  > 

L'affaire  était  immense,  épouvantable,  le  pendant 
de  l'affaire  Biron.  Les  deux  fils  d'Henri  IV,  le  gou- 
verneur de  Bretagne,  Vendôme,  et  le  grand  prieur, 
en  étaient,  et  le  duc  de  Longueville.  Même  le  comte 
de  Soissons,à  qui  l'on  se  fiait,  à  qui  Richelieu  laissa 
Paris  pendant  qu'il  menait  le  roi  en  Bretagne  ;  Sois- 
sons  eût  enlevé  la  grande  héritière  qu'on  voulait 
donnera  Monsieur.  Découvert,  il  s'enfuit  et  quitta 
le  royaume. 

Richelieu  attira  et  arrêta  les  deux  Vendôme.  11 
fit  signer  à  Monsieur  une  sorte  de  confession  où  il 
abandonnait  ses  amis,  et  le  maria  de  sa  main.  11 
l'étouffa  dans  l'or.  Avec  ce  riche  m»iriage  et  l'apa- 
nage d'Orléans  qu'on  lui  donna,  il  eut  de  rente  un 
million  d'alors  (cinq  ou  six  d'aujourd'hui,  un  ca- 
pital de  cent  millions). 

Monsieur  se  laissa  marier,  le  5  août;  mais  cela  ne 
sauva  pas  Chalais,  qu'on  décapita  le  19,  comme 
ayant  conspiré  la  mort  du  roi,  ce  qui  était  faux. 
Mais  son  vrai  crime,  le  complot  contre  l'État,  et 


LIGUE  DES  REINES  COrtTRE  RICHELIEU.  329 

contre  la  vie  de  Richelieu,  aurait  paru  bien  peu 
de  chose.  Une  seule  tôle  paya  pour  toutes.  On  pria, 
on  supplia  ;  maïs  le  roi  resta  ferme. 

L'Espagne  dutrenoncer  à  faire  de  la  reine  un  cen- 
tre d'intrigues.  On  la  mit  presque  en  charte  privée. 
Humiliée, pardonnée,  séparée  de laChevreuse,  qu'on 
exila,  elle  ne  reçut  que  des  femmes.  Le  roi  défen- 
dit de  laisser  entrer  les  hommes,  que  quand  il  y 
serait. 

Mesures  très-vigoureuses.  Celte  affaire  de  Ghalais 
commençait  la  grande  œuvre  de  Richelieu,  le  net- 
toiement de  la  cour  et  le  balayage  des  princes.  Il 
avait  frappé  sur  eux  en  même  temps  de  trois  côtés  : 
surles  bâtards  royaux  (Vendôme),  sur  les  Condé 
(Soissons  en  fuite),  sur  les  Guise  (exil  de  la  Che- 
vreuse).  L'héritier  même  enfin  du  trône,  Monsieur, 
humilié,  marié,  enrichi  et  déshonoré.  Chacun  sen- 
tait que  celui  qui  frappait  de  tels  coups  donnait  sa 
tête  pour  enjeu.  La  vie  de  Richelieu  tenait  à  ce 
fil  sec,  qui  pouvait  tous  les  jours  casser,  un  roi  fié- 
vreux et  valétudinaire.   . 

Il  n'était  pas  sorti  d'affaire,  qu'en  ce  même  mois 
d'août  1626,  deux  coups  viennent  le  frapper. 

l'^La  grande  défaite  du  Danois,  notre  allié,  chef 
des  prolestants  d'Allemagne  (27  août),  que  Riche- 
lieu aidait  d'argent,  et  qui  se  fait  battre  à  Lutter. 
Loin  de  protéger  les  autres  maintenant,  il  va  être 
lui-même  envahi  par  l'Autriche. 

2*  L'autre  coup,  en  apparence  minime,  est  en 
réalité  terrible,  c'est  la  brouille  complète  d'Hen- 
riette et  de  Charles  V\  Celui-ci  en  moins  de  six 
mois,  sera  forcé  d'armer  contre  la  France. 

Henriette  était  une  petite  brunette,  vive,  agréa- 
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ble.  Elle  était  d'Henri  IV  et  non  de  Concini.  Elle 
naquit  du  raccommodement  de  1608,  vrai  du  côté 
d'Henri,  très-faux  du  côté  de  Marie.  L'enfant  ne 
rappela  que  trop  cet  étrange  moment.  Sensuelle  et 
galante,  violemment  brouillonne  et  têtue.  Quand 
elle  passa  en  Angleterre,  elle  se  lit  dévote,  prit  ce 
mariage  comme  pénitence.  Bérulle  lui  propose 
pour  modèle  la  pécheresse  Madeleine.  Qu'une  prin- 
cesse de  dix-sept  ans  eût  déjà  tant  à  expier,  c'était 
de  quoi  faire  réfléchir  Charles  I"  et  le  refroidir. 
Mais  il  n'y  parut  pas.  Le  roi  était  triste,  grondeur, 
violent,  mais  honnête  homme  et  régulier;  il  reve- 
nait toujours.  C'est  ce  qui  donna  tant  d'audace  à  la 
jeune  femme. 

Par  une  belle  matinée  de  printemps,  d'une  cha- 
leur rare  en  Angleterre,  la  reine,  emmenant  tout 
son  monde,  son  évêque  et  ses  aumôniers,  ses  reli- 
gieuses, tout  cela  en  costume  et  en  grande  pompe 
papiste,  à  travers  Londres  émerveillée,  se  rend  au 
gibet  de  Tyburn,  où  furent  pendus  les  saints  jé- 
suites de  la  Conspiration  des  poudrcSy  et  là, 
agenouillée,  elle  fait  sa  prière  à  ces  célèbres  assa- 
sins. 

Outrage  soleniiel,  non-seulement  à  la  religion  de 
l'Angleterre,  mais  à  la  morale,  à  la  conscience  de 
l'humanité. 

Charles  I",  qui  déjà  périssait,  qui  en  était  réduit 
à  dissoudre  son  parlement,  à  tenter  des  emprunts 
forcés,  dans  sa  terrible  misère,  reçut  de  la  main  de 
sa  femme  cette  pierre  pesante  pour  l'enfoncer  dans 
sa  noyade. 

La  scène  fut  violente  contre  les  prêtres  et  les 
femmes  de  la  reine,  a  Chassons-les,  écrit-il,  comme 
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des  bètes  sauvages.  >  Le  9  août,  lui-même  lui  pro- 
nonça cette  sentence.  Elle  pria,  pleura,  cria.  Des 
cris  lui  répondirent,  ceux  de  ses  femmes  qu'on 
emmenait.  Elle  se  jette  aux  barreaux  des  fenêtres 
pour  les  voir  encore  et  leur  dire  adieu.  Sanglots, 
clameurs,  etc.,  une  scène  publique  surprenante 
dans  les  mœurs  anglaises,  où  tout  se  passe  sans 
bruit.  Le  roi  était  mal  à  son  aise,  se  sentant 
posé  dans  ce  drame  comme  l'indigne  et  barbare 
tyran. 

Pour  abréger,  il  arracha  des  barreaux  les  mains 
de  la  reine,  qui  s'évanouit  furieuse,  et  fit  écrire 
partout  que  ses  mains  étaient  déchirées. 

Texte  excellent.  C'était  celui  même  de  la  ter- 
rible Marie  Stuart,  si  heureusement  exploité  par 
les  papes.  Urbain  VIII,  à  l'instant,  saisit  la  légende 
d*Henriette,  épouse  infortunée  de  ce  Barbe-Bleue 
britannique.  Sur  la  donnée  un  peu  maigre,  il  est 
vrai,  de  Técorchure  douteuse,  il  rebâtit  le  grand 
roman  pontifical  de  l'autre  siècle,  la  conquête  de 
TAnglelerre  parFEspagne  et  la  France.  Il  dit  ex- 
pressément à  l'ambassadeur  espagnol  :  «  En  con- 
science, voire  maître,  comme  bon  chevalier,  est 
tenu  de  tirer  Tépée  pour  une  princesse  affligée.  » 

La  jeune  reine  d'Espagne,  sœur  d'Henriette  et 
fille  de  Marie  de  Médicis,  écrivit  de  sa  main  au 
cardinal  de  Richelieu,  invoquant  son  secours  et 
sa  galanterie  pour  soutenir  les  reines  opprimées. 

Autant  en  écrivait  l'infante  de  Bruxelles.  Autant 
en  disait  au  Louvre  la  reine  mère.  Bérulle  s'adres- 
sait au  cœur  du  cardinal,  à  sa  piété,  bien  sûr  qu'en 
cette  grande  occasion  il  agirait  comme  prince  de 
l'Église. 
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Ces  instances  touchantes,  unanimes,  eurent  un 
grand  effet  sur  le  roi,  qui  regardait  l'expulsion  de 
ces  Français  comme  un  outrage  à  sa  couronne.  De 
sorte  que  Richelieu,  n'étant  plus  même  soutenu 
par  le  roi,  et  se  trouvant  tout  seul,  dit  qu'il  goûtait 
l'entreprise,  mais  qu'il*  fallait  d'abord,  pour  mettre 
Charles  P'  dans  son  tort,  lui  envoyer  une  ambas- 
sade. 

On  envoya  à  Londres  le  beau  Bassompierre, 
l'homme  de  la  reine  mère,  et  avec  lui  celui  de  tout 
les  prêtres  renvoyés  que  les  Anglais  détestaient  le 
plus,  le  P.  Harlay  de  Sancy.  Bon  moyen  de  brouiller 
encore.  Bassompierre  cependant  crut  accommoder 
tout.  Mais  il  y  avait  une  condition  :  c'était  que  Buc- 
kingham  reviendrait  ici  faire  sa  cour  à  la  reine. 
Refus  du  roi.  La  guerre  va  éclater. 

Du  reste,  à  part  celte  folio,,  la  fatalité  emportait 
à  la  guerre  le  roi  et  le  ministre.  Le  parlement 
poursuivait  Buckingham  avec  une  colère  méritée, 
mais  aveugle  pourtant,  avec  la  ténacité  du  boule- 
dogue, qui  ne  voit  plus,  n'entend  plus,  ne  sent 
plus.  L'Angleterre  ne  s'informait  plus  des  grands 
intérêts  de  l'Europe.  Elle  voulait  la  peau  de  Buckin- 
gham, et  rien  de  plus.  Celui-ci  n'avait  chance  d'é- 
chapper que  par  cette  diversion  de  la  guerre. 

Richelieu  eût  eu  grand  besoin  de  ne  pas  rompre 
avec  l'Angleterre.  L'espoir  qu'il  témoignait  au  roi 
(juin  1626)  de  relever  nos  finances  était  déjà  trompé 
et  ses  ressources  insuffisantes,  La  grande  défaite 
du  Danois  et  de  l'Allemagne  protestante  (en  août) 
rendait  l'Autriche  et  la  Bavière  maîtresses  de  la 
situation.  Les  Espagnols  tenaient  le  Rhin.  Dans  le 
conflit  maritime  des  États  de  l'ouest,  devant  les 
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grandes  puissances  navales  de  l'Angleterre,  Hol- 
lande et  Espagne,  nous  seuls  nous  n'étions  pas  en 
garde.  Il  fallait  sans  retard  organiser  l'armée,  créer 
la  flotte.  Et  cela,  avec  une  France  ruinée,  chargée 
d'un  déficit  annuel  de  dix  millions,  d'une  dette 
exigible  de  cinquante-deux  millions,  avec  un  pau- 
vre peuple  qui  (il  le  dit  lui-même)  c  ne  contribuait 
plus  de  sa  sueur,  mais  de  son  sang.  > 

Il  n'avait  pas  fait  cette  sitution.  Il  n'aurait  osé 
même  la  caractériser  nettement.  Il  eût  fallu  dresser 
l'accusation  de  la  reine  mère,  de  tous  les  favoris, 
Concini,  Luynes,  etc.,  cette  perpétuité  des  désor- 
dres et  de  vols  si  soutenue,  et  j'allais  dire  si  régu- 
lière, qu'une  telle  accusation  eût  été  celle  de  la 
royauté,  du  gouvernement  monarchique. 

Qu'eût-ce  été  si  une  assemblée  sérieuse  eût  re- 
gardé au  fpnd?  si  la  voix  nationale  de  1614  se  fût 
élevée?  Le  pouvoir  eût  été  frappé  de  faiblesse,  au 
moment  où  il  devait  ramasser  sa  force  contre  le 
grand  orage  d'Allemagne.  Richelieu  s'en  tint  a  une 
comédie  de  notables,  une  petite  assemblée  en 
famille  de  fonctionnaires  et  de  magistrats. 

Devant  des  gens  si  bien  appris,  tout  décidés  d'a- 
vance à  approuver,  il  y  fallait  peu  de  façon.  Il  eût 
pu  s'épargner  des  frais  d'hypocrisie,  qu'il  fit  pour- 
tant (par  habitude),  réduisant  Vimpôt  de  six  cent 
mille  livres,  pendant  qu^il  Vaugmentait  de  plu- 
sieurs millions. 

L'assemblée  vota  d'un  élan  la  dépense  colossale 
d'une  création  immédiate  de  l'armée  et  de  la  flotte, 
dépense  ainsi  répartie  :  un  tiers  sur  le  trésor,  deux 
tiers  sur  les  provinces.  A  elles  d'y  pourvoir  par  les 
moyens  qui  leur  seront  plus  agréables  et  par  des 

19. 
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impôts  à  leur  choix.  Avec  cela,  la  réduction  de  six 
cent  mille  francs  semblait  une  plaisanterie.  On  les 
ôtait,  il  est  vrai,  sur  la  taille,  impôt  des  roturiers, 
des  pauvres.  Mais  les  riches,  les  nobles  et  les  prê- 
tres, qui  allaient,  en  chaque  province,  établir  le 
nouvel  impôt,  sur  qui  le  mettraient-ils?  Sur  le  ro- 
turier à  coup  sûr,  sur  le  pauvre,  non  point  sur  eux, 
sur  les  riches  et  privilégiés. 

Là  se  révèle  la  situation  réelle  de  Richelieu.  Il 
ne  pouvait  demander   aux  deux  classes  riches. 
Prêtre,  il  ne  pouvait  prendre  aux  prêtres.  A  peine, 
sur  l'espoir  d'exterminer  les  protestants,  put-il  ti- 
rer trois  millions  du  clergé.  Il  osa,  en  1631,  lui  de- 
mander les  titres  de  ses  biens,  et  n'eut  qu'un  refus 
sec.  Il  n'eût  pu  davantage  faire  contribuer  la  no- 
blesse. Loin  de  donner,  elle  mendiait,  mais  men- 
diait avec  fierté,  menaces,  presque  l'épée  au  poing* 
Elle  signifiait,  en  1626,  que  l'État  et  l'Église  de- 
vaient la  nourrir,  TÉtat  élever  ses  enfants,  l'Église 
hii  réserver  le  tiers  des  bénéfices  et  faire  les  frais 
d'un  ordre  militaire  de  Saint-Louis  qui  apanagerait 
ses  nobles  membres.  A  ces  mendiants  riches  et  ar- 
més, l'État  répondit  par  la  voix  du  roi  qu'on  aurait 
bien  soin  d'eux,  et  l'Église  leur  remplit  la  bouche 
dans  le  courant  du  siècle  avec  les  biens  des  pro- 
testants. 

Donc  Richelieu  ne  pouvait  prendre  l'argent  où 
il  était,  et  devait  le  chercher  où  il  n'était  pas.  Où? 
chez  les  pauvres,  dans  les  entrailles  du  peuple,  dans 
sa  substance  même;  de  sorte  que  le  pauvre  irait 
toujours  s'appauvrissant  et  maigrissant.  Il  réduisit 
la  taille  de  six  cent*  mille  livres  en  1626,  et  l'aug- 
menta de  dix-neuf  millions  en  quatre  ans.  Pourquoi? 
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parce  qu'il  ne  pouvait  prendre  qu'aux  taillables,  aux 
roturiers,  aux  pauvres. 

A  la  première  proposition  sérieuse,  Richelieu  re- 
cula. Un  magistrat,  qui  n'avait  pas  le  mot  de  cette 
comédie,  s'avisa  de  dire  qu'on  devrait  rendre  la 
taille  réelle^  non  personnelle,  faire  payer  tous  les 
biens,  y  compris  les  biens  nobles.  Richelieu  n'au- 
rait pas  été  ministre  vingt-quatre  heures  s'il  eût 
appuyé  ce  mot.  11  le  laissa  tomber.  Il  n'y  eut  que 
trois  membres  pour  appuyer  la  vaine  proposition^ 

Mais  lui,  que  disait-il?  Il  feignait  un  espoir  qu'un 
esprit  aussi  positif  ne  pouvait  avoir  nullement  : 
«  Qu'on  ferait  face  à  tout,  si  on  faisait  une  réduc- 
tion sur  la  maison  du  roi,  et  si  Ton  pouvait  rache- 
ter le  domaine  qui,  en  six  ans,  augmenterait  le  re- 
venu .dé  vingt  millions.  j>  Ressource  hypothétique, 
qui  supposait  la  paix,  quand  la  guerre  furieuse  allait 
g^randissant  par  1  Europe. 

Ajoutez  une  autre  espérance,  le  futur  rétablisse- 
ment  du  commerce.  Le  roi  voulait  qu'on  hono- 
rât le  marchand,  au  moins  le  marchand  en  gros 
(comme  si  le  roi  pouvait  dans  une  chose  d'opinion). 
Il  voulait  que  les  nobles  pussent  commercer  sans 
déroger.  Us  le  demandaient,  il  est  vrai,  par  envie, 
ignorance,  mais  ils  ne  le  désiraient  pas  au  fond, 
étant  si  impropres  au  commerce;  au  vol,  à  la  bonne 
heure,  et  à  la  piraterie. 

Si  Richelieu  eût  pris  aux  privilégiés,  il  tombait. 
El,  s'il  eût  réduit  les  dépenses,  s'il  n'eût  ruiné  la 
France  pour  faire  l'armée  et  la  flotte,  le  monstre 
double  qui  mangeait  l'Allemagne  (l'armée  jésuite  et 
l'armée  mercenaire)  nous  aurait  dévorés  comme 
elle. 
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Il  dut  tomber  sur  l'un  et  sur  l'autre  écueil.  Sorti 
de  la  ruine  et  d'une  situation  gâtée  et  insoluble,  il 
ne  put  nous  sauver  que  de  la  ruine.  Il  m'apparait 
dès  le  premier  jour  ce  qu'il  fut  et  resta,  ce  que  dit 
sa  figure  lugubre  :  le  dictateur  du  désespoir. 

En  toute  chose,  il  ne  pouvait  faire  le  bien  que 
par  le  mal,  souvent  en  employant  les  plus  mauvaises 
passions  de  son  temps.  Celle  du  clergé,  c'était  la 
mutilation  de  la  France,  la  destruction  ou  l'expul- 
sion de  la  France  protestante,  à  l'imitation  de  ce 
que  l'Espagne  Taisait  des  Moresques,  l'Autriche  des 
Bohémiens  et  de  tant  d'autres.  Beaucoup  de  catho- 
liques pensaient  de  même,  par  l'impatience  fran- 
çaise qui  brise  les  obstacles,  éreinte  et  bêtes  et 
gens,  ne  sachant  les  conduire;  enfm,  par  une  autre 
passion  nationale,  le  goût  de  l'unité  matérielle,  bru- 
tale et  mécanique,  insoucieuse  des  libertés  morales 
qui  diversifient  la  nature. 

La  France,  en  se  coupant  son  meilleur  bras, 
allait  de  plus  compromettre  le  corps,  parce  qu'elle 
se  brouillait  avec  ses  amis,  se  livrait  à  ses  ennemis, 
Autrichiens,  Espagnols. 

Richelieu  le  savait,  il  lui  fallait  pourtant  leurrer 
cette  passion  mauvaise,  et  parfois  il  en  tirait  parti. 
Elle  l'aida  dans  une  chose  excellente  qu'il  présenta 
aux  notables  :  le  rasement  des  forteresses  inutiles, 
et  leur  démolition  confiée  aux  communes  mêmes. 
Dans  la  liste  qu'il  donna  des  forteresses  à  démolir, 
la  grande  majorité  était  protestante,  celles  du  Dau- 
phiné,  du  Languedoc  et  du  Poitou.  Cela  fut  salué 
avec  enthousiasme  des  parlements,  des  communes, 
qui  y  gagnaient  en  tout  sens,  de  la  petite  noblesse, 
envieuse  de  la  grande,  et  bien  plus  encore  du  clergé. 
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Si  deux  provinces  catholiques,  deux  gouverneurs, 
Guise  et  d'Épernon,  étaient  frappés  aussi  et  se  plai- 
g^naient,  Richelieu  avait  à  leur  dire  que,  comme 
bons  catholiques,  ils  devaient  accepter  une  ordon- 
nance si  favorable  à  la  religion,  qui,  mettant  bas  les 
forts  de  Poitou,  de  Saintonge,  faisait  tomber  les  ou- 
vrages avancés,  les  bastions  de  La  Rochelle. 


CHAPITRE  XXIV 


Siège  de  La  Rochelle.  1627-1628. 


Les  défections  de  la  France  sont  les  agonies  de 
l'Europe.  La  paix  traîtresse,  entre  Olivarès  et  Bé- 
rulle,  que  signa  Richelieu  (mars  1626),  suivie  bien- 
tôt de  la  déroute  des  Danois  (août  11326),  a  com- 
mencé   le  grand  débordement  des  persécutions 
catholiques.  Le  massacre  général  de  Bohème  (onze 
mille  communesexlerminées  sur  trenlemille)  s'ouvre 
le  jour  de  Saint-Ignace,  en  1627.  L'ordre  d'abjurer 
ou  de  mourir  court  l'Autriche,  les  terres  autri- 
chiennes.  Pendant   que   l'armée  sainte,  bandits, 
moines  et  bourreaux,  pèse  vers  l'Adriatique,  elle 
déborde,  au  nord,  sur  la  Saxe,  s' extravase  en  I3ran- 
debourg,  jusqu'en   Poméranie,  de   façon  que  les 
sables  même  et  les  écueils  de  la  Baltique  ne  pour- 
ront cacher  les  proscrits. 

La  France  pouvait  entendre  la  désolation  du  Rhin, 
la  clameur  du  Palatinat,  ruiné,  saccagé,  violé,  un 
jour  par  les  Croates  et  un  jour  par  les  Espagnols. 
La  Lorraine  suivait  ce  mouvement;  elle  allait  armer 
contre  nous,  bien  plus,  donner  passage  à  lagrande 
armée  des  brigands  organisés  par  l'empereur. 

La  France  le  souffrait,  pourquoi?  Pour  une  raison 
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que  Richelieu  se  garde  bien  de  dire.  II  était  encore 

serf;    il  ne  se  maintenait  qu'en  suivant  la  reine 

mère  et  Bérullc  et  les  Espagnols.  Ils  Tobligeaient 

de  faire  un  traité  avec  Madrid  pour  l'invasion  de 

TAngleterre,  c'est-à-dire  pour  le  renversement  de 

la  politique  de  Richelieu.  Le  pape  avait  le  mérite 

tle  ridée  première,  et  Bérulle  celui  de  la  foi.  Bé- 

rulle  dictait,  Richelieu  écrivait,  Olivarès  corrigeait 

le  traité.  Ce  qui  occupait  le  plus  Bérulle,  c'était  de 

savoir  s'il  valait  mieux  prendre  la  flotte  anglaise,^ 

ou  bien  la  brûler  dans  le  port. 

Les  Espagnols  tirèrent  de  nous  cette  pièce 
(20  avril  1627),  et,  sans  perdre  un  moment,  la 
communiquèrent  aux  Anglais,  afln  qu'ils  nous  pré- 
vinssent, envahissent  la  France  et  descendissent  à 
La  Rochelle. 

Les  lettres  deRichelieu  prouvent  qu'il  était  dupe. 
Ce  traité  imposé  et  contraire  à  ses  plans,  il  l'avait 
adopté  pourtant.  Le  6  octobre  encore,  il  croyait  que 
les  Espagnols  lui  donneraient  une  flotte  et  qu'il 
pourrait  les  occuper  à  ce  vain  projet  de  descente. 
Us  le  jouèrent  toute  l'année.  Ces  friponneries 
misérables  peuvent  parfois  tromper  le  génie  qui  ne 
peut  croire  qu'on  tombe  si  bas. 

C'était  la  catholique  Espagne  qui  mêlait  contre 
nous,  dans  une  coalition  étrange,  nos  alliés  l'An- 
gleterre, la  Savoie  et  Venise  ;  d'autre  part,  la  Lor- 
raine, l'empereur,  tout  pêle-mêle,  protestants,  ca- 
tholiques. 

Elle  nous  jetait  TAnglais  au  visage,  et  bientôt 
l'empereur  dans  le  dos  1 
i        Tout  cela  fut  connu  enfin,  lu,  révélé  dans  les  pa- 
piers qu'on  saisit  en  novembre. 
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buckingham  n'avait  nul  principe,  mais  beaucoup 
d'imaginatioo.  En  16^,  il  avait  prêté  des  vaisseaux 
contre LnRochelle.  (V.sa lettre,  Lingani.)  En  1627, 
le  voilà  défenseur,  protecteur  de  La  Itochelle,  de 
tous  nos  protestants;  il  tire  l'épée  pour  Dieu. 

En  réalité,  il  voulait  prendre  La  noclielle  ou  au 
moins  lié.  C'eiU  été  un  nouveau  Calais,  entre  Nan- 
tes et  Bordeaux,  à  cinq  heures  de  l'Espagne.  Les 
flottes  anglaises  n'étaient  plus  prisonnières  au  dé- 
troit. Libres  des  servitudes  du  vent,  elles  se  tenaient 
là,  comme  l'aigle  de  mer  sur  son  roc,  tombant  sur 
les  vaisseaux  fi'aai.'ais  ou  sur  les  galions  espagnols, 
et  pillant  sur  deux  monarchies. 

Tous  les  protestants  de  France  allaient  refaire 
à  lîackingham  Tancien  empire  aquilanique  d'E- 
douard 111.  Ce  vainqueur  et  ce  conquérant,  quidonc 
alorspourrait palier deluilaircson  procès?  Merveil- 
leux coup  qui,  du  fond  de  l'abîme,  le  faisait  remonter 
au  ciel  I  Vainqueur  en  France,  despote  en  Angle- 
terre, et  adoré  au  Louvre!  Le  roi,  embarrassé,  eùl 
été  trop  heureux  que  la  reine  intervint.  Lui,  Bue- 
.  kingham,  alors  son  chevalier  fidèle,  mettait  tout  à 
ses  pieds.  Elle  s'attendrissait,  et  les  vœux  de  la 
F'rance  étaient  comblés,  il  naissait  un  Dauphin. 

Dans  cet  emportement  de  passion,  il  écrivit,  en 
France,  au  duc  de  Rohan,  qu'il  allait  arriver  avec 
trnia  ftottcs  et  trois  armées,  irente  mille  hommes, 
attaque,  par  La  Rochelle  au  centre,  aux  ailes 
rdeauxetpar  laNormandie.  Pondant  ce  temps, 
de  Savoie  eût  agi  sur  le  Rhône,  le  comte  de 
as  en  Dauphiné. 

out  ce  merveilleux  poème  de  guerre,  on  n'eut 
épisode,  la  descente  de  dix  mille  Anglais  à 
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rîle  de  Ré.  C'était  assez  pour  prendre  La  Rochelle, 
si  La  Rochelle  voulait  être  prise.  Mais  elle  ne  le 
voulut  pas. 

On  avait  tant  reproché  aux  huguenots  d'aimer 
l'Angleterre,  que  celle-ci  se  croyait  sûre  d'être  reçue 
à  bras  ouverts.  Mais  point.  Les  huguenots  furent 
avant  tout  Français. 

La  Rochelle,  d'ailleurs,  notre  Amsterdam,  forte 
de  commerce  et  de  guerre,  un  petit  monde  complet, 
original,  qui  avait  son  pavillon  à  elle,  renommé  sur 
toutes  les  mers,  que  serait-elle  devenue  dans  les 
mains  anglaises?  Un  triste  port  militaire,  comme 
noire  Rochefort  d'aujourd'hui.  Ces  marins  avaient 
horreur  d'une  pareille  transformation.  Et  ses  mi- 
nistres ne  redoutaient  guère  moins  le  joug  des  de- 
mi-catholiques, épiscopaux  et  anglicans. 

La  mauvaise  foi  de  Buckingham  élait  frappante. 
S'il  eût  voulu  délivrer  La  Rochelle,  il  eût  descendu 
sur  terre  ferme  et  l'eût  aidée  à  prendre  et  démolir 
son  entrave,  le  fort  Louis.  Mais  il  resta  en  mer  pour 
prendre  l'île  de  Ré,  où  il  se  fût  établi,  que  les  Ro- 
chelois  le  voulussent  ou  non,  devant  eux,  à  leur 
porte.  Captifs  d'un  côté  par  la  France,  de  l'autre  ils 
l'eussent  été  par  l'Angleterre. 

Il  n'écouta  en  rien  les  conseils  de  Soubise,  qui 
venait  avec  lui,  et  pendant  que  Soubise  était  allé  à 
La  Rochelle  contre  leurs  conventions,  il  descendit 
dans  Ré.  Non  sans  perte.  Le  gouverneur  Thoiras, 
avec  le  régiment  de  Champagne  et  force  noblesse^ 
lui  fit  un  tel  accueil  à  l'arrivée,  le  cribla  tellement, 
qu'il  resta  inactif  cinq  jours  à  se  refaire,  au  lieu  de 
marcher  droit  au  fort. 

Soubise,  voulant  entrer  à  La  Rochelle  avec  un  se- 
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crétaire  anglais,  fut  arrêté  tout  court,  et  ne  serait 
pas  entré  si  sa  vieille  mère ,  femme  d^antique  vi- 
gueur, ne  fut  venue  et  ne  Teût  fait  passer.  On  écoula 
l'Anglais,  mais  on  resta  très-froid. 

Ce  scrupule  de  nos  huguenots  fut  ce  qui  sauva 
Richelieu,  et  qui  sauva  la  France.  Si  Buckin^ham 
eût  mis  seulement  cent  hommes  à  La  Rochelle,  l'effet 
moral  était  produit  et  Richelieu  sautait.  L'Angle- 
terre se  retournait  violemment  vers  la  guerre,  sa 
révolution  était  ajournée  ;  les  cent  ans  de  la  guerre 
anglaise  recommençaient  pour  nous. 

Richelieu,  loin  d'avoir  des  vaisseaux,  n'avait  pas 
d'argent  pour  en  faire.  Il  espérait  dans  la  flotte 
d'Espagne  ! 

En  cette  détresse,  il  imagina  de  se  servir  de  son 
ennemi  Bérulle.  11  le  fit  agir  pour  obtenir  à  Rome 
un  secours  d'argent  à  prendre  sur  le  clergé.  Len- 
teur, mauvaise  volonté.  Richelieu  prie  le  clergé 
même,  lui  extorque  quelques  millions. 

Que  serait-il  devenu,  sans  la  lenteur  de  Buckin- 
gham?  Mais  celui-ci  attendit,  pour  assiéger  le  fort, 
qu'il  fût  bien  approvisionné.  Il  garda  mal  la  mer. 
Nos  Basques  de  Bayonne,  habitués  à  faire  l'impro- 
bable, réussirent  à  passer  ;  le  fort,  qui  n'avait  des 
vivres  que  pour  cinq  jours,  fut  ravitaillé  pour  deux 
mois. 

Heureusement,  carie  roi,  qui  venait,  tomba  ma- 
lade, son  frère  le  remplaça,  mais  avec  le  ferme  désir 
de  ne  rien  faire.  L'armée  qu'il  commandait,  pillant, 
ravngeant  et  coupant  les  arbres,  faisait  ce  qu'il  fallait 
pour  que  la  ville  se  donnât  aux  Anglais.  Outre  le 
îbrt  Louis,  on  en  commença  d'autres  évidemment 
pour  l'assiéger. 
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Grande  dispute  dans  la  ville.  Les  juges  sont  pour 
\evoi  quand  même,  s'en  vont,  passentau  camp  royal. 
Les  ministres  et  le  corps  de  ville  prennent  la  ré- 
solution hardie  de  se  défendre,  mais  seuls,  et  sans 
recevoir  Buckingham. 

Loin  de  là,  dans  leur  manifeste  ils  rappellent, 
comme  leur  plus  beau  titre,  d'avoir  jadis  chassé 
l'Anglais.  Ils  offrent,  si  le  roi  veut  mettre  le  fort  Louis 
entre  .les  mains  de  La  Trémouille  ou  de  La  Force, 
de  s'unir  à  lui  pour  chasser  de  Ré  leur  défenseur 
suspect. 

Pour  réponse  on  mit  des  canons  en  batterie  de- 
vant leurs  portes.  Il  fallait  ouvrir  ou  combattre  (IQ 
septembre).  Ils  combattirent ,  mais  ce  ne  fut  que 
cinq  semaines  encore  après  (15  octobre)  qu'ils  se 
décidèrent  à  traiter  avec  Buckingham. 

Sans  celte  extrême  répugnance  de  La  Rochelle 
pour  l'Anglais,  l'ardeur,  l'aclivité  de  Richelieu 
n'aurait  servi  de  rien.  Thoiras  était  malade,  dé- 
couragé ;  la  noblesse  ^u  fort  perdait  patience  ;  on 
parlait  de  se  rendre.  Commentleur  envoyer  secours? 
il  fallait  un  miracle.  Les  Rayonnais  et  Olonnais  le 
firent  par  un  coup  tel  que  ceux  qu'ont  faits  leurs 
flibustiers.  Le  mot  fut  :  «  Passer  ou  mourir.  >  On  y 
serait  mort,  si  on  avait  suivi  le  plan  ordonné.  Buc- 
\    kingham  était  averti,  et  ses  chaloupes  en  mer  pour 
couler  ces  coques  de  noix.  A  mi-chemin,  celui  qui 
menait  l'avant-garde,  le  jeune  La  Richardière,  dit  le 
\    capitaine  Maupas,  dit  aux  autres  :  c  Ils  n'imaginent 
pas  qu'on  traverse  leur  flotte.  Et  c'est  par  là  qu'il 
faut  passer.  Nous  sommes  très-petits  et  très-bas  ; 
nous  passerons  sous  les  boulets.  »  Cela  se  fit  ainsi. 
De  trente-cinq  barques,  vingt-neuf  passèrent,  le 
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reste  fut  coulé.  Le  fort  reçut  des  vivres  en  abon- 
dance. Buckingham,  avec  qui  Thoiras  parlementait, 
et  qui  croyait  déjà  le  tenir,  vit,  le  matin  du  9  oc- 
tobre, les  soldats  qui,  du  haut  des  murs,  lui  mon- 
traient au  bout  de  leurs  piques  <  des  jambons,  cha- 
pons et  coqs  d'Inde  ».  Dès  lors,  sa  perspective  était 
de  rester  là  l'hiver ,  de  périr  dans  l'eau  sous  les 
pluies. 

Les  Rochelois,  qui  jusque-là  avaient  peur  «de  lui 
autant  que  de  l'armée  royale,  le  crurent  dès  lors 
moins  redoutable,  et  ne  refusèrent  plus  de  traiter. 
Ils  le  trouvèrent  moins  haut,  et  il  signa  ce  qu'ils 
voulurent  (15  octobre).  Celui  qui  fit  l'arrangement, 
Guiton,  un  de  leurs  grands  marins,  y  réserva,  non- 
seulement  les  libertés  de  la  ville,  mais  les  droits  de 
la  province  même,  stipulant  que,  si  l'Anglais  pre- 
nait l'île  de  Ré,  il  ne  la  démembrerait  pas  du  pays 
pour  la  faire  apglaise,  qu'il  ne  profiterait  pas  des  forts 
bâtis  depuis  huit  ans  sur  la  côte,  mais  les  démolirait. 
Admirable  traité,  d'un  patriotisme  obstiné,  mais  qui 
dut  refroidir  entièrement  les  Anglais,  leur  faire  peu 
désirer  de  vaincre,  puisque  d'avance  on  exigeait 
qu'ils  ne  profitassent  point  de  la  victoire. 

Le  roi,  enfin  guéri,  était  arrivé  le  12  octobre. 
Toutes  les  forces  militaires  dont  le  royaume  pou- 
vait disposer  étaient  devant  La  Rochelle,  trente  mille 
hommes  d'élile  et  un  matériel  immense.  Tous 
nos  ports,  du  Havre  à  Rayonne,  avaient  fourni  des 
hommes  et  des  embarcations.  Richelieu,  en  trois 
mois,  par  un  mortel  effort  de  volonté,  d'activité,  avait 
précipilc  la  France  entière  sur  cet  unique  point.  Le 
succès  n'était  guère  douteux.  La  Rochelle  avait  vingt- 
huit  mille  Ames,  donc  quatorze  mille  mâles,  doncau 
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plus  sept  mille  hommes  armés.  Des  dix  mille  de 
Buckingham,  il  n'en  restait  que  quatre  mille.  Ni 
TAngleterreni  la  Hollandene  bougeaient.  I/Espagne 
seule  eut  quelque  envie  d'employer  ses  vaisseaux, 
promis  à  Richelieu,  pour  lui  détruire  ses  barqueset 
sauver  La  Rochelle.  C'était  l'avis  de  Spinola;  il  con- 
seillait nettement  de  trahir.  Madrid  n'y  répugnait 
pas;  mais  trahir  pour  les  hérétiques,  combattre 
dans  les  rangs  protestants,  c'eût  été  pour  l'Espagne 
une  solennelle  abdication  du  rôle  qu'elle  jouait  de- 
puis cent  ans,  l'aveu  le  plus  cynique  de  sa  perfide 
hypocrisie. 

Si  Buckingham  eût  bien  gardé  la  mer,  la  France 
manquant  de  vaisseaux,  il  était  maître  encore  de  la 
situation.  Mais  on  fit  l'imprudence  heureuse  de 
mettre  six  mille  hommes  d'élite  dans  des  barques. 
Ils  passèrent,  et  il  fut  perdu. 

Perdu  en  France,  perdu  en  Angleterre.  Le  6  no- 
vembre, avant  de  s'embarquer,  il  joua  sa  dernière 
carie,  donna  au  fort  un  assaut  désespéré.  11  y  perdit 
beaucoup  de  monde.  Il  en  perdit  encore  plus  à  l'em- 
barquement. Il  n'avait  rien  prévu.  Il  lui  fallut  foire 
défiler  ce  qui  lui  restait  de  troupes  sur  une  étroite 
chaussée;  on  le  coupa,  à  moitié  passé,  et  on  lui  tua 
deux  mille  hommes  (7  novembre  1627). 

U  n'en  avait  plus  que  deux  mille,  mais  sa  flotte 
était  tout  entière,  et  il  était  encore  maître  de  la 
mer.  Les  Rochelois  le  supplièrent  de  rester  là. 
Plus  il  y  avait  d'hommes  dans  l'ile,  plus  vite  ils 
seraient  affamés.  Le  roi  aurait  vu  du  rivage  ses 
meilleures  troupes  forcées  de  se  li>rer,  de  se  ren- 
dre à  discrétion.  Mais  Buckinghàm  avait  perdu  la 
tête.  Il  avait  l'oreille  pleine  du  grondement  terrible 
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de  TAngleterre;  il  avait  hâlô  d'être  à  Londres  pour 
répondre  aux  accusations. 

Il  part,  ayant  mangé  les  vivres  de  La  Rochelle, 
ayant  rendu  aux  assiégeants  le  service  de  raffamer. 
Cette  misérable  ville,  abandctonée  de  celui  qui  Va 
compromise,  la  voilà  en  présence  d'une  monarchie. 
Six  mille  hommes  sans  secours  et  à  peu  près  sans 
vivres,  vont  se  défendre  un  an  encore  contre  une 
grande  armée  qui  a  tout  le  royaume  pour  arrière- 
garde,  qui  y  puise  indéfiniment,  répare  à  volonlé 
ses  perles. 

La  France  est  admirable  dans  ces  occasions  où  il 
s'agît  de  couper  un  membre,  de  pratiquer  sur  soi 
quelque  cruelle  opération.  Dès  qu'il   lui  faut  se 
mutiler,  se  tronquer,  se  décapiter,  elle  est  forte, 
elle  est  riche.  Elle  n'avait  pas  eu  d'argent  pour 
payer  exactement  le  Danois  en  1626,  lorsqu'il  com- 
battait pour  elle,  pour  les  libertés  de  l'Europe. 
Elle  eut  énormément  d'argent  en  1627  pour  dé- 
truire son  premier  port,  la  terreur  de  l'Espagne, 
l'envie  de  la  Hollande.  On  jeta  les  millions  dans  des 
constructions  immenses   qui  devaient  servir    un 
moment.    Tels   de    ces  forts,    bâtis  uniquement 
pourprendre  la  ville,  étaient  aussi  importants  que 
la  ville  même.  Ils  étaient  reliés  entre  eux  par  une 
prodigieuse   circonvallalion  '  de   trois    ou   quatre 
lieues  qui  enveloppait  le  pays.  On  avait  fait  une 
,  Rochelle  monstrueuse  pour  étouffer  la  petite!  pour 
une  occasion  d'une  année,  des  murs  babyloniens 
et  des  monuments  de  Ninive! 

Tout  cela  n'était  rien  si  on  ne  fermait  la  mer.  On 
l'avait  essayé  en  vain  en  1622.  Un  Italien  célèbre 
n'y  pouvait  réussir.  L'architecte  français  Métézeau, 
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€t  Tiriot,  maçon  de  Paris,  en  indiquèrent  les  vrais 
moyens,  el  avec  lant  de  simplicité,  qu'on  crut 
qu'on  le  ferait  sans  eux.  On  les  paya,  et  on  les  ren- 
voya. M.  de  Marillac,  un  courtisan  suspect,  grand 
ami  de  Bérulle»  se  chargea  de  construire  la  digue. 
Désirait-il  réussir?  Bérulle,  qui  avait  tant  demandé 
le  siège  pour  bouleverser  les  plans  de  Richelieu, 
en  craignait  maintenant  le  succès  dont  Richelieu 
eût  eu  l'honneur.  On  voulait  à  tout  prix  sa  chute, 
un  politique  nous  dit  pourquoi  :  Parce  qu'on  sa- 
vait qu^une  fois  la  ville  prise^  les  hugiienots  n'é- 
tant plus  dangereuXj  Richelieu  s'abstiendrait  de 
les  persécuter.  Or,  les  saints  de  l'époque,  copistes 
de  l'Espagne,  voulaient  absolument  qu'on  en  fit 
comme  des  Moresques,  qu'on  les  chassât  ou  les 
exterminât  (Fontaine-Mareuil). 

Marillac,  substituant  son  génie  à  celui  des  inven- 
teurs, ne  fit  pas  la  digue  en  talus,  comme  ils  l'a- 
vaient prescrit;  il  la  fit  droite.  Si  bien  que  lé  tra- 
vail fut  emporté  au  bout  de  trois  mois.  Mais  la 
puissante  volonté  de  Richelieu  vainquit  tous  les 
mauvais  vouloirs  à  force  d'argent.  L'armée  entière 
voulait  travailler  à  la  digue  ;  on  payait  aux  soldats 
chaque  hottée  de  pierres  qu'ils  apportaient.  La 
solde  en  outre  fut  énormément  augmentée.  De 
bons  et  chauds  habillements  distribués,  des  vivres 
abondants.  L'argent  ne  passait  plus  par  les  mains 
infidèles  des  capitaines,  mais  par  des  agents  sûrs, 
tout  droit  de  la  caisse  au  soldat. 

Il  y  avait  cent  à  parier  contre  un  qu'on  ne  pour- 
rait achever. 

Richelieu,  qui,  le  6  octobre  encore,  comptait 
sur  la  flotte  espagnole,  apprit  en  novembre  par 
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des  papiers  de  Buckinghara,  et  par  ceux  d'un  agent 
anglais  qu'on  saisit  en  Lorraine,  que  l'Espagne 
était  contre  lui,  que  depuis  un  an  elle  organisait 
une  coalition  pour  envahir  la  France.  Découverte 
et  bien  mise  h  jour,  l'Espagne  persévéra  dans  une 
hypocrisie  ridicule,  nous  envoyant  à  La  Rochelle  sa 
flotte  (qu'on  remercia),  tandis  qu'elle  nous  assié- 
geait dans  Casai,  où  nous  soutenions  un  Fran- 
çais, Nevers,  héritier  de  Mantoue  (27  décembre 
1627). 

L'Italie  appelait  la  France,  clouée  à  La  Rochelle. 
L'Allemagne  et  le  Nord  l'appelaient.  Notre  envoyé 
en  Suède,  M.  de  Charnacé,  nous  fut  renvoyé  par 
Gustave-Adolphe  pour  dire  à  Richelieu  que,  si  la 
France  ne  venait  au  secours  par  hommes  ou  par 
argent,  c'était  fait  de  l'Europe,  et  que  la  France 
périrait  la  première.  Effectivement,  on  préparaît 
chez   l'empereur  le  terrible   édit  de  resliluiio7i 
qui  allait  déposséder  l'Allemagne  prolestante,  trans- 
férer la  propriété  aux  catholiques,  offrir  des  pri- 
.  mes  monstrueuses  aux  bandes  des  assasins  à  vendre, 
donner  des  ailes  à  la  guerre,  à  la  mort.  Que  pou- 
vait Richelieu?  Rien  du  tout.  S'il  lâchait  le  siège,  il 
perdait  son  crédit  et  périssait.  Il  devait  rester  là, 
et  tous  les  millions  de  la  France,  si  nécessaires 
ailleurs,  il  devait  les  jeter  en  plâtras  dans  la  boue 
de  ce  port.  Ces  marins  Rochelois  qui   eussent  si 
utilement  aidé  contre  les  Espagnols,  il  devait  les 
faire  mourir  de  faim.  Les  flottes  anglaises,  ses  al- 
liées naturelles,  et  celles  de  Gustave  et  des  protes- 
tants d'Allemagne,  Richelieu  devait  les  combattre 
et  les  détruire,  s'il  se  pouvait! 
En  février,  le  roi  brusquement  lui  échappe.  U 
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s'ennuie,  retourne  à  Paris.  Coup  monté  très-pro- 
bablement. On  supposait  que  Richelieu  suivrait 
ou  que,  si  le  roi  partait  seul,  il  s'émanciperait  de 
son  ministre.  Bérulle  et  la  reine  y  comptaient  bien; 
les  Guises  y  travaillaient,  forts  mécontents  de  ce 
que  Richelieu,  surintendant  de  la  navigation,  avait 
subordonné  leur  amirauté  de  Provence.  Au  bout 
de  quinze  jours  passés  à  Paris  (Fonlaine-Mareuil), 
le  roi  avait  oublié  et  La  Rochelle  et  Richelieu.  Ce- 
lui-ci ne  le  ramena  qu'en  donnant  une  place  à  un 
petit  ami  du  roi  qui  lui  sonnait  du  cor,  le  chevalier 
de  Saint-Simon. 

Ce  grand  homme,  si  mal  appuyé,  était  resté  là 
indomptable  sur  cette  triste  côte,  pouvant  chaque 
matin  apprendre  son  naufrage,  soit  qu'une  tem- 
pête emportât  sa  digue  et  délivrât  la  ville,  soit 
qu'un  vent  capricieux  soufflât  de  la  cour  sur  le 
faible  esprit  de  ce  roi  qui  le  soutenait  seul  contre 
la  haine  universelle.  / 

Nul  en  réalité  n'aidait  bien  Richelieu  que  La  Ro- 
chelle elle-même,  l'intraitable  vigueur  qu'elle  oppo- 
sait aux  Anglais.  Qui  empêcha  ceux-ci  de  la  ravi- 
tailler? (F.-Mareuil.)  Le  refus  que  les  Rochelois^ 
qui  demandaient  secours,  leur  lîrent  pourtant  d'ou- 
\TÎr  la  ville.  €  Qu'offrez-vous?  disait  Buckingham. 
Quels  dédommagements  pour  nos  dépenses?  »  — 
«  Nous  n'offrons  que  nos  cœurs,  »  dirent  obstiné- 
ment ces  héros. 

Cette  résistance  immortelle  est  garantie  par  un 

catholique,  par  un  oratorien,  Arcère,  qui  avait 

lous  les  manuscrits,  depuis  détruits  ou  dispersés. 

Qui  ne  pleurerait  en  voyant  la  France  anéantir 

ce  qu'elle  eut  de  meilleur?  L'imperceptible  répu- 
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blique  se  maintenait  entre  deux  rois.  Ses  marins 
traversaient  la  digue;  ses  cavaliers  défiaient  Tarmée 
royale.  Vingt-huit  bourgeois  de  Lallochelle  attaquent 
un  jour  cinquante  gentilshommes.  En  lele  des  vingt- 
huit  était  le  tisserand  La  Forêt,  iqui  se  fit  tuer  et  à 
•qui  on  fit  des  funérailles  triomphales.  Un  autre  sor- 
tit seul  des  portes  pour  demander  un  combat  sin- 
gulier. Accepté  par  la  Meilleraie,  cousin  de  Riche- 
lieu, qui  eut  son  cheval  tué  et  fut  blessé.  Mais  on 
courut  à  son  secours.  , 

A  Pâques  (1628),  les  marins  l'emportèrent  sur 
les  bourgeois  proprement  dits  ;  le  parti  violent  gou- 
verna, et  la  mairie  devint  une  dictature.  Le  capi- 
taine Guilon  fut  élu  malgré  lui.  «  Vous  ne  savez  ce 
que  vous  faites  en  me  nommant,  dit-il  ;  songez  bien 
qu'avec  moi  il  n'y  a  pas  à  parler  de  se  rendre.  Qui 
en  dit  un  mot,  je  le  tue.  »  Il  posa  son  poignard  sur 
la  table  de  l'hôtel  de  ville,  et  le  laissa  en  perma- 
nence. 

<  Guiton  était  petit,  mais  je  fus  ravi  de  voir  un 
homme  si  grand  de  courage.  Il  était  meublé  magni- 
fiquement, et  son  hôtel  plein  de  drapeaux  qu'il  ai- 
mait à  montrer,  disant  quand  il  les  avait  pris,  sur 
quels  rois,  dans  quelles  mers.  »  (Mém.  de  Pontis.) 

Il  fallait  jin  Guilon  pour  soutenir  la  ville  contre 
riiorrible  coup  qu'elle  rerut,  en  voyant  les  Anglais, 
tant  attendus,  paraître  et  disparaître,  sans  rien 
tenter  pour  elle.  Le  11  mai,  on  les  vit  en  mer:  le 
18,  ils  étaient  partis.  Denbigh,  beau-frère  de  Buc- 
kingham,  pressé  par  les  réfugiés  qui  étaient  avec 
lui  (le  forcer  le  passage  (la  digue  étant  encore  ina- 
chevée), dit  quil  leur  en  laissait  l'honneur;  qu'il 
avait  ordre  seulement  de  croiser,  de  faciliter  l'en- 
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trée  des  secours,  mais  de  bien  ménager  sa  flotte. 

Dans  un  tel  désespoir,  le  fanatisme  de  la  patrie 

mourante  poussa  un  homme  à  se  dévouer  pour  tuer 

Richelieu.  Il  voulait  seulement  qu'on  lui  dît  «  que 

ce  n'était  pas  un  péché.  »  Guiton,  qu'il  consulta,, 

répondit  froidement  :  «  On  ne  conseille  pas  dans 

ces  sortes  d'affaires.  »  Les  minislreè,  auxquels  il 

alla  aussi,  lui  défendirent  cet  acte,  disant:  «  Si  Dieu 

nous  sauve,  ce  ne  sera  pas  par  un  forfait.  »  (Arcère, 

II,  295.) 

La  famine  pressait.  On  avait  mangé  tout,  jus- 
qu'aux cuirs  qu'on  faisait  bouillir.  Un  chat  se  ven- 
dit quarante-cinq  livres.  Ilfallutfaireune  chose  bar- 
bare qu'on  avait  toujours  différée  :  chasser  les  pau- 
vres, les  vieux,  les  infirmes,  les  femmes  veuves  et 
sans  secours,  les  envoyer  aux  assiégeants,  c'est-à- 
dire  à  la  mort.  Quiconque  voulait  passer  les  lignes 
était  pendu.  Cette  misérable  foule,  s'y  présentant, 
fut  reçue  à  coups  de  fusils.  Elle  revint  suppliante 
à  LaRochelle  et  y  trouva  visage  de  pierre,  les  portes 
closes  et  mornes,  inexorables.  Il  leur  fallut  mourir 
de  faim  dans  l'entre-depx  ;  dont  les  soldats  du  car- 
dinal profitaient  honteusement  ;  les  femmes  agoni- 
santes se  livraient  pour  un  peu  de  pain. 

Étrange  armée  française!  employée  ainsi,  sans 
combattre,  à  cette  fonction  de  bourreaux,  d'étouffer 
lentement  une  ville.  Du  reste,  régulière,  bien  or- 
donnée, silencieuse.  Richelieu  avait  ditavecorgueil: 
«  C'était  comme  un  couvent.  i>  Le  soldat  gagnait 
gros  et  engraissait.  Sauf  le  jour  qu'il  était  maçon, 
portait  la  hotte,  il  n'avait  rien  à  faire  qu'à  entendre 
la  messe  des  minimes  et  des  capucins,  se  confesser,, 
communier. 
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Sur  la  ligne,  à  cheval,  voltigeaient  les  évêques. 
Ceux  de  Maillerais,  de  Nîmes,  de  Mende,  étaient 
les  lieutenants  du  cardinal.  Les  maréchaux  en  sous- 
ordre.  Tous  allaient  prendre  le  mot  dans  une  petite 
maison  où  RichelieuVétait  logé  sur  le  rivage.  C'é- 
tait là  la  vraie  cour  ;  l'église  et  l'épée  aflluaient,  avec 
cette  difTérence  :  les  prélats  le  point  sur  la  hanche, 
les  officiers  courbés  et  faisant  le  gros  dos. 

Que  devenait  cependant  l'honneur  de  l'Angle- 
terre? On   dit  que  Charles  I"  en  laissait  parfois 
tomber  de  grosses  larmes.  Mais  deux  choses  le  ra- 
lentissaient. Des  protestants  mêmes,  la  Hollande  et 
le  Danemark,  lui  reprochaient  cette  protection  de 
La  Rochelle,  cette  guerre  avec  La  France  qui  empê- 
chait celle-ci  de  les  secourir.  D'autre  part,  sa  jeune 
femme,  vive,  ardente  et  jolie,  gagnait  de  plus  en 
plus  sur  lui;  elle  le  priait  jour  et  nuit  de  ne  pas 
faire  la  guerre  à  son  frère  Louis  XIII  et  à  sa  famille. 
Aux  heures  où  l'homme  est  faible,  elle  lui  disait  sur 
l'oreiller  les  propres  mots  de  chaque  lettre  qu'elle 
avait  reçue  de  la  France. 

Le  parlement  anglais  avait  pourtant  rougi  à  la 
longue,  et  s'était  réveillé.  Il  vota  un  très-fort  sub- 
side pour  sauver  La  Rochelle.  Buckingham  mit  la 
flotte  en  mer.  Mais  lentement  ;  car  on  assure  que 
sa  divinité,  Anne  d'Autriche,  lui  avait  écrit  de  tra- 
hir. Du  moins,  les  puritains  le  crurent;  un  d'eux, 
Felton,  l'assassina. 

Nouveau  retard.  Cette  troisième  flotte  ne  partit 
qu'en  septembre,  trop  tard  pour  délivrer  la  ville, 
assez  tôt  pour  la  voir  périr. 

Richelieu  avait  fait  offres  sur  offres  aux  assiégés, 
jusqu'à  se  réduire  à  faire  entrer  seulement  le  roi 
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avec  deux  cents  hommes,  pour  dire  qu'il  y  était  en- 
trés; on  eûl,  pour  la  forme,  abattu  l'angle  extérieur 
d^un  bastion.  Mais  les  choses  étaient  à  ce  point 
qu'on  ne  pouvait  plus  se  rendre.  Le  magistrat  qui 
eûl  signé,  eût  été  tué  comme  traître.  Ils  se  traînaient, 
ne  soutenaient  plus  leurs  armes,  ne  marchaient  plus 
qu'avec  un  bâton;  on  trouvait  le  matin  des  senti- 
nelles mortes  de  faim  à  leur  poste.  Et,  avec  tout 
cela,  on  ne  se  rendait  point.  Guiton  disait  :  c  Nous 
y  passerons  bientôt,  nous  aussi.  Il  suffit  qu'il  en 
reste  un  vivant  pour  fermer  la  porte.  » 

Le  28  septembre,  devant  cette  ville  morte,  quatre- 
vingts  vaisseaux  anglais .  apparaissent,  plusieurs 
très- forts.  Les  Français  n'en  avaient  que  quarante- 
cinq  petits,  il  est  vrai,  défendus  par  toutes  les  bat- 
teries du  rivage. 

Ce  fut  un  grand  spectacle.  Tous  à  leur  poste,,le 
cardinal  à  la  digue,  le  roi  partout.  Des  dames  en 
carrosse  regardaient  du  haut  des  chaussées.  Les  An- 
glais envoyés  en  avant,  la  sonde  en  main,  s'arrêtent 
bientôl,  trouvant  peu  d'eau.  Les  gros  vaisseaux  n'ar- 
riveraient pas,  disent-ils,  et  les  petits  ne  serviraient 
à  rien.  Les  réfugiés  français  qui  étaient  sur  la  flotte 
anglaise,  demandent  alors  à  conduire  les  brûlots,  à 
aller  de  leur  main  les  attacher  à  l'estacade.  Ils 
voyaient  de  la  mer  les  pauvres  gens  de  La  Rochelle 
qui  avaient  bravement  ouvert  le  petit  port  intérieur 
et  qui,  de  leur  côté,  malgré  la  marée  et  le  vent,' 
poussaient  un  brûlot  sur  la  digue.  L'Anglais  ne 
donna  pas  à  nos  Français  l'honneur  qu'ils  deman- 
daient. Il  poussa  ses  brûlots  lui-même,  très-mal  et 
de  travers.  Tout  avorta  honteusement. 

Que  devait  donc  faire  cette  flotte?  Négocier.  Mi- 
se. 
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lord  Montaigu,  en  partant,  avait  dit  à  Londres  aux 
Français  de  faire  ses  compliments  au  cardinal.  Ce- 
lui-ci, le  voyant  en  mer  à  La  Rochelle,  lui  envoya 
des  compliments.  Tant  on  complimenta,  que  Mon- 
taigu  se  chargea  d'aller  dire  à  Londres  que  la  digue 
décidément  était  infranchissable  et  qu'il  fallait 
traiter. 

Cela  tua  La  Rochelle  et  finit  tout.  Le  coup  moral 
en  fut  si  fort,  qu'on  courut  se  jeter  aux  genoux  de 
Richelieu.  Si  les  Anglais  n'étaient  pas  venus  mettre 
le  comble  au  découragement,  si  l'on  eût  tenu  huit 
jours  de  plus,  la  digue  était  détruite,  emportée  par 
une  tempête,  la  ville  à  même  de  se  ravitailler  et  de 
tenir  longtemps  encore. 

Richelieu,  qui  voulait  ramener  nos  protestants  de 
France,  calmer  les  protestants  d'Europe,  ne  fut 
point  dur  pour  La  Rochelle.  Après  tout,  que  lui  eût- 
il  fait,  en  comparaison  de  ce  qu'elle  s'était  fait  elle- 
même?  Nos  soldats,  en  entrant,  donnèrentleur  pain 
à  tout  ce  qui  se  présenta,  et  le  roi  en  fit  distribuer 
douze  mille.  C'était  le  nombre  même  du  peuple  qui 
restait;  tous  les  autres  étaient  morts  de  faim. 

Le  cardinal  de  Richelieu  entra,  pour  faire  en- 
lever les  cadavres,  ncttoyerr  les  rues,  et,  le  temple 
étant  redevenu  la  cathédrale,  il  y  dit  la  messe  le 
matin  du  jour  de  la  Toussaint  (4*'  novembre  1628). 
Le  roi  entra  le  soir,  avec  quelques  troupes,  dans  le 
plus  grand  ordre.  Le  père  Suffren,  jésuite,  confes- 
seur du  roi,  y  fit  la  fête  des  Morts. 

Les  oratoriens,  les  minimes,  force  moines,  y  en- 
trèrent, s'emparèrent  de  différents  lieux  pour  faire 
chajpelle.  Les  habitants  perdirent  leurs  temples  et 
n'eurentde  culte  quedansunlieudéterminéplus  tard. 
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L'héroïque  Guiton,  qu'un  ennemi  généreux  eût 
accueilli,  ne  fut  pas  reçu  du  roi.  Le  cardinal  le  re- 
garda de  travers  et  le  fit  interner  dans  je  ne  sais 
quel  village. 

Les  villes  innocentes  de  Saintes,  Niort,  Fontenay, 
qui  n'avaient  pas  bougé,  toutes  les  vieilles  places  de^ 
Poitou,  de  Saintonge,  perdirent  leurs  murs,  et  bien- 
tôt peu  à  peu  tous  ceux  de  leurs  habitants  qui . 
purent  passer  en  Suisse  et  en  Hollande. 

Le  Poitou,  alors  l'un  des  pays  les  plus  avancés  de 
la  France,  devint  le  plus  barbare  ;  plus  sauvage  et 
plus  superstitieux  que  la  Bretagne.  Les  Poitevins, 
derrière  leurs  haies,  toujours  seuls  à  la  queue  des 
bœufs,  sans  rapport  social  qu'avec  des  curés  rustres, 
restèrent  étrangers  à  tous  les  progrès  du  temps,  et 
gardèrent  au  vieux  fanatisme  celte  précieuse  réserve 
de  Vendée,  qui,  en  92,  quand  nous  eûmes  l'Europe 
•à  combattre,  nous  assassina  par  derrière. 

Le  petit  pays  d'Aulnis,  si  riche  jusque-là,  et  si 
maigre  aujourd'hui,  fut  comme  anéanti.  Plus  de  La 
Rochelle.  Tous  se  firent  Hollandais.  Cette  ville  au- 
jourd'hui est  une  espèce  d'Herculanum  ou  de  Pom- 
péi.  Chose  bizarre  !  les  insectes,  qui  ont  le  sens 
très-vif  des  choses  condamnées  à  la  mort,  s'en  sont 
emparés  en  dessous.  Les  termites  rongent  les  char- 
pentes. Telles  maisons,  jusqu'ici  solides  en  appa- 
rence, s'aflaisseront  un  matin. 

Image  trop  naïve  de  cette  France  du  xvii*  siècle, 
souvent  brillante  et  luisante  en  dessus,  et  dessous 
chaque  jour  plus  vide. 

Un  vieux  secrétaire  de  Sully,  qui  s'était  enfermé 
au  siège  et  vit  cette  désolation,  dit  ce  mot  prophé- 
tique :  (  yoici  les  huguenots  à  la  merci  des  puis- 
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sances  qui  les  détruiront.  On  en  fera  autant  des 
peuples  qui  ne  sont  pas  huguenots.  »  La  richesse, 
en  effet,  la  subsistance  même,  iront  toujours  dimi- 
nuant en  ce  siècle.  La  France,  sous  Richelieu,  mai- 
grira de  sa  gloire,  et  n^engraissera  pas  sous  Col- 
bert.  En  1709,  je  la  cherche,  et  ne  vois  plus  qu'un 
os  rongé. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  aura  aucun  progrès?  On  au- 
rait tort  de  le  croire.  En  ce  pays  de  violence,  le 
progrès  s'accomplit  par  des  voies  d'extermination. 
Une  France  meurt  avec  La  Rochelle  et  Témigration 
de  rOuest.  Une  France  meurt  par  les  dragonnades 
et  la  banqueroute.  Une  en  93.  Une  en  1815.  Et  il  y 
a  toujours  des  Frances  à  dévorer. 

Puis,  toujours  des  sophistes  pour  la  compli- 
menler  à  chaque  destruction.  Quelle  belle  chose 
que  ce  pays,  au  moment  de  lutter  contre  l'Autriche 
et  l'Espagne,  se  soit  retranché  son  meilleur  membre 
et  détruit  ses  meilleurs  marins  I  Cela  s'appelle  se 
couper  une  jambe,  afm  de  mieux  courir.  Ou  bien 
le  mot  de  Molière  (s'il  est  permis  de  citer  la  comédie 
en  chose  si  triste)  :  c  Croyez-m'en»  crevez- vous  un 
œil  ;  vous  y  verrez  bien  mieux  de  l'autre,  f 

Du  reste,  j'accuse  moins  Richelieu  que  son  temps, 
sa  fatalité  monarchique.  Quoi  qu'il  en  disQ  dans  un 
air  de  bravoure  (son  fameux  Teslamenl),  on  voit 
fort  bien,  par  ses  lettres  et  ses  actes,  qu'il  fat 
poussé,  traîné.  L'Espagne-Aulriche  lui  ilt  com- 
mencer en  France  l'œuvre  de  mort  qu'elle  accom- 
plissait chez  elle.  Elle  avait  fait  le  désert  d'Espagne 
par  l'expulsion  des  Moresques.  Elle  faisait  en  ce 
moment  le  désert  de  Bohème  (sur  trente  mille  vil- 
lages onze  mille  égorgés).  Elle  allait  faire  bientôt 
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les  déserts  de  Lorraine  et  du  Rhin  (où  disparurent 
six  cent  raille  hommes  vers  1637).  En  1028  Riche- 
lieu fut  forcé  de  faire  le  désert  de  FAulnis  par  la 
destruction  de  La  Rochelle,  le  premier  ébranlement 
des  émigrations  qui  continuent  dans  tout  le  siècle. 
Il  dit  en  1626  qu'il  voulait,  en  finances,  «  revenir 
aux  états  de  1608  »  (à  Henri  IV  et  à  Sully).  Pour  y 
revenir  en  finances,  il  eût  fallu  y  revenir  en  poli- 
tique. 

Quoiqu'un  si  lumineux  esprit  dût  généralement 
préférer  le  bien,  il  ne  l'aimait  pas  de  cœur.  Il  n'était 
pas  boa.  Il  eut  un  sentiment  élevé  de  l'honneur  de 
la  France,  mais,  comme  prêtre  et  noble,  un  grand 
mépris  du  peuple.  Il  répète  dans  son  Testament  la 
vieille  maxime  qu'un  peuple  qui  s'enrichirait  de- 
viendrait indocile.  Le  peuple  est  un  mulet  qui  doit 
porter  la  charge  ;  geulement,  pour  qu'il  porte  mieux, 
dit-il,  il  ne  faut  trop  le  maltraiter. 

Richelieu  fut  haï  et  de  la  nation  qu'il  sauva  de 
l'invasion,  et  de  l'Europe  dont  il  aida  la  délivrance. 
Henri  IV,  qui  n'eut  le  temps  de  rien  faire,  fut  adoré 
de  tous.  La  charmante  auréole  de  la  France  en  ce 
temps,  la  puissante  attraction  qui  lui  Jetait  l'Europe 
dans  les  bras,  hélas  1  que  devient-elle  alors?  Qui 
désirait  sous  Henri  IV  de  devenir  Français?  Tout  le 
inonde.  Et  qui  sous  Richelieu?  Personne. 

Comment  s'était-il  fait  qu'Henri  IV,  sans  tirer 
l'épée,  eût  tant  retardé  la  guerre  de  Trente  ans? 
Contre  la  révolution  jésuitique  du  Midi  et  de 
l'Allemagne,  il  avait  dans  la  main  la  révolution, 
protestante,  affaiblie,  mais  vivante  encore,  dont  il 
restait  armé.  A  sa  mort,  en  1610,  il  attaquait 
l'Allemagne,  l'Espagne  et  l'Italie,  par  trois  généraux 
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prolestants,  Rohan,  La  Force  et  Lesdiguières.  Ses 
armées  étaient  mixtes  des  deux  religions.  Les 
catholiques  eux-mêmes  gardaient  le  souffle  du  grand 
siècle,  son  âme  formidable. 

*  Trois  choses  allaient  en  résulter  :  IMes  hugue- 
nots, sous  un  roi  catholique,  étant  menés  à  la 
guerre  des  libertés  du  monde,  se  seraient  de  plus 
en  plus  fondus  dans  le  tout.  Ni  protestants,  ni 
catholiques,  mais  des  citoyens,  des  Français; 

2'  Contre  des  passions,  on  envoyait  des  passions, 
et  non  des  automates.  La  guerre'eût  été  vive,  mais 
courte,  la  France  ayant  pour  elle  les  sympathies 
des  nations; 

3°  Et  elle  aurait  été  relativement  économique. 
On  n'eût  pas  fait  ce  tour  de  force  d'inventer  des 
armées  ou  d'aller  eti  acheter  au  poids  de  l'or  jusque 
sous  le  pôle,  lorsqu'on  avait  chez  soi  des  hommes 
tout  aussi  militaires  qui  eussent  servi  même  pour 
rien  et  remercié  en  versant  tout  leur  sang. 

La  France,  sous  Richelieu,  Mazarin  et  Louvois, 
avance  dans  la  voie  mécanique.  La  machine  est 
intronisée,  et  la  personne  exterminée.  L'homme  de 
fortune  et  d'âme,  arrivera  au  dernier  aplatissement'. 
Et  le  xviii'  siècle,  qui  doit  tout  recommencer,  ne 
trouve,  en  1700,  que  des  laquais  spirituels. 

Le  mot  m'est  échappé,  et  je  ne  l'effacerai  pas, 
mais  je  m'arrêterai.  Bien  des  fois,  j'ai  rougi  en 
écrivant  ce  volume,  mais  je  rougirais  encore  davan- 
tage si  je  mettais  ici  en  face  la  France  étiquede 
Louis  XIII,  et  la  riche,  la  grasse,  la  triomphante 
Hollande,  l'heureuse  condition  de  ses  citoyens  de- 
vant la  misère  des  sujets  français.  La  république 
nouvelle  couvre  alors  les  mers  de  son  pavillon 
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tricolore,  elle  apparaît  sur  tous  les  pointg  du  globe. 
Son  malheur  de  1619  lui  fait  détester  les  factions, 
et  bientôt  commence  Tâge  de  sagesse  et  de  tolé- 
rance où  elle  fut  l'exemple  du  monde.  Elle  devient 
l'asile  universel  des  persécutés  de  la  terre,  des 
penseurs,  des  grands  inventeurs.  Elle  abrite  les 
malheurs,  les  libertés,  les  arts,  bien  plus,  le  sen- 
timent moral  ;  et  la  grande  exilée,  Tâme,  elle  la 
garde,  afin  qu'on  la  retrouve  un  jour. 

Allez  à  la  Bibliothèque,  prenez  Callot,  prenez 
Rembrandt.  Rapprochement  ridicule,  direzrvous,  et 
vous  aurez  raison,  c'est  mettre  le  sable  et  le  caillou 
d'un  petit  torrent  sec,  en  présence  d'un  océan. 
N'importe,  regardez,  étudiez,  interrogez. 

Le  Français,  que  dit-il  de  sa  fine  pointe,  de  son 
burin  microscopique?  Il  dit  ce  qu'il  a  vu  dans  sa 
vie  de  bohème  :  la  cour,  les  fêtes  et  la  famine,  les 
estropiés,  les  bossus  et  les  gueux,  les  ruses  de  la 
misère,  l'universelle  hypocrisie,  des  engagements  de 
soldats,  des  tueries  et  des  scènes  inouïes  de  pillage, 
des  supplices  surtout,  la  potence  et  la  corde,  les 
grâces  du  pendu,  ce  sujet  éternel  où  ne  tarit  pas  la 
gaieté  française. 

Ah!  pauvre  peuple  gai,  que  je  te  voudrais  donc 
un  peu  de  l'intérieur,  du  doux  foyer  aux  chaudes 
lueurs  que  j'aperçois  chez  l'autre,  les  deux  bonheurs 
de  la  Hollande,  la  famille,  la  libre  pensée,  .le  ne  te 
souhaite  pas  même  la  chaumière  hollandaise,  si 
confortable,  ni  le  beau  moulin  de  Rembrandt.  Non, 
la  grosse  lourde  barque  de  commerce  où  vogue  in- 
cessamment h  famille  amphibie,  d'Amsterdam 
dans  les  mers  du  Nord,  cette  arche  de  Noé  où  vous 
voyez  ensemble  femmes,  enfants,  chiens  et  chats. 
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oiseaux  qui  naviguent  en  si  grande  paix  :  c'est  un 
abri  où  je  voudrais  réfugier  mon  pauvre  Français, 
au  mauvais  temps  qui  va  venir. 

Le  marin  était  libre,  le  bourgeois  était  libre;  bien 
plus,  le  paysan,  ce  malheureux  souffre-douleur,  sur 
qui  partout  alors  on  marche  et  on  trépigne.  Le 
paysan,  comme  en  Hollande  il  se  sentait  fort  sous 
la  loi  !  quelle  noble  fierté  d'homme  1  et  quels  égards 
il  exigeait  des  autres  !  Un  tout  petit  fait  le  dira.  Je 
le  tire  des  Mémoires  de  Du  Maurier,  le  fils  de  notre 
ambassadeur. 

a  Mon  père  nous  ayant  loué  une  petite  maison 
de  noblesse  prèp  de  La  Haye,  et  nous  y  ayant  placés 
mon  frère  et  moi  avec  notre  précepteur  et  deux 
valets,  un  jour  le  roi  de  Bohême,  réfugié  en  Hol- 
lande, étant  à  la  chasse,  et  par  hasard  ayant  entré, 
suivant  un  lièvre,  avec  des  chiens  et  des  chevaux 
dans  un  petit  champ  joignant  cette  maison  qu'on 
avait  semé  de  quenolles  (navets),  le  fermier  du  lieu, 
en  son  habit  de  fôte  de  drap  d'Espagne  noir,  avec 
une  camisole  de  ratine  de  Florence,  à  gros  boutons 
d'argent  massif,  courant  avec  un  grand  valet  qu'il 
avait,  à  la  rencontre  du  prince,  ayant  chacun  une 
grande  fourche  ferrée  à  la  main,  et  sans  le  saluer, 
lui  dit  en  grondant  :  Konig  van  Behemen!  Konig 
van  Behemen!  {voi  de  Bohême I  roi  de  Bohème!) 
pourquoi  viens-tu  perdre  mon  champ  de  quenolles, 
que  j'ai  eu  tant  de  peine  à  semer? 

«  Ce  qui  fit  retirer  le  roi  toutcourt,lui  faisantdes 
excuses,  et  lui  disant  :  «  Que  ses  chiens  l'avaient 
mené  là  malgré  lui.  >  ^ 

Vous  auriez  couru  loin  en  Europe  pour  trouver 
pareille  chose,  cette  liberté,  cette  audace  àdéfen- 
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dre  le  fruit  du  travail.  Partout  ailleurs  elle  eût  été 
punie.  Ce  paysan,  en  France,  eût  été  aux  galères. 
Et  le  roi,  en  Allemagne,  Feût  fait  dévorer  de  ses 
chiens. 

Hélas  !  pauvre  homme  de  la  guerre  de  Trente  ans, 
qui  le  protégera  et  quelle  fourche  de  fer  te  défen- 
dra contre  Wallenstein  et  ses  cent  mille  voleurs? 

La  France  n'y  suflirait  pas,  mutilée  comme  elle 
est,  épuisée  par  les  grands  efforts  qu'en  doit  exiger 
Richelieu.  Et  Ton  désespérerait  de  l'Europe  même 
si  Ton  ne  voyait  à  l'horizon  une  aurore  boréale,  le 
drapeau  de  Gustave-Adolphe. 
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NOTES 


NOTE  I.  —  LE  SENS  DU  VOLUME 


Les  trente  années  que  contient  ce  volume  me  sont  ve- 
nues obscures,  profondément  énigmatiqnes.  Y  ai-je  intro- 
duit la  clarté  ? 

Nulle  œuvre  de  critique  ne  m'a  coûté  davantage.  Je  ne 
trouvais  plus  là  la  netteté  et  la  franchise  de  mes  hommes 
du  XVI*  siècle  (que  je  regretterai  toujours).  Les  figures  do- 
minantes qui  ouvrent  le  xvii*,  le  roi- homme  et  \e  grand 
niinislrBy  sont  des  caractères  infiniment  mixtes,  qui  de- 
mandent constamment  à  élre  examinés  de  prés,  discutés  et 
interprétés.  Les  situations  aussi  sont  compliqués  et  trou- 
bles. Ni  les  hommes,  ni  les  choses,  ne  se  prêtent  aux  so- 
lutions absolues  et  systématiques  que  Ton  a  données  jus- 
qu'ici. « 

Il  faut,  dans  cette  époque  plus  que  dans  aucune  autre, 
distinguer,  spécifier,  marcher  la  sonde  à  la  main.  L'histoire, 
de  la  place  publique,  du  grand  jour  des  révolutions,  tombe 
aux  cahmeU  des  princes  ou  des  ministres-rois.  Elle  doit 
aller  doucement  et  tâter  dans  l'obscurité. 

Mais  cela  fait,  et  cet  objet  obscur  une  fois  bien  saisi  et 
serré,  il  faut  le  mettre  en  pleine  lumière  et  sans  tergiversa- 
tion. 

Trois  questions  dominantes,  à  la  fin  de  cette  enquête,  se 
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sont  posées  d'elles-mêmes,  et  les  réponses  sont  sorties  des 
faits,  sans  que  je  m'en  mélasse,  par  la  force  de  la  vérité. 

I.  Henri  IV  resta-t-il  flottant  jusqu'à  la  mort?  S'arréla- 
t-il  au  système  de  balance  et  d'équilibre,  qui  fut  réellement 
ridée  de  Richelieu,  et  que  les  Mémoires  de  SuMy,  écrits 
sous  Richelieu,  nous  donnent  comme  l'idée  d'Henri  lY? 

A  quoi  je  réponds  :  Non,  A  partir  de  1606,  sous  une  ap- 
parente fluctuation,  Henri  IV  est  fixé,  les  faits  disent  assez 
dans  quel  sens.  Au  départ  de  1610,  ses  trois  armées  en 
marche  ont  trois  généraux  protestants. 

II.  La  seconde  question,  le  mystère  de  sa  mort,  par  ceci 
même  est  résolue.  A  partir  de  1606,  dans  ses  quatre  der- 
nières années,  ses  ennemis,  de  leur  côté,  ne  flottèrent  plus; 
ils  virent  très-bien  en  lui,  sous  son  masque  indécis,  leur 
ruine  certaine  si  on  le  laissait  vivre,  et  ils  ne  perdirent  pas 
un  jour  pour  conspirer  sa  mort.  Le  Louvre  y  travailla  autant 
que  l'Escurial. 

III .  La  politique  d'Henri  IV  fut-elle  reprise  en  France  et 
continuée? 

Nullement.  La  cour  du  Louvre,  principale  ennemie 
d'Henri  IV,  déjà  tout  espagnole  de  son  vivant,  fut  de  plus 
en  plus  cliente  de  l'Espagne  après  sa  mort.  Richelieu,  qui 
heureusement  nous  arrêta  sur  cette  pente,  trouvant  la  situa- 
tion gâtée  et  la  France  rivée  dans  cette  société  d'intolérance 
qui  la  menait  à  ,1a  catastrophe  de  la  fin  du  siècle,  ne  lutta 
contre  l'Espagne  qu'en  l'imitant,  en  écrasant  les  dissidents, 
au  lieu  de  les  employer  contre  elle. 

Enfin,  pour  résumer,  Henri  IV  et  Richelieu  allaient  tous 
deux  à  l'unité  nationale  (suprême  condition  de  salut),  mais 
par  des  moyens  différents,  le  premier  par  l'emploi,  le  se- 
cond par  la  destruction  des  forces  vives. 

Je  sais  la  différence  qu'on  établit,  il  les  écrasa  politique- 
ment, les  ménagea  religieusement.  Belle  distinction,  bonne 
pour  les  esprits  qui  ignorent  que  la  vie  est  une,  et  qui  en  sé- 
parent idéalement  les  manifestations.  De  quelque  façon  que 
ce  fût,  les  protestants  périrent  moralement;  l'émigratioa 
commença,  et  ceux  qui  n'émigraient  pas  furent  tranquilles, 
il  est  vrai,  ne  contrarièrent  point  Richelieu,  Mazarin,  per- 
sonne. Pourquoi  ?  Ils  étaient  morts. 

Est-ce  à  dire  qu'il  fallait  laisser  en  France  ime  république 
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protestante?  Non,  ou  pouvait  réteindre,  mais  par  d'autres 
moyens.  Si  Richelieu  eût  été  libre,  quoiqu'il  liait  les  pro- 
testants, il  les  eût  ménagés,  calmés  et  rassurés.  Il  les  aurait 
tonmés  vers  la  mer,  la  guerre  maritime,  la  guerre  d'Espa- 
gne-Âutriche.  Enrégimentés  sur  le  Rhin,  dispersés  sur  les 
mers  à  la  poursuite  des  galions,  revenant  chargés  de  dé- 
pouilles, ou  fondant  une  France  l'épée  à  la  main  dans  l'A- 
mérique espagnole,  ils  ne  se  seraient  guère  souvenus  de 
leurs  assemblées  inutiles,  ni  des  mesures  qu'ils  appelaient 
places  de  sûreté. 

Richelieu  ne  put  rien  faire  de  tout  cela.  Après  un  moment 
d'audace  contre  le  pape,  ses  ennemis  le  ramenèrent  par  sa 
chaîne,  l'obligèrenl  de  ruiner  La  Rochelle,  les  marins  qu'il 
eût  employés  contre  eux,  les  finances  qu'il  commençait  à 
rétablir,  lis  le  tinrent  là  prè§  de  deux  ans,  pendant  qu'ils 
faisaient  tout  ce  qu'ils  voulaient  en  Allemagne. 

Il  se  garde  bien  d'avouer  que  ces  fautes  lui  furent  impo- 
sées. 11  les  dit  siennes,  et  veut  avoir  toujours  régné,  fait 
tout  et  mené  tout.  Les  historiens  docilement  l'ont  pris  au 
mot,  et  accepté  la  glorification  testamentaire  qu'il  fait  de 
sa  politique.  Il  convient  à  ces  grands  acteurs  de  faire  ainsi 
leur  portrait  héroïque,  de  se  couronner  de  lauriers,  de  ra- 
mener,   s'ils  peuvent,  toutes  leurs  courbes  à  une  droite 
idéale.  Mais  c'est  à  l'histoire  de  retrouver  leur  marche  si- 
nueuse, leurs  tours  et  leurs  détours  sous  la  pression  des 
événements,  sans  tenir  grand  compte  des  systèmes  arran- 
gés après  coup  par  lesquels  ils  voudraient  dominer  encore 
Topinion  et  duper  la  postérité. 


NOTE  II.  —  MES  CONTRADICTIONS 

En  voici  encore  une  que  je  livre  à  la  critique.  J'ai  dit  du 
bien  et  du  mal  d'Henri  IV  dans  le  volume  précédent  et  dans 
celui-ci.  Je  maintiens  l'un  et  l'autre;  le  mal,  le  bien,  sont 
vrais  et"  mérités.  Ce  caratère  est  tel,  niôlé,  varié,  inconsis- 
tant et  double,  double  de  nature  et  de  volonté.  Il  a  cela 
même  de  curieux  que  c'est  quand  il  se  fixe  au  bien  qu'il  se 
masque  le  plus,  et  sa  meilleure  époque  est  toute  enveloppée 
de  mensonge. 
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Beaucoup  de  gens  y  étaient  pris,  ses  amis  surtout  (bien 
moins  ses  ennemis,  qui  ne  furent  pas  dupes  et  le  tuèrent). 
En  1600,   lorsqu'il  veut  agir  sérieusement  en  faveur  des 
huguenots,  il  les  mystifie  et  les  humilie  dans  la  dispute  de 
Mornay  et  Du  Perron,  flatte  le  clergé  catholique.  De  même 
lorsqu'il  vient  de  leur  accorder  le  temple  de   Charenton 
(1606)  et  d'arrêter  avec  Sully  sa  guerre  pour  secourir  les 
protestants  d'Allemagne,  il  caresse  les  jésuites  plus  que  ja- 
mais, et  fait  au  ministre  Chamier  une  réception  sèche  et 
dure,  qui  dut  charmer  Gotton  et  tous  les  catholiques.  La 
brochure  de  M.  Read  (sur  Charnier)  peint  au  vif  Henri  IV. 
Elle  fait  comprendre  comment  les  protestants  durent  mé- 
connaître, tant  qu'il  vécut,  un  ami  qui  craignait  tant  de  pa- 
raître tel.  Dans  le  fond,  il  était  pour  eux  (surtout  dans  les 
dernières  années).  C'est   le   témoignage   que   lui  rend  un 
grand  historien,  non  suspect  :  c  Les  réformés  avoient  vu 
mourir  avec  lui  deux  choses  :  l'une,  Ta/Tedion  qu'il  étoit 
certain  qu'il  avoit  pour  eux  ;  l'autre  étoit  la  bonne  foy  dont 
il  se  piquoit  plus  que  nul  autre  prince,  et  qui  le  rendoit  si 
exact  observateur  de  sa  parole,  qu'on  trouvoit  plus  de  fa- 
veur dans  Teffet  qu'il   n'en  avoit  fait  espérer  par  la  pro- 
messe. »  (Élie  Benoit,  Histoire  de  Védit  de  Nantes,  II,  p.  i.) 

La  critique  peut  continuer  d*imputer  à  mon  injustice,  à 
ma  léghetéf  les  inconstances  et  les  variations  de  la  nature 
humaine. 

J'ai  dit  et  j'ai  dû  dire  que  Louis  XII  fut  en  France  bon  et 
honnête,  perfide  en  Italie;  qu'Henri  III,  infâme  à  vingt  ans, 
mais  épuisé  à  trente,  était  alors  probablement  moins  li- 
bertin qu'on  ne  l'a  dit.  Quelle  contradiction  y  a-t-il  en  cela  ? 


NOTE   m.  —  LES  SOURCES  DE  L^HISTOIRE  d'hRNRI  IV 

Le  livre  de  M.  Poirson  a  paru  en  janvier  1857;  le  mien 
arrive  en  mai.  J'ai  admiré  plus  que  personne  ce  livre  rare,  si 
consciencieusement  élaboré,  en  contraste  parfait  avec  tant . 
d'œuvres  de  légère  improvisation.  J'en  ai  peu  profité.  Pour- 
quoi? Parce  que  le  grave  historien,  en  racontant  si  bien  le 
roi,  a  presque  partout  caché  l'homme,  cet  homme  c  ondoyant 
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fuyant  i,   comme   aurait   dit    Afontaigne.   L'ostéologie 

^'HenriIV,et  ses  muscles  aussi  sont  au  complet;  j'y  voudrais 

encore  son  sang,  les  battements  de  son  cœur,  sa  vie  nerveuse 

et  ses  saillies.  11  fut  homme  autant  que  personne,  et  les  fai- 

tilesses  humaines  ont  influé  sur  lui,  comme  sur  tous.  (;ne 

ligne  sur  Gabrielle,  c'est  peu,  trop  peu,  en  vérité. 

Péché  d'omission.  Mais  de  commission,  je  crois  qu'il  n'y  en 
a  guère.  C'est  un  livre  bâti  en  quinze  ans  à  chaux  et  à  ci- 
ment qui  restera  et  ne  bougera  point. 

c  Le  titre  est  bien  modeste.  Il  ne  promet  que  YHistoire 
fTun  règne,  mais  il  donne  en  réalité  un  immense  tableau  de 
répoque.  Sciences,  lettres,  arts,  inventions,  tout  le  dévelop- 
pement de  la  civilisation  y  est  étudié,  creusé,  fouillé  à  fond, 
autant  que  la  politique,  l'administration,  les  finances,  la  di- 
plomatie. C'est  Feucyclopédie  du  temps  (environ  un  quart  de 
siècle).  L'auteur  est  gallican,  partisan  de  la  tolérance  et  de 
la  liberté  religieuse.  Je  ne  partage  ni  son  admiration  sans 
limites  pour  Henri  IV,  ni  ses  sévérités  pour  les  protestants. 
Mais  je  n'en  fais  pas  moins  un  cas  infini  de  son  livre.  Tout 
le  monde  sera  frappé  de  l'excellente  critique  et  de  la  vigueur 
d'esprit  avec  laquelle  il  a  jugé  l'Espagne  et  le  parti  espagnol, 
la  Ligue.  Il  a  montré  parfaitement  tout  ce  que  celle-ci  avait 
d'artificiel.  —  La  construction  fantasque  de  M.  Capefigue  est 
rasée,  et  il  n'en  reste  pas  une  pierre.  » 

A  ces  lignes,  que  je  publiais  en  janvier  même,  une  étude 
attentive  me  ferait  ajouter  beaucoup.  Chacun  de  ces  chapi- 
tres (sur  les  bâtiments,  par  exemple,  sur  les  canaux,  etc.), 
est  un  travail  soigné,  plus  complet  et  plus  instructif  que  les 
grands  ouvrages  spéciaux  qu'on  a  écrits  sur  les  mêmes  ma- 
tières. 

La  France  d'alors  y  est  sous  tous  les  aspects.  Ce  qui  y 
manque  un  peu,  c'est  Henri  IV,  l'Henri  IV  que  nous  connais- 
sons. Quoi  !  Henri  IV  a  été  ce  grave  politique,  ce  roi  accom- 
pli, presque  un  saint?  Quoi!  Il  faudrait  biffer  toute  la  tradi- 
tion? 11  faudrait  efiacer,  entre  autres  témoignages,  le  plus 
beau  livre  du  temps,  les  Mémoires  de  d'Aubigné?  M.  Poirson 
n'y  voit  qu'une  satire.  Et  sans  doute  le  vieillard  chagrin, 
dans  son  triste  exil  de  Genève,  sous  la  bise  du  Rhêne,  a  été 
aigre.  Il  aura,  je  le  crois,  exagéré,  défiguré,  sans  s'en  aper- 
cevoir, quelques  détails;  mais  sciemment  menti?  jamais.  Ce 
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livre  reste,  comme  un  jugement  héroïque  <lu  noble  xvi*  siècle 
sur  son  successeur  le  xvii*,  diplomatiquement  aplati. 

M.  Poirson,  honnête,  austère  et  décidé  à  être  juste,  n'a 
nullement  négligé  les  sources  protestantes,  telles  que  Da 
Plessis-Mornay  et  La  Force.  Je  voudrais  seulement  que,  dans 
les  éditions  subséquentes,  il  mit  en  meilleur  jour  les  griefs 
des  protestants,  griefs  si  graves  et  qui  excusent  entièrement 
Vesprit  inquiet  et  Tincessante  agitation  qu'on  leur  a  tant  re- 
prochée. S*ils  se  montrèrent  si  difficiles  au  moment  de  Tédit 
de  Nantes,  on  le  comprend  fort  bien  quand  on  voit  qu*ils 
venaient  d'avoir  encore  un  massacre  en  Bretagne.  Manquè- 
rent-ils au  siège  d'Amiens,  comme  on  l'a  dit?  Point  du  tout. 
D'Aubigné  (Histoire,  p.  455)  assure  qu*on  y  vit  1  500  gen- 
tilshommes huguenots.  Il  faut  lire  leurs  griefs  dans  les  pro- 
cès-verbaux de  leurs  assemblées,  soigneuseusement  extraits 
parÉlie  Benoit,  Histoire  de  redit  de  Nantes  (6  vol.  in-i<^). 
Ce  grand  et  important  ouvrage  est  de  la  fin  du  siècle,  mais 
il  est  tiré  entièrement  des  pièces  originales. 

Encore  un  point  de  dissidence.  Je  ne  vois  nullement  que 
Vilieroy  et  Jeannin  aient  suivi  constamment  une  politique 
anti  espagnole. 

A  cela  près,  nos  études  communes  sur  les  mêmes  sources 
nous  conduisent  aux  mêmes  jugements.  Sur  les  lettres 
d'Henri  IV,  sur  Angoulême,  de  Thou,  Nevers,  Cheverny, 
Lestoile,  etc.,  j'adopte  et  signerais  ses  judicieuses  notices. 

Je  le  remercie  surtout  pour  ce  qu'il  dit  de  Sully.  Il  a  senti 
à  merveille  que  les  Economies  royales  ne  sont  pas  seule- 
ment un  des  bons  livres  du  temps,  mais  l'onvrage  capital 
et,  d'un  seul  mot,  le  livre.  C'est  un  vrai  fleuve  de  vie  histo- 
rique, qui  donne  tout,  et  le  matériel,  et  le  moral,  la  poli- 
tique et  les  finances,  les  caractères  et  les  passions,  les  choses 
et  les  hommes,  enfin  l'âme.  Persistance  admirable  du  xvi* 
siècle,  qui,  si  tard,  dans  une  époque  ingrate,  dure,  vit,  pal- 
pite encore,  en  ce  livre  naïf  et  fort,  jeune  de  verve  et  vieux 
de  sagesse,  admirable  de  plénitude. 

Par  d'Aubigné  et  par  Sully,  je  sors  du  grand  xvi*  siècle, 
que  j'étudiai  et  enseignai  tant  d'années.  Le  profond  change- 
ment qui  se  fail  au  passage  est  marqué  bien  naïvement  par 
d'Aubigné.  Rude  cascade!  Sous  Henri  IV,  il  révèles  martyrs 
de  Coligny,  médit  du  roi  hâbleur.  Mais  Henri  IV  frappé,  il 
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l'est  lui-même,  il  tombe  de  la  chute  à  la  chute!...  Gela  ne 
s'arrêtera  pas.  Les  temps  mêmes  de  Richelieu,  tant  glo* 
rieux  qu'on  les  veuille  faire  politiquement,  seront  encore  une 
chute  morale. 

C'est  le  12  décembre  dernier  (1856)  que  j*écrivuis  ceci, 
par  un  temps  doux  et  maladif,  en  présence  des  notes  nom- 
breuses qne  mon  père  m'avait  copiées  de  d'Aubigné,  avant 
sa  mort  (1810).  Ces  notes,  d'une  écriture  forte  et  pesante  de 
▼ieillard,  consciencieusement  exacte,  monumentale  et  pourtant 
très-vivante,  plus  digne  des  pensées  qu'aucune  impression 
ne  sera  jamais,  m*ont  fait  entrer  bien  loin  dans  le  cœur  le 
XVI*  siècle.  A  grand'peine,  je  leur  dis  adieu. 

Chaque  lettre  de  cette  écriture,  accentuée  de  l'amour  et 
de  la  religion  de  mou  livre  futur  (qull  ne  devait  pas  lire), 
me  frappait  d'un  double  regret  de  laisser  cette  histoire  et 
di:  laisser  ces  manuscrits. 

Je  ne  vois  plus  là-bas,  à  cette  table  près  de  la  fenêtre,  ce 
vénérable  auxiliaire  si  ardemment  zélé  pour  l'œuvre  qui  m'é- 
cliappe  aujourd'hui.  Nous  passâmes  ensemble  trente  années 
de  travail  entre  l'étude  solitaire  et  les  pensées  de  la  patrie, 
parmi  les  bruits  publics  de  la  tribune  et  de  la  presse,  toutes 
ces  voix  de  la  France  qui  parlaient  et  se  répondaient.  Ce 
temps  n'est  plus,  et  après  l'avoir  quitté,  quitté  cette  personne 
qui  était  moi,  je  dois  quitter  ce  qui  en  reste,  ces  papiers, 
les  mettre  sous  la  clef,  —  avec  un  fragment  de  mon  cœur. 


NOTE  IV.   —  SUR  LE  MARIAGE  ET  LA  MORT  D'HENRI  IV 

Tous  louent  Sully  et  peu  le  suivent.  Moi,  j'ai  osé  le  suivre 
dans  ses  assertions  les  plus  graves,  dans  celles  où  il  s'est 
montré  un  courageux  historien,  un  homme  et  un  Français. 
£n  présence  des  montagnes  de  mensonges  que  bâtissaient 
tant  d'autres  à  la  gloire  de  Marie  de  Médicis,  Sully  a  peint 
fldélement  le  déplorable  intérieur  du  roi,  l'insolence  de  Con- 
cioi,  les  offres  fréquentes  d'Henri  IV  de  renoncer  à  ses  mal- 
tresses si  on  renvoyait  cet  homme,  l'attente  où  il  était  de  sa 
mort  et  sa  conviction  que  la  mort  lui  viendrait  de  là. 

c  Est-ce  clair?  >  On  peut  dire  ce  mot  à  chaque  ligne. 

21. 
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Ou  le  mot  de  Harlay,  levant  .les  maqis  au  ciel  :  c  Des 
preuves?  des  preuves?...  Il  n'y  a  que  trop  de  preuves.  » 

Sur  la  lutte  du  mariage  français  et  du  mariage  étranger 
(voir  p.  49).  J*ai  suiviuniquement  Sully,  les  lettres  du  roi  et 
celles  du  cardinal  d'Ossat.  Sur  les  cavaliers  servants  (p.  S'i, 
56),  je  suis  Sully  encore,  avec  le  mss.  du  fonds  Béthune  qu*a 
copié  M.  Gapefîgue.  Tout  cela  extrêmement  cohérent,  de  celte 
vraisemblance  frappante  et  saisissante  qui  fait  qu*on  crie  : 
€  C'est  vrai  I  > 

L'étonnante  fluctuation  où  le  roi  se  trouvait  alors,  entre 
ses  deux  mariages  et  ses  deux  religions,  l'envoi  du  capucin 
Travail  (le  P.  Hilaire)  à  Rome  pour  défaire  le  mariage  flo- 
rentin au  moment  où  il  se  faisait,  tout  cela  est  fort  clair, 
même  à  travers  la  mauvaise  volonté,  Tobscurité  calculée  de 
d'Ossat. 

La  conspiration  des  poudres  et  autres  petites  affaires  de  ce 
genre  durent  faire  douter  Henri  IV  de  l'avantage  qu'il  y  avait 
à  tant  caresser  ses  ennemis.  Le  nonce  romain  de  Bruxelles 
se  trouva  compromis  dans  celte  affaire  anglaise,  comme  il 
l'avait  été  dans  le  complot  de  1599  pour  assassiner  Henri  IV. 
Lui-même,  allant  en  Poitou,  vit  s'évanouir  tout  ce  que  le 
clergé  lui  faisait  croire  de  l'opposition.  Le  roi  et  La  Rochelle 
s'embrassèrent  en  1605  (p.  85).  Et  le  roi  (août  1606,  p.  88) 
accorda  aux  huguenots  le  temple  de  Charenton.  La  belle 
histoire  que  M.  Read  nous  a  donnée  de  ce  temple  indique 
toute  l'importance  d'un  tel  fait,  qui,  à  lui  seul,  était  une  ré- 
volution. 11  disait  assez  haut  ce  que  le  roi  voulait  faire  en 
Europe. 

C'est  à  cette  année  1606  que  la  dame  d'Escoman,  dans  sa 
déposition,  rapporte  le  pacte  conclu  pour  tuer  le  roi  entre  sa 
furieuse  maîtresse  et  d'Épemon,  seigneur  d'Angouléme  et 
patron  de  Ravaillac,  qu'il  employait  à  Paris  à  solUciter  ses 
procès. 

Quoi  de  plus  vraisemblable?  C'est  cette  année  que  l'on  sut 
définitivement  que  le  mariage  italien  ne  retiendrait  pas 
Henri  IV,  comme  on  l'avait  cru  d'abord.  Le  tuer  ou  le  ma- 
rier, tel  avait  été  le  dilemme  en  1600.  Le  mariage  étant  inu- 
tile, on  résolut  de  le  tuer. 

11  faut  être  sourd,  aveugle  et  se  crever  les  yeux  pour  ne 
pas  voir,  entendre  cela. 
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Le  recueil  de  mensonges  qu'on  appelle  Mercure  français 
part  du  procès  de  Ravaillac,  qu  on  voulait  mutiler  et  fausser, 
«t  de  la  déposition  de  la  d'Escoman,  qu*on  voulait  étouffer 
en  la  déQgurant. 

Ia  réfutation  que  ce  Mercure  fait  de  la  d*£scoman  est  bien 
plaisante.  On  ne  doit  pas  la  croire,  car  elle  est  bossue  et  boi- 
teuse. On  ne  doit  pas  la  croire,  car  elle  est  pauvre,  et  elle 
a  un  enfant  à  Tllâtel-Dieu.  Elle  a  été  condamnée  pour  adul- 
tère y  le  crime  universel  alors.  EUe  a  pris  pour  RavaiUac  un 
autre  homme.  Qui  l'affirme?  On  ne  le  dit  pas;  apparemment' 
ce  sont  les  gens  que  la  reine  envoya  pour  voir  la  d'Escoman 
<et  la  déconcerter  chez  la  reine  Marguerite.  Le  Mercure  est 
pourtant  forcé  d avouer  que  Marguerite  était  frappée  de  la 
déposition  de  cette  femme,  qui  ne  se  démentait  pas,  ne  va- 
riait pas,  €  répétait  de  mot  en  mot.  i 

Peu  m'importe  que  la  d'Escoman  ait  été  boiteuse,  pau- 
vre, etc.  Elle  n'en  est  pas  moins  un  témoin  grave  quand  elle 
se  concilie  si  bien  avec  Sully.  Elle  s'accorde  également  avec 
Je  factotum  de  Dujardin-liagarde,  qui  fut  pensionné  par  le  roi 
pour  Tavis  véridique  donné  à  Henri  IV  (Archives  curieuses, 
XV,  150.) 

Le  peuple  crut  la  d'Escoman  et  Lagarde.  Il  crut  que  d'É- 
pernon.  Guise,  Concini  (Henriette,  et  la  reine  même),  avaient 
trempé  dans  le  complot,  ou  du  moins  en  avaient  connais- 
sance. On  put  savoir  dans  tout  Paris  la  profonde  douleur 
i^u'exprima  le  président  Uarlay  devant  les  amis  de  Lestoile 
quand  il  vit  que  la  première  personne  du  royaume,  Taulo- 
rilé  elle-même,  était  tellement  compromise.  La  confiance 
qu'exprima  Lestoile  dans  la  déposition  de  la  d'Escoman, 
c'était  le  sentiment  populaire.  J'en  juge  par  un  mot  fou- 
droyant du  capucin  Travail,  le  P.  Hilaire,  l'un  des  meurtriers 
de  Concini,  qui  crut  qu'en  réalité  rien  ne  changerait  si  l'on 
ne  tuait  aussi  la  reine  mère,  et  qui  en  fit  la  proposition  à 
Bressieux,  écuyer  de  Marie  de  Médicis.  Celui-ci  refusant  : 
€  N'importe,  dit  Travail,  je  ferai  on  sorte  que  le  roi  ira  à 
Vincennes,  et,  pendant  ce  temps-là,  je  la  ferai  déchirer  par 
le  peuple.  »  Le  peuple  la  croyait  donc  complice  de  la  mort 
d'Henri  IV.  {Revue rétrospective.  II,  505.) 

Cela  fait  comprendre  les  craintes  de  d'Épcrnon  et  sa  ten- 
tative pour  terroriser  les  états  et  le  parlement  en  16 U, 
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quand  le  témoin  Lagarde  se  présenta  aux  états  (p.  152, 
154),  —  et  les  craintes  de  la  reine  mère,  sa  fuite  de  Blois 
en  novembre  1618  (p.  239),  quand  elle  apprit  que  de  Luynes 
avait  fait  arrêter  la  Du  Tillet,  maîtresse  de  d'Ëpernon,  com- 
promise dans  TafTaire  de  Ravaillac  (V.  les  Mémoires  de  Ri- 
chelieu). Elle  crut  certainemeut  que  de  Luynes,  instruit  de 
SCS  menées  secrètes,  allait  lui  faire  son  procès. 
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PRÉFACE 


Les  trente  années  pénibles  que  je  traverse  en  ce 
volume  sont  cependant  illuminées  par  deux  grandes 
lumières,  des  plus  pures  et  des  plus  sublimes,  Ga- 
lilée et  Gustave-Adolphe  (Voir  le  chapitre  VI).  De 
ritalie,  du  Nord,  cette  consolation  me  venait  en 
débrouillant  Ténigme  laborieuse  de  la  politique 
française  et  de  la  guerre  de  Trente  ans,  et  elle  m'a 
bien  soutenu.  Par  un  contraste  singulier,  dans  cette 
époque  pâlissante  où  l'homme,  de  moins  en  moins 
estimé  et  compté^  semble  s'anéantir  dans  la  centra- 
lisation politique,  ces  deux  figures,  subsistent  pour 
témoigner  de  la  grandeur  humaine,  pour  la  rele- 
ver par-dessus  les  âges  antérieurs. 

Leur  originalité  commune,  c'est  que  chacun 
d'eux  est  au  plus  haut  degré  le  héros^  le  miracle,  le 
coup  d'en  haut,  ce  semble,  la  révolution  imprévue. 
Et,  d'autre  part,  ce  qui  est  bien  différent,  le  grand 
homme  harmonique^  où  toutes  les  puissances  hu- 
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maines  apparaissent  au  complet  dans  une  douce  el 
belle  lumière. 

Chacun  d'eux  fient  de  loin,  el  le  monde  s'y  est 
longtemps  préparé. 

Toutes  les  nations  d'avance  avaient  ti*avai)Ié  pour 
Galilée.  La  Pol(^ne  (par  Copernic)  avait  donné 
te  mouvement;  TAUemagne,  la  loi  du  mouvement 
(Keppler)  ;  la  Hollande,  l'instrument  d'observation, 
et  la  France  celui  du  calcul  (Yièle).  Florence  four- 
nit l'homme,  le  génie  qui  prend  tout,  se  sert  de  tout 
en  maître.  Et  Venise  donna  le  courage  et  la  liberté. 
Jamais  homme  ne  réalisa  une  chose  plus  complète. 
Ordinairement  il  faut  unesuccessiond'hommes.  Ici 
le  même  trouva  en  même  temps;  1°  La  méthode, 
entrevue  par  tes  médecins,  mais  que  Descartes  et 
Bacon  cherchent  encore  vingt  ans  plus  tard.  Galilée 
la  proclame  par  le  plus  grand  triomphe  qu'elle  ait 
eu  dans  le  cours  des  siècles.  —  S*  La  science,  une 
masse  énorme  de  faits,  un  agrandissement  subit 
.  des  connaissances,  une  enjambée  de  compas  qui 
alla  de  ta  petite  terre  et  du  petit  système  solaire  aux 
milliards  de  milliards  de  lieues  de  la  voie  lactée.  — 
calcul  des  faits ,  la  mesure  des  rapports  de 
Ires  entre  eux.  —  ^'  Les  applications  pra- 
.  Il  montra  tout  de  suite  le  parti  qu'en  tire- 
navigation. 
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Mais  ces  résultats  scientifiques  étaient  moins  im- 
portants encore  que  les  conséquences  morales  et 
religieuses.  L'homme  et  la  terre  n'étaient  plus  le 
monde.  Même  le  système  solaire  n'était  plus  le 
monde.  Tout  cela  désormais  surbordonné,  mes- 
quin, misérable  et  minime.  Que  notre  petit  globe 
obscur  décidât,  par  ses  faits  et  gestes,  du  sort  de 
Cous  les  mondes,  cela  devenait  dur  à  croire.  Du 
ciel  ancien,  plus  de  nouvelle.  Sa  voûte  de  cristal 
était  crevée,  et  elle  avait  fait  place  à  la  merveille 
d'une  mer  insondable,  d'un  mouvement  infmiment 
régulier.  — Théologie  visible!  Bible  de  la  lumière, 
ravissement  de  la  certitude  !  L'universelle  raison 
révélée  dans  l'indubitable  et  supprimant  le  doute. 
La  promesse  de  la  Renaissance  s'accomplissait  déjà  : 
c  Fondation  de  la  foi  profonde,  r* 

Du  reste,  au  premier  moment,  personne  n'y  prit 
garde,  excepté  le  bon  et  grand  Keppler,  celui  qui 
avait  le  plus  servi  et  préparé  Galilée,  et  qui  le  re- 
mercia pour  le  genre  humain. 

Gustave-Adolphe  fut-il  le  Galilée  de  la  guerre  ? 
Non,  pas  précisément.  Il  en  renvoie  Thonneur  à 
son  maître,  Jacques  de  La  Gardie,  originaire  de 
Carcassonne.  Mais,  dans  cet  art,  celui  qui  applique 
avec  génie,  dans  des  circonstances  toutes  nouvelles 
et  imprévues,  n'est  guère  moins  inventeur  que  ce- 
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lui  qui  a  trouvé  l'idée  première.  Donc  nous  n'hési- 
tons pas  à  proclamer  Gustave  un  héros  très- com- 
plet en  qui  se  rencontrera  tout  ce  qui  est  grand 
dans  l'homme  :  l''  Uinveniion^  ou  du  moins  un 
perfectionnement  inventif  et  original  de  la  vraie 
guerre  moderne,  guerre  spiritualiste  où  tout  est 
âme,  audace  et  mouvements  —  2°  L'action,  l'hé- 
roïque application  de  l'idée  nouvelle,  application 
heureuse  et  éclatante,  du  plus  décisif  résultat.  — 
3°  L'admirable  beauté  du  but,  laguerre  pour  la  paix, 
la  victoire  pour  la  délivrance,  l'intervention  d'un 
juste  juge  pour  le  salut  de  tous.  —  à/"  Et  pour 
couronnement  sublime,  l'auréole  d'un  caractère 
plus  haut  encore,  plus  grand  que  la  victoire. 

Il  est  intéressant  de  voir  le  double  courant  qui 
fait  le  héros,  qui  harmonise  cette  grande  force  indi- 
viduelle avec  le  mouvement  du  monde,  de  sorte 
qu'il  n'est  pas  excentrique,  et  qu'il  est  libre  cepen- 
dant, non  dépendant  de  la  force  centrale.  C'est  sa 
beauté  profonde  d'avoir  cette  qualité.  —  Celui-ci 
est  Suédois.  Il  est  homme  d'aventures.  Son  rêve 
n'est  pas  l'Allemagne,  mais  la  profonde  Russie 
qu'il  voulait  conquérir,  ^t  le  chemin  de  l'Orient.  C'est 
bien  là,  en  effet,  la  propre  guerre  suédoise.  Petit 
peuple,  si  grand  !  le  seul  qui  ait  le  nerf  du  Nord 
(et  bien  plus  que  les  Russes,  population  légère,  d'o- 
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rîgine  et  de  caractère  méridional).  Le  vrai  monu- 
ment de  la  gloire  suédoise,  ce  sont  ces  entassements 
de  terre  au  pied  des  forteresses  russes  qu'ont  bâ- 
ties les  prisonniers  suédois.  Les  Russes  qui  con- 
naissaient ces  hommes,  n'osèrent  jamais  en  rendre 
un  seul,  rendant  villes,  provinces,  et  tout  ce  qu'on 
voulait,  plutôt  qu'un  seul  Suédois.  Les  os  des  pri- 
sonniers y  sont  restés,  et  témoignent  encore  de  la 
terreur  des  Russes.  —  Mais,  pour  être  Suédois,  Gus- 
tave n'en  est  pas  moins  Allemand  (par  sa  mère), 
protestant  (de  religion  et  de  mission  spéciale),  en- 
fin Français  par  l'éducation  militaire.  Nul  doute 
que  notre  Languedocien,  qui  forma  dix  années  Gus- 
tave dans  les  guerres  de  Pologne,  de  Russie,  de  Da- 
nemark, n'ait  influé  beaucoup  sur  son  caractère 
même.  L'étincelle  méridionale  n'est  pas  mécon- 
naissable dans  ses  actes  et  dans  ses  paroles.  C'est  la 
bonté,  l'esprit  d'Henri  IV,  sa  parfaite  douceur.  Du 
reste,  tout  cela  transfiguré  dans  le  sublime  aus- 
tère du  plus  grand  capitaine,  qui  donna  tout  à  l'ac- 
tion ,  rien  au  plaisir,  et  qui  toujours  fut  grand.  Un  seul 
défaut  (et  d'Henri  IV  aussi),  d'avancer  toujours  le 
premier,  de  donner  sa  vie  en  soldat,  par  exemple, 
le  jour  où,  contre  l'avis  de  tout  le  monde,  il  passa 
seul  le  Rbin. 
On  prodigue  le  nom  de  héros,  de  grands  hommes, 
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à  beaucoup  d'hommes  éminents,  à  la  vérité,  mais 
pourtant  secondaires.  Cette  confusion  tient  à  la  pau- 
vreté de  nos  langues  et  à  un  défaut  de  précision 
dans  les  idées.  Du  reste,  les  hommes  supérieurs  ne 
s'y  trompent  pas,  et  h*ont  garde  d'aller  sottement  se 
comparer  aux  vrais  héros.  Turenne,  l'illustre  stra- 
tégiste,  Condé,  qui,  par  moments,  eut  l'illumina- 
tion  des  batailles,  le  pénétrant  et  judicieux  Merci, 
le  froid  et  habile  Mariborough,  le  brillant  prince  Eu- 
gène, auraient  cru  qu'on  se  moquait  d'eux  si  on 
les  eût  comparés  au  grand  Gustave.  Au  nom  du  roi 
de  Suède  y  ils  ôtaient  leur  chapeau.  C'était  un  mot 
habituel  entre  eux  :  c  Le  roi  de  Suède  lui-même 
n'eûtpas  réussi  à  cela...  Il  aurait  faitceci,  »  et^c,  etc. 
On  voit  que  la  grande  ombre  planait  sur  toutes 
leurs  pensées. 
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CHAPITRE  PREMIER 


La  guerre  de  Trente  ans.  —  Les  marchés  d'hommes. 

La  bonne  aventure. 


Uhistoire  humaine  semble  finie  quand  on  entre 
dans  la  guerre  de  Trente  ans.  Plus  d*hommes  et 
plus  de  nations,  mais  des  choses  et  des  éléments.  Il 
faut  raconter  barbarement  un  âge  barbare,  et  pren- 
dre un  cœur  d'airain,  mettre  en  saillie  ce  qui  do- 
mine tout,  la  brutalité  de  la  guerre,  et  son  rude 
outil,  le  soldat. 

Il  y  avait  trois  ou  quatre  marchés  de  soldats,  des 
comptoirs  militaires  où  un  homme  désespéré,  et  qui 
ne  voulait  plus  que  tuer,  pouvait  se  vendre. 

l"*  L'ancien  marché  de  TEst,  ou  de  Hongrie,  des 
marches  turques.  Le  vieux  Bethlem  Gabor,  qui  avait 
pris  part  à  quarante-deux  batailles  rangées,  se 
maintenait  contre  deux  empires  par  la  double  force 
d'une  résistance  nationale  et  des  aventuriers  de 
toute  nation.  Tous  les  costumes  de  guerrre,  les  dé- 
guisements par  lesquels  on  essaye  de  se  faire  peur 
les  uns  aux  autres,  ont  été  trouvés  là.  Le  monstru- 
eux bonnet  à  poil  pour  rivaliser  avec  l'ours,  l'absurde 
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et  joli  costume  du  hussard  qui  porte  des  four- 
rures pour  ne  pas  s'en  servir ,  et,  pour  sabrer, 
jette  la  manche*  aux  vents,  toutes  ces  comédies,  fort 
bien  imaginées  contre  la  terreur  turque,  furent  par- 
tout servilement  copiées  dans  les  lieux  et  les  cir- 
constances qui  les  motivent  le  moins. 
,  Au  total,  la  Hongrie,  le  Danube,  étaient  la  grande 
école,  le  grand  enrôlement  de  la  cavalerie  légère. 
Là,  point  de  solde  et  point  de  vivres,  une  guerre 
très-cruelle,  nulle  loi,  Tinfini  du  hasard,  le  pillage, 
la  bonne  aventure. 

2*"  Exactement  contraire  en  tout  était  le  petit 
marché  de  la  Hollande.  Peu  d'hommes,  et  très- 
choisis,  très-bien  payés  et  bien  nourris.  Une  guerre 
lente,  savante.  Le  plus  souvent  il  s'agissait  de  siè- 
ges. On  restait  là  un  an,  deux  ans,  trois  ans,  le  pied 
dans  reau,à  bloquer  scientifiquement  une  méchante 
place.  Il  fallait  la  vertu  de  nos  réfugiés  huguenots, 
ou  l'obstination  britannique  des  mercenaires  d'An- 
gleterre et  d'Ecosse  qu'achetait  la  Hollande,  pour 
endurer  un  tel  ennui.  Plusieurs  eussent  mieux  aimé 
se  faire  tuer.  Mais  ce  gouvernement  économe  ne  le 
permettait  pas.  Il  leur  disait  :  c  Vous  nous  coûtez 
trop  cher.  > 

3""  Ceux  qui  ne  possédaient  pas  ce  tempérament 
aquatique  perdaient  patience  et  s'en  allaient  aux 
aventures  du  Nord.  Ainsi  fit  un  certain  La  Gardie, 
de  Carcassonne,  homme  d'un  vrai  génie,  qui,  ayant 
su,  par  les  Coligny,  les  Maurice,  tout  ce  qu'on  sa- 
vait alors,  alla  s'établir  en  Suède,  et  sur  le  vaste 
théâtre  de  Pologne  et  de  Russie,  trouva  ia  grande 
guerre,  la  haute  et  vraie  tactique.  Son  fils  forma 
Gustave- Adolphe. 
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A""  Enfin,  le  grand,  l'immense,  le  monstrueux 
marché  d'hommes,  était  l'Allemagne,  lequel  mar- 
ché, vers  1628,  faillit  absorber  tous  les  autres  et 
concentrer  tout  ce  qu'il  y  avait  de  soldats  en  Eu- 
rope, de  tout  peuple  et  toute  religion. 

Danger  épouvantable.  Si  cela  s'était  fait,  il  n'y 
avait  nulle  part  à  espérer  de  résistance  sérieuse. 
C'est  ce  qu'avait  très-bien  calculé  le  spéculateur 
Waldslein,  qui  ouvrit  ce  marché.  Les  anciens  con- 
dottieri avaient  fait  cela  en  petit  ;  plus  récemment 
le  Génois  Spinola,  sous  drapeau  e<«p£^nol ,  fit  la 
guerre  à  son  compte.  Waldstein  reprit  la  chose  en 
grand,  avec  ce  raisonnement  bien  simple  :  Si  j'ai 
quelques  soldats,  je  puis  être  battu  ;  mais  si  je  les 
ai  tous,  je  ferai  la  guerre  à  coup  sûr,  n'ayant  affaire 
qu'aux  non-soldats,  aux  paysans  mal  aguerris,  aux 
moutons...  Et  j'aurai  les  loups! 

Maintenant,  quel  fut  donc  le  secret  de  ce  grand 
marchand  d'hommes,  de  ce  puissant  accapareur, 
l'appât  qui  leur  faisait  quitter  les  meilleurs  services 
et  les  mieux  payés,  le  gras  service  de  la  Hollande  ? 
Comment  se  faisait-il  que  toutes  les  routes  étaient 
couvertes  de  gens  de  guerre  qui  allaient  se  prendre  à 
Waldstein?  Quels  furent  ses  attraits  et  ses  charmes 
pour  leur  plaire  et  les  gagner  tous,  les  attacher  à 
sa  fortune  ? 

C'était  un  grand  homme  maigre,  de  mine  sinis- 
tre, de  douteuse  race.  Il  signait  Waldstein  pour 
faire  le  grand  seigneur  allemand.  D'autres  l'appellent 
Wallenstein,  Walstein.  Sa  tète  ronde  disait  :  a  Je 
5uis  Slave.  >  Tout  était  double  et  trouble  en  lui. 
Ses  cheveux,  demi-roux,  l'auraientgermanisé,  si  son 
teint  olivâtre  ^'eùt  désigné  une  autre  origine.  Il 

1. 


10  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

était  né  à  Prague,  parmi  les  ruines,  les  incendies  et 
les  massacres,  et  comme  une  furie  de  la  Bohême 
pour  écraser  TÂllemagne.  Quand  on  parcourt  ce 
pays  volcanique,  ses  roches  rouges  semblent  encore 
trempées  de  sang.  De  telles  révolutions  tuent  l'âme. 
Celui-ci  n'eut  ni  foi  ni  Dieu;  il  ne  regardait  qu'aux 
étoiles,  au  sort  et  à  l'argent.  Protestant,  il  se  con- 
vertit pour  une  riche  dot,  qu'il  réalisa  en  fausse 
monnaie  d'Autriche,  et  acheta  pour  rien  des  con- 
fiscations, puis  des  soldats,  des  régiments,  des  corps 
d'armée,  des  armées.  L'avalanche  allait  grossissant. 

Sombre,  muet,  inabordable,  il  ne  parlait  guère 
que  pour  des  ordres  de  mort,  et  tous  venaient  à  lui. 
Miracle?...  Non,  la  chose  était  naturelle...  Il  éta- 
blit le  règne  du  soldat,  et  lui  livra  le  peuple,  biens 
et  vie,  âme  et  corps,  hommes,  femmes  et  enfants. 
Quiconque  eut  au  côté  un  pied  de  fer  fut  roi  et  ût 
ce  qu'il  voulut. 

Donc,  plus  de  crimes,  et  tout  permis.  L'horreur 
du  sac  des  villes,  et  les  affreuses  joies  qui  suivent 
l'assaut,  renouvelés  tous  les  jours  sur  des  villages- 
tout  ouverts  et  des  familles  sans  défense.  Par- 
tout l'homme  battu,  blessé,  tué.  La  femme  pas- 
sant de  main  en  main.  Partout  des  cris,  des  pleurs. 
Je  ne  dis  pas  des  accusations. 

Comment  arriver  à  Waldsteîn,  inaccessible  dans 
son  camp  ?  Le  spectre  était  aveugle  et  sourd. 

Les  âmes  furent  brisées,  aplaties,  éteintes,  anéan- 
ties. Quand  le  roi  de  Suède  vint  venger  l'Alle- 
magne et  voulut  écouler  les  plaintes,  il  trouva  tout 
fini.  Ces  gens  pillés,  battus,  outragés,  violés;  dirent 
que  tout  allait  bien.  Et  personne  ne  se  plaignait  plus  I 

Un  fort  bon  tableau  hollandais,  qui  est  au  Louvre^ 
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montre  aux  genoux  d'un  capitaine  en  velours  rouge 
une  misérable  paysanne  qui  a  Tair  de  demander 
grâce.  Elle  a  le  teint  si  plombé  et  si  sale,  elle  a  vi- 
siblement déjà  tant  enduré,  qu*on  ne  sait  pas  ce^ 
qu'elle  peut  craindre.  On  lui  a  tué  son  mari,  ses 
enfants.  Eh!  que  peut-on  lui  faire?  Je  vois  là-bas 
au  fond  des  soldats  qui  jouent  aux  dés,  jouent  quoi? 
La  femme,  peut-être,  l'amusement  de  la  faire  souf- 
frir. Elle  a  encore  une  chair,  la  malheureuse,  et 
elle  frissonne.  Elle  sent  que  cette  chair,  qui  n'est 
plus  bonne  à  rien,  ne  peut  donner  que  la  douleur, 
les  cris  et  les  grimaces,  la  comédie  de  l'agonie. 

Le  pis,  dans  ce  tableau  funèbre^  c'est  que  ce  ca- 
pitaine, enrichi  par  la  guerre  et  en  manteau  de 
prince,  n'a  l'air  ni  ému  ni  colère.  Il  est  indifférent. 
Il  me  rappelle  un  mot  terrible  par  lequel  Richelieu, 
dans  son  portrait  de  Waldstein,  termine  l'éloge 
qu'il  fait  de  cet  homtne  diabolique:  €  Et  avec  cela, 
point  méchant,  i^ 

Walsteinfut  un  joueur  Ml  spécula  sur  la  furie  du 

1  QaeUe  pitié  de  voir  Schiller  poser  ce  spéculateur  en  face  de 
Gustave- Adolphe  !  Waldstein  est  grand  comme  fléau,  mais  sa  spé- 
culation était  fort  simple,  et  la  prime  effroyable  qu'il  donna  au 
soldat  devait  lui  attirer  tous  les  soldats  de  la  terre.  Gustave,  le 
maître  à  tous,  trop  grand  pour  dénigrer  personne,  ne  faisait  pas 
cas  des  talents  mUitaires  de  Waldstein.  Il  fit  de  petites  choses 
avec  des  moyens  énormes.  Son  attitude  d*acteur,  sa  tragi-comédie 
de  solitude  dans  la  foule,  de  taciturnité,  etc.,  fait  rire  le  grand 
Gustave.  Il  l'appelle  sans  façon  :  Le  fat  (Narren)?  ou  peut-être  le 
sot*  Mais  tout  cela  imprime  une  respectueuse  terreur  au  pauvre 
dramaturge.  11  copie  avec  une  admiration  bourgeoise  les  vieux 
récits  allemands  sur  les  magnificences  de  l'illustrissime  coquin. 
Sa  table  était  de  cent  couverts;  il  avait  tant  de  carrosses.  Son 
maître  d'hôtel  était  de  première  qualité,  etc.  —  Pauvretés  pitoya- 
bles. Ce  qui  est  pire  dans  le  livre  de  Schiller,^ce  qui  fausse  l'his- 
toifd  à  chaque  instant,  c'est  un  déplorable  effort  d'impartialité 
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temps,  celle  du  jeu.  Et  il  laissa  le  soldat  jouer  tout, 
la  vie,  l'honneur,  le  sang.  C'est  ce  que  vous  voyez 
dans  les. noirs  et  fumeux  tableaux  de  Valentin,  de 
Salvator. 

Sort,  fortune,  aventure,  hasard,  chance,  ce  je  ne 
sais  quoi,  cette  force  brutale  qui  va  sans  cœur,  sans 

eatre  le  bien  et  le  mal.  Reproche,  au  reste,  qu*on  peut  faire  à  plus 
d'un  Allemand,  entre  autres  à  notre  aimable,  savant,  ingénieux 
Ranke,  qui  nous  a  tant  appris.  Son  Histoire  de  la  papauté  (je 
parle  de  Toriginal,  et  non,  bien  entendu,  de  la  perflde  traduction), 
avec  tant  de  mérites  divers,  a  le  tort  de  grossir  énormément  beau- 
coup de  petites  choses.  Rome  d'abord.  Dans  sa  pitoyable  déca- 
dence, elle  redevient  le  centre  du  monde.  C'est  comme  un  cadran 
solaire  en  bois  de  sapin  qui  dirait  :  «  Le  soleil  tourne  à  cause  de 
moi.  »  Mais  non,  Rome  ne  s'y  trompe  pas.  Elle  est  moins  occupée 
dQS  visions  ambitieuses  des  jésuites,  ou  du  grand  mensonge  des 
missions,  que  de  son  piètre  intérêt  italien.  —  Les  jésuites,  de  même, 
sont  surfaits  par  Ranke.  Leurs  rêves  d'Armada,  de  conquêtes  d'An- 
gleterre, etc.,  les  montrent  constamment  chimériques.  La  dissi- 
dence de  ceux  d'Allemagne  et  de  France,  celle  des  jésuites  fran- 
çais entre  eux,  que  je  note  dans  ce  volume,  n'est  pas  propre  non 
plus  à  nous  faire  admirer  la  sagesse  de  Tordre.  Possevin,  leur  rusé 
savantasse,  me  paruit,  en  conscience,  un  bien  petit  héros.  —  Les 
jésuites  ont  une  chose  dont  on  doit  tenir  compte  :  c'est  la  lente 
et  patiente  préparation  de  la  glierre  de  Trente  ans  par  la  captation 
des  familles  nobles  et  princières,  par  la  séduction  des  mères  et  la 
conquête  des  enfants.  Ils  obtinrent  une  variété  imprévue  de  l'es- 
pèce humaine,  le  bigot,  vrai  coup  de  génie,  comme  celui  de  l'hor- 
ticulteur qui  a  trouvé  la  rose  noire,  sans  parfum  ni  feuilles,  un 
bâton.  Ce  bâton,  c'est  Ferdinand  II.  On  ne  savait  pas  bien  en  détail 
comment  ils  s'en  servirent.  L'archiviste  de  Vienne ,  Hormayer 
(voir  les  intéressants  extraits  d'Alfred  Michiels,  Siècle  de  1856;, 
nous  l'a-  complètement  révélé.  Nous  savons  maintenant  comment 
ces  pères,  tenant  en  haut  l'empereur,  leur  terrible  marionnette, 
purent  faire  en  bas  de  la  démocratie  pour  l'extermination  du  peu- 
ple. Leurs  apôtres,  dans  le  carnage  de  Bohême,  étaient  des  bou- 
chers bien  pensants,  de  pieux  laquais,  de  dévots  tailleurs,  etc.  On 
massacrait,  d'une  manière  intelligente,  jamais  dans  des  lieux  con- 
tigus,  mais  éloignés  les  uns  des  autres,  toujours  aux  moments 
imprévus.  Cela  désorientait  la  résistance.  Chacun,  abattu,  inquiet* 
se  disait  cependaot  :  •  Le  mal  est  encore  loin.  »  Chacun  croyait 
avoir  un  meilleur  numéro  dans  cette  loterie  de  la  mort.  11,000  com- 
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yeux,  voilà  Tidole  d'alors.  Le  dieu  du  monde  est  la 
loterie*. 

c  II  est  des  moAients,  dit  Luther,  où  Notre-Sei- 
gneur  a  Tair  de  s'ennuyer  du  jeu  et  de  jeter  les 
cartes  sous  la  table.  > 

Waldstein  réussit  justement  parce  qu'il  fut  la  lo- 

munes  sur  30,000  périrent  entièrement  ;  les  autres  à  moitié.  Le 
pays  offrait  une  profonde  solitude.  Les  gens  armés  qui  se  hasar- 
daient à  le  traverser  rencontraient  parfois  sur  le  soir  des  paysans 
autour  du  feu,  préparant  leur  souper,  et  un  homme  dans  la  mar- 
mite. Hormayery  Tascftenbuch  fur  die  vaterUnndische  gesckichte, 
1836. 

Voilà  des  gens  féroces,  direz-vous,  mais  enfin  bien  habiles.  At^ 
tendez.  Ceci  n'est  que  le  premier  acte  de  la  guerre  de  Trente  ans, 
le  moment  du  bigot.  Voici  venir  le  second  acte  ;  c*est  le  Marchatui 
Shommes^  Waldstein,  le  spéculateur  en  armées.  Tout  échappe  aux 
jésuites.  Ils  n'avaient  pas  prévu  cela.  Les  ^voilà  étonnés,  effarés, 
comme  un  hibou  qui  aurait  couvé  un  vautour.  Lorsque  Waldstein 
a  été  éreinté  par  Gustave,  ils  le  font  assassiner.  Et  alors  ils  re- 
prennent force.  Par  grande  habileté  ?  Ils  n*en  ont  pas  besoin,  ayant 
pour  eux  la  miraculeuse  vertu  d*une  révolution  territoriale  qui  offre 
à  chacun  le  bien  du  voisin. 

*  Nous  possédons  une  curieuse  histoire  de  la  Loterie  :  Del  giuco 
del  LoitOy  opéra  del  conte  Petitti  di  Roreto.  8»  1853,  Torino.  Elle 
commence  en  Italie  au  xiv*  siècle,  en  Flandre  en  1519,  en  France 
en  1539.  L*auteur,  admirateur  des  gouvernements  protecteurs  de 
la  loterie,  etc.,  n'en  donne  pas  moins  les  faits  les  plus  intéressants 
sur  les  résultats  moraux  de  cette  institution  fiscale.  En  Lombardie, 
à  Venise,  les  boulangers  cuisent  moins  de  pain  la  veille  du  tirage. 
—  Voir  aussi  Delamarey  Police,  Savary^  Dict.  du  commerce,  VEii" 
eydopédie  (par  matières),  le  répertoire  de  Favari-Langfade,  et 
BotUatigmer,  de  la  Fortune  publique.  Savary  nous  apprend  que 
Saint-Sulpice,  les  Théatins,  les  Filles  Saint-Thomas,  furent  bâtis  à 
l'aide  des  loteries  ecclésiastiques.  Le  nom  originaire  de  la  loterie 
à  Gènes  est  Giuco  del  Seminario,  —  Quant  .à  l'histoire  du  jeu  en 
général,  j'ai  eu  un  moment  la  tentation  de  la  faire  en  recueillant 
les  textes  innombrables  que  me  fournissaient  surtout  les  mémoires 
du  xvn«  siècle,  le  grand  siècle  du  jeu.  Gourville  spécialement  est 
ici  inappréciable.  Qu'il  est  fier  1  qu'il  est  noble!  Comme  il  sent 
bien  sa  dignité  de  beau  joueur,  de  croupier,  d'homme  de  tripot  ! 
Son  assurance  impose.  La  vertu,  la  probité,  la  morale  des  petites 
gens,  sont  honteuses  et  baissent  les  yeux. 
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bien  proprement  comparée  à  un  jeu  de  dés,  auquel, 
pour  gagner,  il  faut  que  le  jeu  en  die,  et  que  le 
joueur  sache  bien  user  de  sa  chance  *.  » 

Lui-même,  entraîné  par  la  force  des  circonstances 


*  Cette  parole  eût  dû  rester  présente  à  ceux  qui  admirent  avec 
raison  les  monuments  de  la  politique  d'alors,  mais  s*en  exagèrent 
la  portée  systématique,  la  suite,  la  conséquence.  Nous  avons  fait 
effort  dans  ce  volume  pour  faire  apprécier  dans  son  vrai  caractère 
la  volonté  très-forte,  mais  non  pas  fixe,  de  Richelieu,  et  les  varia- 
tions fatales  que  lui  imposèrent  les  événements.  Mazarin  va  plus 
loin.  Tout  en  passant  sa  vie  à  calculer  son  jeu»  à  négocier,  ravau- 
der (comme  dit  Retz),  il  attribue  tous  ses  succès  à  sa  bonne  for- 
tune. 

Il  se  moquait  de  ceux  qui  se  creusaienl  la  tête  pour  en  chercher 
les  causes  et  croyaient  qu'il  avait  des  secrets,  des  receltes  â  lui.  Il 
ne  réclamait  qu'un  mérite,  d'élre  heureux.  ' 

D'autre  part,  nous  lisons  daus  les  Mémoires  <U  Reti^  qu'un  joar 
la  reine  lui  disant  :  c  Le  pauvre  cardinal  Mazarin  est  bien  em- 
barrassé, »  il  aurait  répondu  :  «  Donnez-moi  le  Roi  pour  deux  jours, 
vous  verrez  si  je  le  serai.  » 

Retz  a  raison.  Avoir  le  Roi  en  inain  et  jouer  sur  cette  carte, 
c'est  dans  ce  temps  être  heureux  à  coup  sûr,  et  d'avance  gagner 
la  partie.  Donc  il  faut  que  l'histoire  suive  attentivement  Vheureux 
joueur,  n'oublie  jamais  Tintrigue  de  cour  qui  est  alors  le  point 
principal,  s'y  place,  regarde  de  là  et  l'administration  intérieure,  et 
la  politique  extérieure,  s'attache  au  Roi,  à  la  chambre  du  Roi, 
c  aux  douze  pieds  carrés  qui,  disait  Richelieu,  lui  ont  donné  plus 
de  besogne  que  toute  Tfiurope.  • 

Cette  méthode,  absurde  en  d'autres  siècles,  comme  nous  l'avons 
dit  ailleurs,  est  au  xviio,  non-seulement  la  meilleure,  mais  la  seule 
possible.  Elle  en  est  la  boussole.  Autrement  on  se  noiera  dans 
l'océan  des  actes  et  des  paroles,  dans  la  richesse  souvent  stérile  des 
vaines  négociations,  des  dits  et  contredits  sans  résultat,  des  longs 
efforts  pour  de  petits  eff'cts,  d'essais  et  d'idées  avortés.  Ces  récits, 
ces  écrits,  ces  dépêches,  vous  tentent  trop  souvent  par  le  mérite 
littéraire,  la  forme  agréable,  le  charme,  la  clarté  du  détail.  L'en- 
semble n'en  est  pas  moins  obscur.  On  est  porté  à  .chaque  instant  à 
se  méprendre  et  à  donner  aux  choses  une  valeur  propre,  une  por- 
tée qu'elles  n'ont  pas.  Heureusement  une  éclaircie  se  fait  du  côté 
de  la  cour,  un  rayon  du  Soleil  (le  Roi),  et  ron  voit  que  Tœuvre 
compliquée,  laborieuse  d'en  bas,  n'est  qu'un  petit  reflet  capricieux 
de  rOlympe  d'en  haut. 
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hors  des  voies  de  réforme  qu'il  avait  annoncées  en 
1636,  jeté  dans  les  dépenses  énormes  du  fatal  siège, 
et  d'une  armée,  d'une  marine  indispensables,  où 
allait-il?  qu'espérait-il?  Il  jouait  un  gros  jeu.  L'af- 
faire de  La  Rochelle  aurait  manqué,  faute  d'argent; 
elle  tint  à  un  fil.  Richelieu,  au  dernier  moment, 
emprunta  un  million  en  son  nom  et  sur  sa  fortune. 
Son  passage  des  Alpes,  dont  nous  allons  parler,  au- 
rait m'anqué  aussi,  et  il  serait  resté  au. pied  des 
monts,  sMl  n'eût  encore  trouvé  au  moment  des  res« 
sources  imprévues.  Bref,  il  était  lancé  dans  l'aven- 
ture, dans  les  hasards  d'une  roulette  où  il  mettait 
surtout  sa  vie. 


CHAPITRE  II 


La  situation  de  Richelieu.  1629. 


La  grande  victoire  catholique  sur  La  Rochelle  et 
l'hérésie  fut  fêlée  à  Paris  d'un  triomphe  païen.  Se- 
lon le  goût  allégorique  du  siècle,  Richelieu  exhiba 
Louis  XIII  déguisé  en  Jupiter  Stator,  tenant  à  la 
main  un  foudre  doré. 

Que  menaçait  le  Dieu,  et  qui  devait  trembler  ? 
l'Espagne  apparemment,  l'Autriche.  L'empereur 
voulait  nous  exclure  de  la  succession  de  Mantoue, 
nous  fermer  l'Italie.  Et  l'Italie,  Venise,  Rome,  dans 
l'attente  terrible  des  bandes  impériales,  criait  à 
nous,  nous  appelait,  envoyait  courrier  sur  courrier. 

Donc  Louis  XIII  allait  lancer  la  foudre,  mais  oh 
pouvait  se  rassurer.  Ce  maigre  Jupiter  à  moustaches 
pointues,  s'intitulanl  Stator  (qui  arrête),  disait  as- 
sez lui-même  qu'il  ne  voulait  rien  qu'arrêter,  qu'il 
n'irait  pas  bien  loin,  s'arrêterait  aussi  bien  que  les 
autres,  et  foudroierait  modérément,  jusqu'à  un  cer- 
tain point. 

Le  foudre  était  de  bois.  Il  y  manquait  les  ailes  dont 
l'antiquité  a  soin  de  décorer  celui  de  Jupiter.  Ces 
ailes  aujourd'hui,  c'est  l'argent.  Le  déficit  énorme 
accusé  en  1626,  l'aggravation  d'emprunts  faits  pour 
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le  âiége,  semblaient  rendre  impossible  le  secours 
d'Italie.  Chaque  effort  de  ce  genre  demandait  un 
miracle,  un  coup  de  génie.  Et  encore,  les  miracles 
n'eurent  pas  d'effet  quant  au  but  principal.  Gustave» 
Adolphe  le  dit  et  le^prédit  à  notre  ambassadeur,  qui 
faisait  fort  valoir  la  puissance  de  son  maître  :  «  Vous 
ne  pourrez  sauver  Mantoue.  > 

L'histoire  de  Richelieu  est  obscure  quant  au  point 
essentiel,  les  ressources,  les  voies  et  moyens.  De 
quoi  vivait-il,  et  comment?  on  ne  le  voit  ni  dans  les 
mémoires  ni  dans  les  pièces.  Un  ouvrage  estimable 
qu'on  vient  de  publier  sur  son  administration,  et 
qui  s'étend  fort  sur  le  reste,  ne  dit  presque  rien  des 
finances.  Comment  le  pourrait-il?  Tout  ce  qu'on  a 
des  comptes  de  Richelieu  (3  vol.  manuscrits^  Bibl.y^ 
fonds  S.  G.  354-355-356)  ne  comprend  que  quatre 
années  (1636-38-39-40),  et  donne  fort  confusément 
les  recettes  ordinaires,  poussées  à  80  millions.  Pas 
un  mot  de  l'extraordinaire  ^ 

En  1636,  quand  la  France  fut  envahie,  on  créa 
(ou  plutôt  on  régularisa)  la  taxe  des  gens'aisés^  et 
les  inlendanlsmis  partout  en1637,avec  triple  pouvoir 
de  justice,  polices  et  finances,  la  levèrent  en  toute 


*  La  belle  publication  de  M.  Avencl  (Lettres  de  Richelieu)  étant 
peu  avancée  encore,  c'est  à  lui-même  que  j'ai  demandé  des  ren- 
sei^ements.  Personne,  à  coup  sûr,  ne  connaît  mieux  cette  époque. 
Mais  nous  n'avons  pas  de  document  qui  éclaircisse  ce  point.  J'aî 
été  réduit  aux  trois  volumes  monuscrits  de  la  Bibliothèque^  telle- 
ment insuffisants.  —  I>ouvrage  estimable  sur  Y  Administration  de 
RichelieUt  dont  je  parle  dans  le  texte,  est  celui  de  M.  Caillot. 
M.  Caillot  est  savant,  exact,  judicieux  (sauf  le  chapitre  de  réduca- 
tion  auquel  je  reviendrai).  —  Du  reste,  ce  qui  fait  sentir  partout 
les  embarras  financiers  de  Richelieu,  ce  sont  ces  licenciements  de 
troupes  au  moment  le  plus  grave,  mesures  absurdes  si  elle» 
n'avaient  été  commandées  par  la  nécessité. 
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rigueur.  Mais  on  ne  peut  douter  que  bien  aupara- 
vant quelque  chose  d'analogue  n'ait  existé,  surtout 
dans  les  passages  d'armées  par  certaines  provinces- 
Autrement,  on  ne  peut  comprendre  comment,  avec 
un  tel  déficit  sur  l'ordinaire,  on  put  faire  chaque 
année  des  dépenses  (de  guerres  ou  de  subsides  aux 
alliés)  extraordinaires  et^impréviies. 

De  là  une  action  variable,  intermittente,  quelques 
pointes  brillantes,  et  des  rechutes  pour  cause  d'épui- 
sement. On  ne  pouvait  avoir  une  armée  vraiment 
permanente. 

Cela  est  frappant  en  1629,  quand  Richelieu  Gnit 
l'affaire  des  huguenots;  mais,  celle  d'Italie  restant 
en  pleine  crise,  il  licencie  trente  régiments  pour  en 
lever  d'autres  six  mois  après.  De  même  en  1636,  il 
licencie  sept  régiments  en  janvier  €  pour  les  refaire 
en  juin.  >  Économie  de  cinq  mois,  forcée  peut-être, 
mais  qui  faillit  perdre  la  France;  en  juillet  rien 
n'était  refait,  et  l'ennemi  arriva  à  vingt  lieues  de 
Paris. 

La  souffrance  du  grand  homme  d'affaires  qui  me- 
nait celle  machine  poussive  à  mouvements  saccadés 
devait  être  cruelle.  Et  Ton  comprend  très-bien  qu'il 
fut  toujours  malade.  L'insufïisance  des  ressources, 
l'effort  continuel  pour  inventer  un  argent  impossi- 
ble, d'autre  part,  l'intrigue  de  cour  et  je  ne  sais 
combien  de  pointes  d'invisibles  insectes  dont  il  était 
piqué,  c'était  de  quoi  le  tenir  dans  une  agitation  ter* 
rible.  Mais  ce  n'était  pas  assez  encore;  vingt  autres 
diables  hantaient  celte  âme  inquiète ,  comme  un 
grand  logis  ravagé,  la  guerre  des  femmes,  la  galan- 
terie tardive,  plus  la  théologie  et  la  rage  d'écrire, 
de  faire  des  vers,  des  tragédies  1 
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Quelle  tragédie  plus  sombre  que  sa  personne 
même!  Auprès,  Macbeth  est  gai.  Et  il  avait  des  accès 
de  violence  où  ses  furies  intérieures  l'eussent  étran- 
glé, s'il  n'eût,  comme  Hamlet,  massacré  ses  tapisse- 
ries à  coups  de  poignard/ Le  plus  souvent  il  ravalait 
le  fiel  et  là  fureur,  couvrait  tout  de  respect,  de  dé- 
cence ecclésiastique. 

L'impuissance,  la  passion  rentrée,  s'en  prenaient 
à  son  corps;  le  fer  rouge  lui  brûlait  au  ventre,  lui 
exaspérait  la  vessie,  et  il  était  près  de  la  mort. 

Son  plus  grand  mal  encore  était  le  roi,  qui,  d'un 
moment  à  l'autre,  pouvait  lui  échapper.  L'Espagne, 
la  cour,  attendaient  ia  mort  de  Louis  XIIL  Sa  femme, 
son  frère,  chaque  matin,  regardaient  son  visage  et 
espéraient.  Valétudinaire  à  vingt-huit  ans,  fiévreux, 
sujet  à  des  abcès  qui  faillirent  l'emporter  en  1630, 
il  avait  beau  se  dire  en  vie,  agir  parfois  et  montrer 
du  courage,  on  soutenait  qu'il  était  mort,  du  moins 
qu'il  ne  s'en  fallait  guère. 

C'était  un  curieux  mariage  de  deux  malades.  Le 
roi  aurait  cru  le  royaume  perdu,  si  Richelieu  lui 
eût  manqué.  Et  Richelieu  savait  que,  le  roi  mort,  il 
n'avait  pas  deux  jours  à  vivre.  Haï  tellement,  sur- 
tout du  frère  du  roi,  il  devait  s'arranger  pour  mou- 
rir avec  Louis  XIIL  Et  c'est  par  là  peut-être  qu'il 
plaisait  le  plus  au  roi,  triste,  défiant  et  malveil- 
lant, et  qui  ne  l'aimait  guère,  mais  qui  toujours 
pouvait  se  dire  :  «  Si  je  meurs,  cet  homme  est 
pendu.  » 

Cette  double  chance  de  mort  où  ses  ennemis 
avaient  leur  espoir  fut  justement  ce  qui  le  rendit 
fort  et  terrible.  Il  avait  des  moments  où  il  parlait  et 
agissait  comme  en  présence  de  la  mort;  et  alors  le 


92  HISTOIRE  DE  FRANGE. 

sublime,  qu'il  cherche  si  laborieusement  ailleurs, 
arrivait  de  lui-même. 

Il  y  touche,  en  réalité,  dans  tels  passages  de  l'al- 
locution qu'il  tint  au  roi  au  retour  de  La  Rochelle, 
par  devant  ses  ennemis,  la  reine  mère  et  le  confes- 
seur du  roi,  le  doucereux  jésuite  Suffren. 

Il  y  dit  tout,  sa  situation  vraie,  ce  qu'il  a  fait  et 
ce  qu'il  a  reçu,  cequ'il  possède,  ce  qu'il  a  refusé. 
Il  a  de  patrimoine  vingt-cinq  mille  livres  de  rente, 
et  le  roi  lui  a  donné  six  abbayes.  Il  est  obligé  à  de 
gmndesdépenses,surtoutpourpayerdesgardes,étant 
entouré  de  poignards.  Il  a  refusé  vingt  mille  écus  de 
pension,  refusé  les  appointements  de  l'amirauté 
(40, 000  francs),  refusé  un  droit  d'amiral  (cent 
mille  écus),  refusé  un  million  que  les  financiers  lui 
officient  pour  ne  pas  être  poursuivis. 

11  demande  sa  retraite,  non  définitive,  mais  mo- 
mentanée ;  on  le  rappellera  plus  tard,  s'il  est  encore 
vivant  et  si  on  a  besoin  de  lui.  Il  explique  très-bien 
qu'il  est  en  grand  danger,  et  qu'il  a  besoin  de  se 
mettre  quelque  temps  à  couvert.  Veut-il  se  rendre 
nécessaire,  se  constater  indispensable,  et  s'assurer 
d'autant  mieux  le  pouvoir?  Si  son  but  est  tel,  on 
doit  dire  qu'étrange  est  la  méthode,  bien  téméraire. 
Il  parle  avec  la  franchise  d'un  homme  qui  n'a  rien  à 
ménager.  Il  ose  donner  à  son  maitre,  peut-être 
comme  dernier  service,  Ténumération  des  défauts 
dontle  roi  doit  se  corriger.  Et  ce  n'est  pas  là  une  de 
ces  satires' flatteuses  oùl'on  montre  un  petit  défaut, 
une  ombre,  un  repoussoir  habile  pour  faire  valoir 
les  beautés  du  portrait.  Non;  c'est  un  jugement  ferme 
et  dur,  fort  étudié,  comme  d'un  La  Bruyère,  d'un 
Saint-Simon  qui  fouillerait  à  fond  ce  caractère  cent 


Là  situation  de  RIGHELIKU.  23 

ans  aprës^  un  jugement  des  morts,  et  par  un  mort. 
Promptitude  et  légèreté,  soupçons  et  jalousie,  nulle 
assiduité,  peu  d'application  aux  grandes  choses, 
aversions  irréfléchies,  oubli  des  services  et  ingra* 
titude.  Il  n'y  manque  pas  un  trait. 

La  reine  mère  dut  frémir  d'indignation  et  aussi 
de  terreur  peut-être,  sentant  que  l'bommequi  osait 
une  telle  chose  oserait  tout  ;  et  que,  si  ferme  du 
haut  de  la  mort,  il  comptait  peu  sur  la  mort  des 
autres. 

Le  jésuite  dut  tomber  à  la  renverse,  s'abimer 
dans  le  silence  et  l'humilité. 

Le  roi  sentit  cela,  et  le  reçut  comme  parole  testa- 
mentaire d'un  malade  à  un  malade,  et  d'un  mourant 
à  un  mourant. 

Richelieu,  prié,  supplié,  resta  au  ministère.  11 
était  difficile  qu'il  se  retirâten  pleine  crise.  Laguerre 
des  huguenots  durait  en  Languedoc,  et  la  guerre 
d'Italie  s'ouvrait. 

Richelieu,  appelé  par  le  pape,  autant  que  parle 
duc  de  Mantoue,  avait  là  une  belle  chance  qui  pou- 
vait le  sortir  de  tous  ses  embarras.  Vainqueur  de 
La  Rochelle,  s'il  sauvait  l'Italie,  il  devait  espérer 
que  le  pape  le  nommerait  en  France  légat  à  vie, 
comme  l'avaient  été  Wolsey  et  Georges  d'Amboise. 
Vrais  rois  et  plus  que  rois,  puisqu'ils  unirent  les 
deux  puissances,  temporelle  et  spirituelle. 

Les  concessions  énormes  que  le  pape  avait  faites 
sur  les  biens  ecclésiastiques  à  l'Espagne,  à  la  Ba- 
vière, à  l'Autriche  ;  qui  en  usait  si  mal  et  qui  allait 
lâcher  ses  bandes  en  Italie,  les  refusait-il  à  celui 
qui  venait  le  défendre  de  l'invasion  les  barbares  ? 
Ces  bandes,  menées  par  leurs  soldats,  n'auraient 
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pas  plus  ménagé  RomequecelIedululhérienFronds- 
berg  et  du  connétable  de  Bourbon. 

La  grande  question  du  monde  alors  était  celle 
des  biens  ecclésiastiques.  L'événement  de  rAlle- 
magne,  cette  année,  c'est  Védit  de  restitution^  qui 
les  transmet  partout  des  protestants  aux  catholiques. 
En  France,  le  clergé,  le  seul  riche,  ne  donnait  pres- 
que rien.  En  viendrait-on  à  le  faire  financer  mal- 
gré le  pape  ou  par  le  pape?  C'était  tout  le  pro- 
blème. 

Richelieu,  très-  probablement,  en  1626,  eut  la 
première  idée.  Mais,  en  1629,  les  circonstances  chan- 
gées l'amenèrent  à  la  seconde. 

Il  délaissa  brusquement  la  politique  gallicane 
qu'il  avait  suivie  dans  la  grande  ordonnance  que 
son  garde  des  sceaux,  Marillac,  avait  compilée  de 
toutes  les  ordonnances  gallicanes  du  xvi'  siècle. 

C'est  une  question  débattue  de  savoir  si  Richelieu, 
qui  abandonna  cette  ordonnance  en  1629,  l'avait 
conçue  et  provoquée  en  1627.  Je  le  croirais.  Une 
ménageait  guère  le  pape  alors.  Il  n'excepta  point  le 
nonce  de  la  défence  générale  faite  aux  particuliers 
de  visiter  les  ambassadeurs.  Le  nonce  en  jeta  les 
hauts  cris  ;  c'était  la  première  fois  qu'on  défendait 
aux  prèti*es  de  communiquer  avec  l'homme  du  pape. 

Notez  que  l'auteur  de  l'ordonnance,  le  garde  des 
sceaux,  Marillac,  et  son  frère,  depuis  ennemis  de 
Richelieu,  étaient  ses  créatures,  et  alors  ses  agents, 
à  ce  point  que  le  frère  fut  chargé  de  l'affaire  qui  lui 
importait  le  plus,  la  digue  de  La  Rochelle.  On  ne 
peut  guère  admettre  que  Marillac  ait  fait  à  cette 
époque  une  si  importante  ordonnance  à  l'insu  ou 
contre  le  gré  de  son  protecteur  Richelieu. 
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Cette  ordonnance  aurait  été  une  grande  révolu- 
lion.  Elle  fait  pour  les  curés  justement  ce  que  fit 
TÂssemblée  constituante;  el!e  dote  le  bas  clergé 
aux  dépens  du  haut.  Elle  entreprend  de  couper 
court  à  l'herbe  fatale  et  stérile  qui  germait  partout, 
d'arrêter  l'extension  des  couvents,  la  multiplication 
des  moines.  On  réforme  les  monastères.  On  désarme 
le  clergé  en  lui  défendant  de  procéder  piar  censures 
contre  les  j uges  laïques.  On  ordone  aux  juges  d'Église 
de  procéder  en  Irançais. 

Dans  un  acte  du  même  temps,  Richelieu,  sans 
oser  retirer  au  clergé  les  registres  de  morts,  nais- 
sances et  mariages,luiadjoinldescontrô]eurs  laïques, 
qui,  de  leurcôté,  publieront  les  bans  à  la  porte  des 
églises. 

Que  devait  attendre  Richelieu  de  son  ordonnance 
gallicane*?Qu'apparemment!es  gallicans,  pleinsd'en- 

*  Quand  il  la  fit  faire  par  Marillac,  elle  était  tout  à  fait  en  har- 
monie avec  ses  actes  d*aIors,  Tinvasion  de  la  Valteline,  la  recon- 
struction de  laSorbonne,  la   défense  de  communiquer  avec  le 
nonce,  etc.  En  janvier  1629,  il  la  fit  recevoir  au  parlement,  vou- 
lant mpntrcr  encore  les  dentsau  pape,  lorsqu'il  allait  le  secourir, 
afin  de  le  convaincre  d'autant  mieux  de  la  «nécessité  de  gagner  un 
homme  à  la  fois  si  utile  et  si  redoutable,   qui,  dans  an  pli  de  sa 
robe,  apportait  la  guerre  et  la  paix.  Le  sens  était  :  «  Je  maintiens 
l'ordonnance,  prêt  à  la  sacrifier  si  Ton  me  fait  légat  à  vie.  »  11  pa- 
rait que  la  cour  Qe  Rome  sut  le  leurrer  un  an  de  plus,  et  tirer  de 
lui  un  démenti   de  Tordonnance  gallicane ,  la  démarche  violente 
contre  Richer,  vieux  chef  des  gallicans.  Cette  démarche  publique 
semblait   river  pour  toujours  Richelieu  dans  l'ultramontanisme. 
Rome  alors  se  moqua  de  lui,  croyant   qu*il  ne  pourrait  changer. 
Mais  il  changea  encore  en  1638,  quand   il  lança  Du  Huy  et  son 
lîTre  des  Libertés  gallicanes.  Court  moment,  il  est  vrai.  Il  ne  pou- 
vait lutter  sérieusement  contre  Rome,  sans  troubler  la  conscience 
d'un  roi  si  maladif,  craintif  de  la  mort,  de  Tenfer  —  J'insiste  sur 
ces  contradicti(ms  successives  de  Richelieu  et  aussi  sur  ses  contra- 
d\clions  simvltanées  (par  exemple,  ses  trois  traités  en  sens  con- 
traires d'avril  1631,  voir  plus  loin).  Personne  n'a  cherché  davan- 
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thousiasme,  les  parlementaires,  saisis  de  reconnais- 
sance, se  déclareraient  pour  lui,  et  qu'à  la  faveur  de 
-ce  beau  mouvement  il  entrerait  aux  Hespérides  qui 
avaient  fait  tout  le  rêve  duxvi*  siècle,  laparlicipation 
<le  rÉlat  aux  biens  ecclésiastiques. 

Mais,  en  réformant  le  clergé,  il  entreprenait 
^usside  réformer  la  justice.  Opposition  des  parle- 
ments. Résistance  des  gallicans  au*  projet  le  plus 
gallican. 

Richelieu,  à  ce  moment,  était  au  comble  de  la 
gloire.  En  réalité,  la  victoire  lui  appartenait  à  lui 
seul.  II  avait  vaincu  non-seulement  La  Rochelle  et 
les  huguenots,  mais  les  ennemis  des  huguenots,  la 
cour,  les  parlements,  les  grands  seigneurs,  la  reine 
mère. 'Tous  l'avaient  poussé  à  la  chose,  et  tous  Fy 
avaient  délaissé.  Le  clergé  même,  en  cette  guerre  qui 

l9ge  à  sauver  l'apparence,  à  garder  la  flère  altitude  d'un  homme 
tout  d'une  pièce  et  d'immuable  volonté.  Le  fameux  Tealamentf  les 
iongs  et  laborieux  Mémoires^  sont  combinés  pour  cet  effet.  Us 
réussissent  à  donner  Tadmiration  et  le  respect  du  grand  labeur, 
de  l'efTort  soutenu  d'un  homme  qui  fait  route  à  travers  tant  d'ob- 
stacles ;  mais  ils  ne  trompent  nullement  sur  la  Axité  de  sa  poli- 
tique. —  Les  Mémoires,  bien  examinés»  discutés  et  serrés  de  près, 
fuibhssent  spécialement  en  trois  points  essentiels  :  1"  Ils  exagèrent 
les  fort  petits  succès  des  campagnes  d'Italie,  si  misérables  en 
comparaison  des  conquêtes  du  xvi«  siècle.  Ici,  quels  résultats? 
On  secourt  Casai,  on  prend  Pignerol,  on  laisse  périr  Mantoue,  et 
on  se  coule  à  fond  dans  l'opinion  des  Italiens.  L'effet  du  Pas  de 
Suse  eût  été  grand,  si  Ton  n'eût,  sur-le-champ,  rentré  en  France 
et  bientôt  licencié  trente  régiments.  —  2<>  Les  Mémoires  feraient 
croire  que  Richelieu,  de  bonne  heure,  agit  sérieusement  avec 
Gustave  (ce  qui  est  faux,  il  ne  pensait  alors  qu'au-  Bavarois).  Hs 
feraient  croire  du  moins  qu'il  lui  procura  sa  trêve  de  Pologne. 
Mais  tout  le  monde  y  travaillait,  surtout  la  Hollande  ;  et  le  seul 
qui  réussit,  ce  fut  Gustave,  par  une  victoire  qui  découragea  les 
Polonais.  —  3"  Richelieu  s'efforce  d'obscurcir,  d'abréger,  d*effacer 
ce  qui,  au  fond,  est  le  plus  admirable  en  lui,  sa  lutte  désespérée 
contre  l'intrigue  espagnole  des  deux  reines. 
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était  proprement  la  sienne,  donna  peu,  et  recula 
vile.  Les  saints,  le  trop  ardent  Bérulle,  qui,  par 
visions,  prophéties,  par  raisons  et  par  déraisons, 
avaient  travaillé  dix  ans  la  croisade,  l'entravèrent 
précisément  quand  elle  fut  engagée. 

Nos  jésuites  français,  qui  d'abord  attaquaient 
Richelieu  (par  le  fou  Garasse),  de  concert  avec 
ceux  de  Vienne,  se  rattachèrent  bien  vite  à  lui,  au 
succès  et  à  la  victoire.  La  haute  direction  du  Gesû 
de  Rome  vit  sans  peine  cette  dissidence  apparente 
de  l'ordre,  et  trouva  bon  d'avoir  des  ésuites  dans 
les  deux  camps,  chez  l'empereur  et  contre  l'em- 
pereur. Ceux  d'Autriche  guerroyèrent  avec  l'épée 
impériale  et  inondèrent  l'Allemagne  de  sang.  Ceux 
de  France  conquirent  pacifiquement,  avec  l'appui 
de  Richelieu  ;  ils  confessèrent  et  enseignèrent  par- 
tout. Il  étrangla  pour  eux  la  défaillante  université 
de  Paris. 

Nos  jésuites ,  moins  guerriers  d'action  que 
ceux  d'Allemagne,  l'étaient  autant  d'esprit.  L'âme 
d'Ignace,  romanesquement  aventurière  autant  que 
patiente  et  rusée,  vivait  toujours  dans  l'ordie.  Plu- 
sieurs, dans  leurs  chambrettes  de  la  maison  professe 
rue  Saint-Antoine,  créaient  des  flottes,  des  armées 
sur  papier.  D'autres,  au  grand  collège  de  la  rue 
Saint-Jacques,  la  verge  en  main,  faisaient  la  guerre 
aux  hérétiques  absents,  sur  le  dos  de  leurs  écoliers. 
Rome  répondait  peu  à  cette  ardeur  guerrière.  Sa 
piètre  politique  de  neveux  ne  menait  pas  à 
grand'chose.  Quand  Sixte-Quint  lui-même  avait  pris 
de  si  mauvaise  grâce  l'invincible  Armada ^  que 
pouvaient  espérer  ces  belliqueux  jésuites  du  Barbe- 
rino  Urbain  VIII  et  des  neveux  Barberini?  Richelieu^ 
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■au  contraire,  après  le  coup  de  La  Rochelle,  était 
exactement  TiHéal,  le  messie  de  leur  désir,  le  prêtre 
militant,  le  prêtre  cavalier,  n'ayant  d'aides  de  camp 
que  des  prêtres,  et  pour  arrière-garde  et  réserve 
mettant  partout  des  régiments  jésuites.  Par  lui, 
ils  firent  leur  entrée  triomphale  à  La  Rochelle,  plus 
tard  dans  toutes  les  villes  huguenotes  du  Langue- 
doc et  de  Poitou.  Il  les  fourra  aux  armées  mêmes, 
4  pour  donner  des  remèdes  et  des  bouillons  aux 
soldats.  >     ^ 

II  s'imaginait  avoir  conquis  l'ordre.  A  tort.  Les 
jésuites  confesseurs  du  roi  furent  presque  toujoui^s 
contre  lui.  Dans  les  jésuites  écrivains  il  eutquel- 
ques  fanatiques,  qui  l'auraient  voulu  à  tout  prix 
chef  de  l'Église  de  France,  légat  du  pape  à  latere^ 
à  viei  Un  ou  deux  poussèrent  si  loin  cette  passion, 
qu'ils  écrivirent  que  Paris  pouvait  avoir  un  pa- 
triarche aussi  bien  que  Constantinople  (1638). 

Vers  1629,  tous  les  ordres  religieux,  moins  ua 
(l'Oratoire,  créé  par  Bérulle),  semblaient  ralliés  aii 
cardinal  ministre.  Les  carmélites  elles-mêmes, 
amenées  ici  et  dirigées  par  Bérulle,  à  sa  mort, 
prièrent  Richelieu  d'être  leur  protecteur.  Il  devint 
en  réalité  celui  des  bénédictins  de  Cluny,  deCiteaux, 
de  Saint-Maur;  celui  des  prémontrés.  Il  s'occupait 
très-spécialement  des  mendiants,  des  dominicains 
et  des  carmes,  les  favorisait  fort  dans  leurs  affaires. 
Plusieurs  de  ses  meilleurs  espions,  aux  crises  déci«- 
sives,  lui  furent  fournis  par  ces  deux  derniers 
ordres. 

Grande  tentation  pour  un  ministre  si  attaqué,  si 
menacé,  à  qui  les  fonds  manquaient  pour  organiser 
la  police,  que  de  trouver  dans  tous  ces  moines  une 
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police  officieuse  I  Partout,  leur  confessionnal  devint 
pour  Richelieu  un  vrai  trésor  d'informations. 

Les  ordres  voyageurs,  ceux  qui,  sous  vingt  pré- 
textes (mendicité,  prédication,  missions,  etc.),  cou- 
raient, rôdaient,  vaguaient,  étaient  les  diverses 
familles  encapuchonnées  de  Saint-François,mineurSy 
minimes,  capucins.  En  eux  il  trouva  des  agents 
pour  l^s  affaires  extérieures,  pour  son  espionnage 
d'Espagne,  de  Méditerranée.  Le  chef  de  cette  admi- 
nistration équivoque  était  le  fameux  Du  Tremblay, 
le  capucin  Joseph,  vieilli  dans  la  diplomatie,  homme 
très-dangereux,  qui  servit  longtemps  Richelieu, 
mais  qui  faillit  le  perdre.  Il  avait  le  goût,  le  talent 
de  la  police  ;  tous  les  espions  lui  rendaient  compte, 
et  par  son  frère,  gouverneur  de  la  Bastille,  le  capu- 
cin avait  sous  la  main  les  prisonniers  d'État.  Sans 
admettre  la  part  exagérée  que  ses  biographes  lui 
donnent  dans  la  destinée  de  Richelieu,  il  est  certain 
que  Joseph  avait  contribué  à  son  élévation,  et  qu'il 
eut  longtemps  sous  lui  un  grand  pouvoir.  Les  appa- 
rences pauvres  et  austères  du  capucin  imposaient 
fort  à  la  simplicité  de  Louis  XIII,  qui  même  lui 
<x)nria  quelquefois  ses  petites  affaires  personnelles. 
Richelieu,  dont  les  mœurs  furent  souvent  attaquées, 
tirait  quelque  avantage  de  cette  couleur  monastique 
d'un  gouvernement  de  capucins,  et  par  devant  l'Eu- 
rope catholique  et  surtout  près  du  roi. 

Dès  1625,  Joseph  fut  l'auxiliaire  de  Richelieu, 
vivant  dans  SQn  palais  et  dans  son  appartement 
même.  En  1631,  il  fut  tout  à  fait  sous-ministre, 
ayant  quatre  capucins  pour  chefs  des  quatre  divisions 
de  son  département. 

Le  curieux,  c'est  que  ce  politique  avait  eu  pour 

2. 
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vocation  primitive  l'idée  d'une  poétique  croisade 
d'Orient,  qu'il  fit,  du  moins  en  vers,  sous  le  titre 
baroque  de  la  Turciade.  La  croisade  eût  été  exécu- 
tée par  un  nouvel  ordre  de, chevalerie,  qui,  chemin 
faisant,  eût  conquis  l'Allemagne.  Toute  cette  cheva- 
lerie aboutit  à  une  simple  mission  de  capucins 
espions,  que  dirigeait  le  père  Joseph  vers  l'Orient 
et  dans  tous  les  pays  ennemis  de  la  maison  d'Au- 
triche. 

Par  une  alliance  bizarre  de  tendances  contradic- 
toires, sous  l'homme  de  police,  il  restait  du  poète, 
un  rêveur  chimérique.  Le  père  Joseph  avait  grande 
confiance  dans  un  fou  de  génie,  le  dominicain  de 
Calabre,  Campanella,  qui,  tenu  vingt-sept  ans  dans 
les  prisons  espagnoles  de  Naples,  écrivit  là  sa  Cité 
du  Soleilf  plan  de  communisme  ecclésiastique. 
Campanella,  élargi  en  mai  1626,  mais  toujours  en 
danger  et  poursuivi  des  Espagnols,  fut  révéré  des 
nôtres  comme  ennemi  capital  de  l'Espagne  et  comme 
oracle  d'une  politique  nouvelle,  plus  hardiment 
machiavélique  que  Machiavel.  Il  se  mêlait  aussi  d'as- 
trologie. Quand  Richelieu  fut  près  de  marier  Mon- 
sieur à  mademoiselle  de  Montpensier  (origine  pre- 
mière de  la  grande  fortune  des  maisons  d'Orléans), 
il  hésitait,  sentant  qu'un  tel  colosse  de  propriété 
ferait  ombre  au  trône  même  et  diviserait  la  France. 
Le  père  Joseph,  dit-on,  obtint  de  lui  de  consulter 
Campanella,  alors  à  Rome.  Et  l'oracle  aurait  ré- 
pondu :  Non  gustabit  imperitim  in  œternum.  Il  ne 
sera  pas  roi  de  toute  l'éternité. 

Richelieu  dit  que  Campanella  lui  fit  donner  en 
4631  un  avis  essentiel  à  sa  sûreté.  Il  vint  en  France 
en  1635.  Il  y  vécut  trois  ans  dans  son  cloître  des 
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Jacobins  delà  rue  Saint-Honoré,  et  y  fut  visité,  con- 
sulté de  Richelieu,  probablement  vers  4638,  au  mo- 
ment où  le  ministre  aux  abois  sembla  près  de  se 
jeter  dans  une  politique  révolutionnaire. 

Mais  tout  cela  est  loin  encore,  et  c'est  à  tort  qu'on 
montre  le  cardinal  comme  déjà  entré  dans  ces 
idées  audacieuses  dix  ans  plus  tôt,  en  1628. 

Vainqueur  de  La  Rochelle  à  cette  époque,  très- 
vivement  adopté  des  moines  (comptant  être  légat 
pour  prix  de  la  campagne  qui  allait  sauver  l'Italie), 
il  fut  réellement  et  sincèrement  dans  une  politique 
catholique.  Le  chef  qu'il  eût  voulu  à  l'Allemagne, 
c'était  le  catholique  duc  de  Bavière,  s'il  avait  pu 
l'opposer  à  l'Autriche.  Il  fallut  deux  années  pour 
qu'il  se  décidât  à  l'alliance  du  protestant  Gustave, 
qui  servit  de  prétexte  à  Rome  pour  lui  refuser  tout. 
La  politique  qu'il  suivit  ces  deux  ans,  malgré  l'éclat 
de  dei\x  pointes  brillantes  en  Italie,  n'aboutit  pas. 
Le  Bavarois  craignait  trop  de  se  compromettre.  Et 
la  prophétie  de  Gustave-Adolphe  finit  par  se  véri-^ 
fier  :  t  Vous  ne  pourrez  sauver  Mantoue.  » 


CHAPITRE   III 


La  France  ne  peut  sauver  Mantoue.  1629-1630. 


Uéclipse  de  la  France,  pendant  deux  ans  qu'elle 
passa  en  maçonnage,  à  murer  La  Rochelle,  proGta 
à  nos  ennemis.  Le  Danois  et  la  ligue  protestante 
succombèrent.  Le  vieux  chef  héroïque  des  marches 
turques,  Bethlem  Gabor,  mourut  bientôt.  Leurs 
meilleurs  hommes  passèrent,  des  deux  armées  dis- 
soutes, dans  l'armée  impériale.  L'espagne,  notre 
alliée  menteuse  qui  daignait  nous  tromper  en  1627, 
n'en  prend  même  plus  la  peine.  De  concert  avec 
l'empereur,  elle  travaille  à  force  ouverte  à  dépossé- 
der un  Français,  le  duc  de  Nevers,  très-légitime 
héritier  de  Mantoue  et  du  Montferrat. 

Petits  pays,  mais  grandes  positions  militaires.  La 
seconde  (et  sa  forteresse  Casai),  une  clef  des  Alpes. 
La  première,  je  veux  dire  Mantoue,  la  capitale  des 
Gonzague,  l'une  deg  plus  importantes  places  fortes 
de  l'Europe,  couvrait  à  la  fois  le  pape,  la  Toscane  et 
les  Vénitiens.  Le  déluge  barbare  des  armées  mer- 
cenaires qui,  d'un  moment  à  l'autre,  pouvait  inonder 
l'Italie,  devait  d'abord  heurter  Mantoue,  renverser 


U  FRANGE  NE  PEUT  SAUVER  MANTOUE.  33 

celle  digue.  Ajoutez,  ce  qu'on  ne  voit  guèrç  dans 
les  places  fortes,  que  celle-ci,  sous  les  Gonzague, 
profitant  de  toutes  les  ruines,  abritant  les  arts 
fugitifs,  concentrant  les  chefs-d'œuvre  ainsi  que 
les  richesses,  était  devenue  un  trésor,  un  musée; 
c'était,  avec  Venise,  le  dernier  nid  de  l'Italie. 

L*Espagne  avait  certes  le  temps  et  la  facilité  de 
prendre  Casai  et  Mantoue.  Richelieu  elle  roi  étaient  à 
La  Rochelle.  Et  qui  était  au  Louvre  en  1628?  Qui 
régnait  effectivement?  L'intime  alliée  de  l'Espagne, 
la  reine  mère,  son  conseiller  Bérulle,  qui  voulait 
qu'on  livrât  Casai.  Ajoutez  la  jeune  reine  espagnole, 
Anne  d'Autriche,  Yinamorata  de  Buckingham,  ga- 
lante et  paresseuse,  que  ses  dames  intrigantes 
avaient  mise  partout  dans  la  coalition  d'Espagne  et 
d'Angleterre,  de  Savoie  et  Lorraine,  en  1627.  Les 
deux  reines  étaient  pour  l'Espagne;  si  elles  n'osaient 
agir,  elles  pouvaient  paralyser  tout. 

Richelieu,  sans  quitter  le  siège,  ni  seconder  encore 
direclepent  le  duc  de  Nevers,  avait  favorisé  ses  efforts 
personnels.  Nevers  était  parvenu  à  lever  en  France 
douze  mille  hommes  qu'on  lui  menait  en  Italie  (août 
1628).  Mais  le  pieux  Bérulle,  qui  rêvait  avant  tout 
un  bon  accord  entre  le  roi  catholique  et  le  roi  très- 
chrétien,  craignit  qu'un  succès  de  Nevers  ne  fâchât 
trop  les  Espagnols  et  n'empêchât  la  paix.  Il  fit 
écrire  par  la  reine  mère  à  Créqui,  gendre  et  succes- 
seur du  roi  du  Dauphiné  (Lesdiguières),  de  faire 
manquer  l'expédition.  Créqui  refusa  les  vivres  et  les 
facilités  que  Nevers  espérait.  La  désertion  se  mit 
dans  cette  armée  trahie.  Elle  fut  surprise  à  la  fron- 
tière par  les  Espagnols  et  le  Savoyard,  beau-frère  de 
Louis  XIII.  Bref,  elle  rentra,  se  débanda.  Richelieu 
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n'y  put  rien.  La  Rochelle  le  tint  jusqu'en  novembre. 
Tout  fut  remis  à  l'autre  année. 

Ainsi  Marie  de  Médicis  donna  une  armée  à  l'Es- 
pagne pour  écraser  la  France  en  Italie. 

Richelieu,  revenu  si  fort,  fut  prié  par  le  roi  de 
rester  au  pouvoir;  la  reine  mère  ne  souffla  mot. 
Elle  attendit  qu'il  fût  aux  prises  en  Italie  pour 
agir  encore  par  derrière.  Il  l'avait  bien  prévu,  com- 
pris qu'on  empêcherait  tout,  s'il  n'emmenait  le  roi 
avec  lui.  Il  l'enleva,  pour  ainsi  dire,  le  ^janvier  1629» 
en  pleih  hiver,  l'enleva  seul,  sans  souffrir  que  per- 
sonne l'accompagnât,  pas  un  courtisan,  pas  un  con- 
seiller qui  pût  lui  travailler  l'esprit. 

Il  remettait  beaucoup  à  la  fortune.  La  peste  était 
sur  toute  la  route;  le  froid  très-vif.  Si  ce  roi,  de  santé 
si  faible,  tombait  malade,  quelle  responsabilité! 
Ajoutez  que  l'argent  lui  manquait.  Il  n'avait  que  deux 
cent  mille  francs  qu'il  envoya  de  Paris.  Est-ce  avec 
cela  qu'on  nourrit  une  armée?  Toute  sa  richesse 
était  le  roi.  Il  supposait  que  la  présence  du  roi,  son 
danger  personnel  à  passer  les  Alpes  en  hiver,  arra- 
cheraient des  provinces  voisines  les  secours  néces- 
saires. Créqui  en  Dauphiné,  Guise  en  Provence^ 
devaient  tout  préparer:  Créqui  aider  le  passage  des 
monts,  Guise  amener  la  flotte.  Il  y  eut  entre  eux  une' 
entente  admirable  pour  ne  rien  faire,  pour  obéir^ 
non  pas  au  roi,  mais  à  sa  mère,  c'est-à-dire  à  l'Es- 
pagne. Les  intendants  n'agirent  pas  davantage.  Le 
parlement  de  Dauphiné  mit  ce  qu'il  put  d'obstacles 
aux  approvisionnements.  Point  de  vivres,  point  de 
mulets,  point  de  canons,  point  de  munitions.  Chaque 
soldat  n'avait  que  six  coups  à  tirer.  Et  Richelieu  per- 
sévéra. 11  ramassa  le  peu  qu'il  put  de  vivres,  et  se 
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présenta  au  passage.  Il  avait  deviné  d'un  sens  juste 
et  hardi  que  le  Savoyard  prendrait  peur  et  qu'il  n'y 
aurait  rien  de  sérieux. 

Lefourbe  croyait  nous  amuser.  11  était  pour  nous, 
disait-il,  mais  il  lui  fallait  du  temps  pour  se  dégager 
des  Espagnols.  Ce  temps,,  il  l'employait  à  élever  des 
barricades,  à  Suse,  de  fortes  barricades,  large  fossé, 
gros  mur.  Derrière,  trois  mille  hommes,  bien  ar- 
més. Une  saison  encore  très-mauvaise;  partout  la 
neige  (6  mars  1629).  Or\,  attaqua  gaillardement  de 
face  ;  et,  ce  qui  fit  plus  d'effet,  c'est  que  les  Savoyards 
virent  derrière  eux  les  pics  couverts  de  raonta- 
goards  français. 

Cela  finit  tout,  et  le  roi  passa.  Il  envoya  dire  poli- 
ment au  duc,  son  bon  parent,  qu'il  avait  été  désolé 
de  le  battre,  qu'il  ne  demandait  que  de  passer,  d'avoii' 
des  vivres  en  payant,  de  pouvoir  ravitailler  Casai. 
Ce  qui  se  fit  en  effet. 

L'affaire  surprit  l'Europe  et  fit  honneur  au  roi, 
qui,  de  sa  personne  et  en  cette  saison,  avait  frappé 
ce  coup,  tandis  qu'aucun  roi  (moins  un,  Gustave) 
ne  sortait  de  son  repos.  L'empereur  et  le  roi  d'Espa- 
gne, par  exemple,  qui  guerroyaient  toujours,  partout 
et  si  cruellement,  ne  bougeaient  de  leur  prie-Dieu. 

L'effet  moral  aurait  été  très-grand  si  le  roi  avait 
pu  rester  en  Italie.  Mais  il  n'y  laissa  que  cinq  mille 
hommes,  et  en  sortit.  Ce  furent,  au  contraire,  les 
Impériaux  qui  y  entrèrent  à  ce  moment  (24  mai 
1629).  Ces  bandes  barbares  tant  redoutées,  contre 
lesquelles  le  pape  nous  avait  appelés  d'avance,  ce 
fut,  tout  au  contraire,  notre  courte  appaiition  de 
six  semaines  qui  accéléra  leur  invasion.  Ils  saisirent 
les  Grisons,  les  passages  essentiels  qui  liaient  les 
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Élats  autrichiens  avec  le  Milanais  des  Espagnols* 
Le  roi  était  rentré  en  France,  dès  le  28  avrils 
pour  achever  la  guerre  protestante.  On  concentra 
cinquante  mille  hommes  autour  de  Rolian  aux  abois, 
qui  n'en  avait  pas  douze  mille,  et  qui  torpba  (3  mar 
4629)  à  l'expédient  misérable,  criminel,  inutile, 
de  conclure  avec  l'Espagne  un  traité  d'argent  qu'on 
ne  paya  point.  Les  victoires  de  l'armée  royale  se 
bornèrent  au  massacre  de  la  garnison  de  Privas, 
qui  offrait  de  se  rendre,  et  qu'on  égorgea.  Des 
bourgeois  mêmes,  bon  nombre  furent  pendus,  tous 
dépouillés,  leurs  biens  confisqués.  Cet  exemple  bar- 
bare eût  été  répété  sur  d'autres  villes  si  l'affaire 
d'Italie,  plus  brouillée  qiie  jamais,  n'eût  donné 
hâte  de  finir  la  guerre.  Elle  fut  conclue  le  24  juin 
1629,  sous  la  condition  de  démanteler  toutes  les 
villes  protestantes. 

Richelieu,  en  quittant  le  Languedoc,  recommanda 
la  modération.  Mais  en  même  temps  il  établit  partout 
d'ardents  convertisseurs  qui  suivirent  bien  peu  ce 
conseil,  des  jésuites  surtout,  des  capucins.  Cette 
paix  victorieuse,  ces  fondations  démissions,  le  firent 
à  ce  moment  l'idole  du  parti.  Les  évèques  (une  fois 
il  y  en  eut  jusqu'à  douze)  venaient  sur  la  route  lui  faire 
leur  cour,  et  reconnaître  leur  chef  et  le  futur  légat. 
Tout  cela  n'empêchait  pas  les  Impériaux  de  réussir 
en  Italie.  En  Allemagne,  la  situation  était  chaque 
jour  plus  effrayante.  Le  Danois  n'avait  eu  la  paix 
qu'en  sacrifiant  honteusement  ses  alliés  ;  notre  en- 
voyé n'y  vint  que  pour  être  témoin  de  ce  traité  qui 
désarmait  l'Allemagne.  Richelieu  se  moque  de  nous 
en  prétendant  que  ce  fut  le  roi  de  France  qui  eut 
Y  honneur  de  cette  honte. 
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On  sent  ici,  comme  partout,  que  ce  lent,  lourd, 
prolixe  échafaudage  de  sagesse  diplomatique  qui 
caractérise  ses  Mémoires,  comme  tant  d'autres  mo- 
numents de  ce  siècle  bavard,  n'a  rien  de  sérieux. 
Un  hasard  immense  plane  sur  les  choses. 

Il  obscurcît,  à  force  de  paroles,  des  faits  très- 
simples  qui  sautent  au  yeux  et  dominent  tout. 

Waldstein  grossissait  d'heure  en  heure  et  ne  pou- 
vait plus' s'arrêter.  Du  Danois  détruit,  du  Hongrois 
fini,  d'immenses  recrues  lui  étaient  venues,  et  plus 
qu'il  ne  pouvait  ennourrir.  Son  armée,  pleine  d'ar- 
mées, allait  crever.  Pour  allégement,  on  avait  en- 
voyé un  corpsen  Italie,  on  en  prétait  un  à  la  Pologne, 
et  on  faisait  sans  cesse  filer  des  troupes  sur  le  Rhin. 
La  grosse  masse  restait  vers  la  Baltique,  comme  une 
baleine  énorme  sur  le  rivage.  Mais  cette  situation 
ne  pouvait  pas  se  prolonger.  En  mangeant  un  pays 
mangé,  on  ne  trouvait  plus  rien.  Et  le  grand  mar- 
chand d'hommes  allait  être  forcé  d'être  un  conqué- 
rant, ou  de  périr,  Cette  superbe  comédie  d'un  es- 
prit ou  d'un  diable,  invisible  et  muet,  dans  ce  camp 
silencieux,'  il  fallait  qu'elle  fmlt.  Il  était  resté  deux 
ans  sans  rien  faire  qu'un  siège  qui  manqua  (Stral- 
sund).  Il  avait  eu  le  temps  d'étudier  à  fond  la  grande 
Ourse,  les  étoiles  du  Nord.  La  faim,  irrémissible- 
ment,  allait  le  tirer  de  sa  contemplation,  et,  quoi- 
qu'on dit  qu'il  voulait  passer  la  Baltique,  il  n'aurait 
trouvé  là-bas  rien  à  manger  que  rocs  et  neiges,  il 
eût  fallu  toujours  qu'après  une  pointe  en  Suède,  il 
retombât  sur  les  pays  qui  pouvaient  le  nourrir,  sur 
le  Rhin,  sur  les  riches  villes  impériales,  sur  Stras- 
bourg et  le  gras  évêché  de  Metz  qui  le  menait  en 
France.  Un  fou  brillant,  le  duc  de  Lorraine  (à  qui 
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nos  reines  envoyèrent  un  bonnet  de  fou),  épris  de 
la  vie  d'aventures,  appelait  le  fléau  sur  son  pays. 
Et  les  scélérats  étourdis  qui  menaient  Monsieur, 
frère  du  roi,  l'avaient  mis  en  rapport  de  lettres  avec 
Waldstein  lui-même,  jouant  au  jeu  horrible  de  ra- 
mener en  France,  dans  les  champs  de  Châlons,  celte 
armée  d'Attila. 

Que  faisait  la  France  pendant  que  les  bandes  al* 
lemandes  occupaient  AVorms,  Francfort,  la  Souabe, 
puis  les  environs  de  Strasbourg,  puis  même  un  fort 
dans  l'évêché  de  Metz?  La  France  désarmait.  Riche- 
lieu, en  août  1629,  licencie  trente  régiments,  faute 
d'argent  apparemment. 

11  s'indigne  de  la  démarche  qu'on  fit  faire  au  roi 
près  de  l'empereur,  pour  obtenir  de  sa  bonne  grâce 
l'investiture  de  Mantoue.  Mais  cette  démarche  n'était- 
elle  pas  conséquente,  au  moment  où  Ton  désarmait? 

Qu'arriva- t-il?  L'effet  du  Pas  de  Suse  se  trouva 
tellement  perdu,  que  l'empereur  exigea  que  le  roi,, 
avant  de  savoir  sa  sentence,  quittât  l'enjeu  d'abord, 
livrât  ce  qu'il  tenait.  Casai.  Et,  d'autre  part,  ceux 
qui  voyaient  nos  misérables  variations,  qui  voyaient 
Richelieu  occupé  de  sa  guerre  intérieure  contre  sa 
vieille  amante,  Marie  de  Médicis,  occupé  d'apaiser 
Monsieur  à  force  d'argent,  enfin,  le  pauvre  roi 
pleurant  à  chaudes  larmes  entre  son  ministre  et  sa 
mère,  ceux,  dis-je,  qui  voyaient  ce  tableau  d'inté- 
rieur n'avaient  garde  de  s'avancer  pour  nous,  pour 
être  abandonnés  demain.  L'Italien'osa  rien.  Le  pape 
n'osa  rien.  La  Bavière  n'osa  rien.  Et  pas  même  les 
Suisses,  pour  protéger  leurs  propres  membres,  les^ 
Grisons.  Qui  donc  ralentissait  les  barbares  en  Italie? 
La  peste  seule. 
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Je  dis  les  barbares,  et  non  les  Impériaux.  Car, 
avec  leur  drapeau  impérial,  ces  bons  alliés  et  cou- 
sins de  l'Espagne  s'en  allèrent  tout  droit  piller  la 
terre  d'Espagne,  le  Milanais.  De  là,  méthodiquement^ 
ils  devaient  manger  les  États  vénitiens,  leMantouan, 
s'assouvir  sur  Mantoue.  Le  duc  et  Venise,  notre 
pauvre  unique  alliée,  agonisaient  de  peur,  et  deman- 
daient au  roi  du  moins  une  parole,  la  promesse  qu'il 
les  défendrait.  Le  roi  ne  disait  mot« 

Richelieu  prétend  avoir  pris  de  grandes  précau- 
tions, mais  quelles?  1^  menacer  la  Savoie  poiy* 
qu'elle  menaçât  l'Espagne.  Mais  l'Espagne  n'eût  pu 
arrêter  les  barbares  ;  ^'^  pousser  la  Bavière  à  orga- 
niser contre  l'empereur  une  résistance  catholique. 
Mais  qu*eût  fait  l'empereur?  Il  n'eût  pu  arrêter  ni 
Waldstein  vers  la  France,  ni  les  brigands  qui  al- 
laient à  Mantoue;  3"*  ménager  la  paix  au  Suédois 
et  le  mettre  en  état  d'agir,  La  Hollande  y  travaillait 
aussi,  et  une  victoire  de  Gustave  sur  les  Polonais  y 
fit  plus  que  nos  négociations.  Une  trêve  fut  signée  le 
15  septembre  1629.  Gustave  put,  dès  lors,  songer 
à  intervenir  dans  les  affaires  d'Allemagne.  Ses  pré- 
paratifs prirent  huit  mois  (jusqu'en  juin  1630).  Et 
pour  huit  mois  encore^  il  n'agit  qu  au  bord  de  la 
Baltique.  Donc  les  Impériaux  eurent  plus  d'un  an 
pour  inonder  la  France,  saccager  l'Italie. 

Quelles  forces  avait  la  France?  Six  régiments  de 
recrues  en  Champagne  (8  000  hommes),  et  neuf 
(12  000)  de  vieux  soldats  que  Richelieu  mena  aux 
Alpes. 

Waldstein  avait  160  000  hommes,  les  plus  aguer- 
ris du  monde;  et  cela  seulement  sous  sa  main.  Mais 
toutes  les  bandes  campéessur  leRliin,  même  en  Po- 
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logne,  même  en  tlalie,  lui  seraient  venues  à  coup 
sûr,  s*il  eût  ^ij^nalé  une  grosse  proie,  comme  la 
France  à  ravager,  le  pillage  de  Paris. 

Aussi,  celte  Tois,  le  roi  resta  aii  nord,  et  Richelieu, 
nommé  son  lieutenant,  alla,  connétable  en  soutane 
et  généralissime,  frapper  encore  un  petit  coup  aux 
Alpes.  II  en  était  comme  dans  ces  éducations  de 
prince  où,  chaque  fois  que  le  prince  manquait,  on 
fouettait  son  camarade.  Si  l'Espagne  ou  Tempereur 
agissaient  mal  en  Italie,  on  fouetbiit  le  Savoyard 
qu'on  avait  sous  la  main.  On  se  gardait  bien  d'aller 
chercher  en  plaine  des  batailles  de  Pavie. 

Richelieu  improvisa  encore  l'hiver  cette  campagne 
avec  une  activité,  une  vigueur  admirables.  Il  y 
était  intéressé. 

S'il  eût  pu  cette  fois,  par  quelque  moyen  indi- 
rect, et  sans  quitter  les  Alpes,  faire  rétrograder  les 
barbares,  le  pape  lui  eût  sans  doute  (il  l'espérait,  du 
moins)  donné  ce  litre  bienheureux  de  légat  à  vie, 
qui  l'eût  fait  roi  de  l'Église  de  France,  cl  consolidé, 
éternisé  dans  les  ministères.  Aussi,  son  premier 
soin,  en  décembre,  avant  le  départ,  fut  de  forcer  Rî- 
cher,  le  célèbre  doyen  de  l'université,  à  se  sou- 
mette au  pape  cl  renier  sa  foi  gallicane.  11  était  fort 
âgé.  Le  père  Joseph  alla,  dit-on,  pour  terroriser  le 
pauvre  homme,  jusqu'à  la  comédie  de  montrer  des 
poignards,  de  dire  qu'il  fallait  signer  ou  mourir. 

Richelieu  emmenait,  comme  hommes  d'exécution, 
des  généraux  qu'il  croyait  sûrs.  Montmorency, 
Schombcrg.  Gomme  le  vieux  duc  de  Savoie,  notre 
parent  etennemi,  était  toujours  lapierre  d'achoppe- 
ment, le  cardinal  avait  imaginé  d'abréger  tout  en  le 
prenant  au  corps,  le  faisant  enlever  dans  sa  villa  de 
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de  Rivoli. L'afifairemanqua  par  la  chevalerie  de  Mont- 
morency, qui  devait  faire  le  coup  et  qui  avertit  le 
duc.  Alors  ont  fit  des  sièges,  on  prit  Pignerol,  et, 
plus  tard,  Saluces,  deux  bonnes  petites  places.  Mais 
on  ne  put  entrer  bien  loin  dans  l'Italie. 

Ce  n'était  pas  ces  petits  succès-là  qui  pouvaient 
sauver  Mantoue  et  l'honneur  de  la  France.  Nos  en- 
nemis étaient  aidés  admirablement  par  la  ligue 
des  trois  reines,  de  France  et  d'Angleterre.  Hen- 
riette, de  plus  en  plus  maîtresse  de  Charles  I",  le 
livrait  à  l'Espagne,  lui  faisait  demander  la  paix  aux 
Espagnols,  dès  lors  d'autant  plus  fiers  et  plus  in- 
solents pour  la  France.  Au  Louvre,  Marie  deMédicis 
avait  repris  son  fils,  et,  lorsque  Richelieu  obtint 
que  le  roi  viendrait  à  l'armée,  Marie  et  Anne  d'Au- 
triche le^  suivirent,  s'établirent  à  Lyon  pour  ralentir 
et  paralyser  la  guerre. 

Le  prétexte  des  reines  était  très-bon.  Elles  crai- 
gnaient pour  la  vie  du  roi.  Une  peste  épouvantable 
avait  éclaté  en  kalie  (celle  que  Mansoni  peint  dans 
les  Promesi  Sposi).  Elles  priaient,  suppliaient  le 
médecin  Bouvard  de  garder  son  malade  contre  Ri- 
chelieu qui  l'entraînait.  Louis  XIII  poussa  à  Cham- 
béry,  à  Saint- Jean-de-Maurienne;  la  Savoie  fut  prise, 
comme  toujours.  Mais  tout  cela  ne  sauvait  pas  l'Ita- 
lie. Les  reines  et  le  conseil,  leur  homme,  le  garde 
des  sceaux  Marillac,  vieux  dévot,  amoureux,  qui 
traduisait  V Imitation  et  couchait  avec  la  Fargis  (la 
confidente  d'Anne  d'Autriche),  toute  cette  cour  tra- 
vailla si  bien,  que  le  roi  revint  de  Savoie.  On  lui 
rappela  le  danger  de  la  Champagne,  danger  fort 
diminué  pourtant,  Gustave  ayant  débarqué  le  20  juin 
en  Allemagne  et  inquiétant  les  Impériaux.  N'importe, 
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avec  cela,  on  fit  traîner  les  choses.  L'armée  du  roi 
ne  passa  en  Italie  que  le  6  juillet,  trop  tard  pour  y 
rien  faire  de  grand,  assez  tôt  pour  apprendre  la  prise 
de  Mantoue  (18  juillet  1630). 

Rtufaelieu  rejette  sur  Venise  la  faute  du  honteux 
et  horrible  événement.  Cependant,  par  deux  fois, 
elle  avait  ravitaillé  la  ville  assiégée.  Mais  qu'était- 
ce  que  Venise  alors?  et  comment  lui  reproche-t-on 
de  n'avoir  pu  ce  que  le  roi  de  France  lui-même  ne 
pouvait?  Il  y  avait  fait  passer  furtivement  trois  cents 
hommes.  Voilà  un  beau  secours!  Il  est  évident 
qu'au  milieu  de  la  peste  et  de  tant  de  misères  les 
nôtres  se  serrèrent  aux  Alpes,  et  n'allèrent  pas  voir 
au  visage  les  vieux  soldats,  les  brigands  redoutables 
qui  tenaient  Mantoue  à  la  gorge.  Les  Vénitiens  y 
allèrent,  furent  battus.  C'était  le  sort  des  Italiens. 
Leurs  Spinola,  leurs  Piccolomini,  leurs  MontecucuUl 
firent,  en  ce  siècle,  la  gloire  des  armées  étrangères. 
Mais,  en  luilie  même,  ils  ne  pouvaient  plus  rien, 
sur  cette  terre  de  désorganisation  et  de  désespoir. 
.  Il  y  avait  quinze  mois  que  les  brigands  avaient 
pris  possession  de  l'Italie,  qu'ils  mangeaient  en  long 
et  en  large,  sans  distinction  d'amis  ou  d'ennemis. 
Ils  avaient  désolé  les  Alpes  des  Grisons  et  la  Valte- 
line,  cruellement  écorché  au  passage  le  Milanais, 
les  États  vénitiens;  et  alors  ils  étaient  à  sucer  len- 
tement l'infortuné  pays  de  Mantoue,  la  campagne 
de  Virgile.  Altringer  et  Gallas,  deux  chefs  de  par- 
tisans, savants  maîtres  en  ruines,  qui  déjà  avaient 
longuement  pillé  l'Allemagne,  appliquaient  leurs 
arts  effroyables  aux  populations  plus  désarmées 
encore  de  lltalie.  Le  paysan  endura  tout  ;  les  pil- 
lages, les  coups  et  les  hontes,  et  souvent  la  mort 
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par-dessus,  pour  une  larme  ou  pour  un  soupir.  Le 
grand  vengeur  des  guerres,  la  peste,  impartiale, 
était  venue  ensuite,  fauchant  et  lés  uns  et  les  autres^ 
les  tyrans,  les  victimes;  Le  camp  barbare  se  dépeu- 
plait, et,  d'autre  part,  Mantoue  perdit  vingt-cinq 
«nille  âmes.  Les  vivres  n'y  manquaient  plus  pour 
une  population  tant  diminuée.  La  peste  a^ait  fait 
l'abondance.  Mais,  en  revanche,  il  y  avait  peu,  bien 
peu  de  soldats  pour  garder  son  enceinte  immense. 
Le  lac  couvrait,  il  est  vrai,  la  ville,  et  ses  longues 
chaussées  étroites  où  Ton  n'arrive  qu'un  à  un. 
Mais,  le  17  juillet  1630,  les  assiégeants,  apprenant 
«que  notre  armée,  le  6,  était  enfin  en  Italie,  voyant 
4e  roi  derrière  et  croyant  (bien  à  tort)  que  ce  nou- 
<veau  François  V  irait  en  plaine  se  joindre  aux 
Vénitiens,  sortirent  de  leur  torpeur  ;  ils  quittèrent 
leur  camp,  un  cimetière,  pour  attaquer  l'autre 
•cimetière,  qui  était  la  villç.  La  nuit,  par  une  belle 
lune,  ils  passent  en  barques,  attaquent  sur  un  point, 
en  surprennent  un  autre,  mal  gardé.  Le  duc  de 
Mantoue  capitule,  se  sauve,  lui  et  sa  fille,  laisse  son 
peuple. 

Y  avait-il  un  peuple  encore?  Trop  nombreux 
oialheureusement.  Si  les  rues  paraissaient  désertes, 
c'est  que  les  familles  malades,  ou  dans  l'agonie  de 
la  peur,  s'étaient  blotties  aux  greniers  ouaux  caves, 
dans  les  coins  des  palais.  Les  brigands  surent  bien 
les  trouver.  On  ût  la  chasse  aux  hommes.  Les  pau- 
vres, généralement,  avaient  déjà  échappé  par  la 
mort.  Ce  furent  les  riches,  les  nobles,  des  gens 
heureux  longtemps,  d'autant  plus  vulnérables,  qui 
endurèrent  le  long  supplice.  La  molle  délicatesse 
de  l'Italie,  les  hommes  de  YAminte  et  du  Pastor 
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fido^  les  princesse  du  Tasse,  s*évaDouirent  devant 
la  face  atroce  d'un  rustre  roux,  endurci  vingt  ans 
à  tuer.  Que  dire  à  ces  bourreaux?  Les  madones  vi- 
vantes furent  aussi  maltraitées  que  celles  des  mu- 
sées que  ces  stupides  jouèrent  à  mettre  en  pièces, 
au  lieu  d'eii  tirer  des  millions.  La  religion  ne  sauva 
rien.  Les  églises  furent  violées.  Tout  cela  sous  le 
drapeau  catholique  de  l'empereur,  qui  avait  épousé 
une  princesse  de  Mantoue. 

Une  singularité  d'horreur  qui  ne  s'est  vue  nulle 
part,  c'est  que  cela  ne  se  passa  pas  sur  une  ville 
résistante,  ni  même  sur  une  ville  vivante,  mais  sur 
la  population  dispersée,  gisante,  immobile,  d'une 
capitale  demi-déserte.  Tout  se  fit  en  grande  paix, 
le  calme  et  le  silence,  sauf  quelques  cris  de  femmes 
ou  ceux  du  patient  qu'on  cAau/fat/  pour  qu'il  dit  où 
était  son  argent.  Ils  eurent  toute  sécurité  et  tout  le 
temps,  trois  longs  jours,  trois  affreuses  nuits,  pour 
torturer  lentement,  oqtrager  à  loisir.  Et,  quand  on 
croyait  avoir  épuisé  tout,  d'autres  venaient,  bour- 
reaux tout  neufs,  pour  recommencer  de  plus  belle. 
Ils  ne  respectèrent  rien,  pas  même  la  peste,  et  dé- 
sespérèrent les  mourants,  au  risque  de  mourir  de- 
main. 


CHAPITRE  IV 


Lutte  de  Richelieu  contre  les  deux  reines'.  Juillet-octobre  1630. 


Richelieu,trop  évidemment,  dans  l'Europe  catholi- 
que et  le  monde  des  honnêtes  gens,  seul  était 
Tennemi.  Sans  lui,  tout  était  paix  profonde,  ou  du 
moins  on  ne  demandait  qu'à  se  réconcilier.  C'est 

*  La  sécheresse  des  Mémoires  est  ici  surprenante.  Richelieu  court 
comnie  sur  du  feu.  fiassompierre ,  Rrienne,  Mareuil,  ffuston, 
donnent  quelques  détails  accessoires,  extérieurs,  et  point  du  tout 
le  fond.  Nul  moyen  de  comprendre  la  crise  de  Lyon  ni  la  journée 
des  Dupes.  Après  cette  journée  (lU  novembre  1630),  on  tire  le 
rideau,  on  fuit  semblant  de  croire  qu*el]e  finit  tout,  et  l'on  ne  dit 
plus  rien  pendant  cinq  mois,  sauf  la  fuite  de  Gaston  et  le  traité 
de  Suède.  Ce  traité  sert  de  remplissage  ;  on  le  place  en  janvier, 
quoiqu'il  n^ait  été  alors  que  rédigé,  projeté  ;  il  ne  fut  conclu  qu'en 
avril.  Ce  silence  de  cinq  mois,  d*une  demi-année  presque^  est  évi- 
demment convenu.  C'est  un  mystère  d'Ëlat. 

Par  un  arrangement  tacite,  chacun  a  mieux  aimé  éluder,  esqui- 
ver. C^Ia  rend  curieux.  Mais,  très-probablement,  ce  sont  choses 
terribles  et  périlleu9es. 

Richelieu  cependant  ayait  la  mauvaise  habitude  d'écrire,  d'écrire 
toujours.  11  ne  rédigeait  pas  tous  les  soirs  exactement,  comme 
Hazarin,  une  note  des  faits  de  la  journée.  11  s'est  fié  généralement 
à  la  grosse  compilation  de  ses  Mémoires  qu'il  faisait  faire.  Mais, 
pour  cette  période  si  grave  dont  ses  Mémoires  parlent  à  peine,  il 
ne  s'est  fié  qu'à  lui-môme.  Un  terrible  petit  journal,  écrit  par  lui, 
en  est  resté.  Il  a  été  publié  en  1649. 

Comment  cette  pièce  fut-elle  déterrée,  publiée?  Je  suppose  qu'au 
moment  où  Condé  se  brouilla  avec  la  cour,  à  la  fin  de  1649,  et  se 
lia  intimement  avec  rhcritier  de  Richelieu  (en  le  mariant)  ;  qu'à 

a. 
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ce  que  le  duc  de  Savoie  fit  dire^  au  roi.  C'est  ce 
qu'insinuait  le  pape,  devenu  le  compère  des  Es- 
pagnols et  de  l'empereur,  depuis  leur  horrible 
succès  de  Mantoue.  C'est,  enfin,  ce  que  vint  dire  à 
Louis  XIII  l'envoyé  des  deux  reines,  Valençay,  un 
homme  très-brave,  fort  bien  choisi  pour  un  conseil 
de  lâcheté. 

Tous  étaient  pour  la  paix.  Thoiras,  qui  défendait 
Casai,  disait  qu'il  ne  pouvait  plus  tenir.  Nos  géné- 
raux, d'Effiat,  Montmorency,  sauf  un  brillant 
combat,  ne  purent  et  ne  firent  rien.  D'Effiat  était 
malade,  Montmorency  ét^it,  disait-il,  ruiné.  Il  eût 

ce  moment,  dis-je,  Condé  reçut  de  ce  jeune  duc  ]e  redoutable 
manuscrit  de  famille,  ot  le  lança  dans  le  public  par  les  imprimeurs 
hardis  de  la  Fronde. 

Son  authenticité  no  peut  pas  être  contestée.  !«  Quoique  ce  soient 
de  simples  noies  sèches  et  brèves,  parfois  obscures,  quand  on  a 
beaucoup  tu  Richelieu,  il   est  impossible  de  l'y  méconnaître.  Les 
faiseurs  de  la  Fronde  eussent  fait  un  livre  piquant;  mais,   entre 
eux  tous,  ils  eussent  travaillé  des  années  sans  rien  faire  qui,  de 
d;  près  ou  de  loin,  rappelât  ce  terrible  petit  livre.  —  2"  C'est  un 
mémento  personnel,  extraordinairement  sérieux,  d*un  homme  d'ac- 
tion qui  se  parle  à  lui  seul;  il  est  si  occupé  du  fond,  si  inattentif 
à  la  f jrme,  qu'il  en  oublie  la  grammaire  ;   souvent  il  commence 
par  la  première  personne,  il   dit  je,  puis  il  continue  par  la  troi- 
siîme,  et  dit  le  cardinal.  —  3»  I>es  rapports  d'espions  et  de  gens 
gagnés  qui  lui  révèlent  les  détails  d'intérieur  font  penser  aux  pièces 
de  police  qu'on  trouva  au  9  thermidor  chez   Robespierre.  Mais  ce 
qui  aj'iute  aux  révélations  qu*obtient  Richelieu  un  caractère  bien 
plus  naïf,  inimitable  et  impossible  à  feindre,  ce  sont  les  mots  im- 
prudents dij  la  reine,  ses  échappées  colères,  ses  petites  bouderies, 
lesfaillesscs,  les  violences  par  lesquelles  elle  se  perdait.  —  A"  Non- 
seulement  les  fails  dominants  y  sont  fortement  indiqués,  mais  on 
y  trouve  marquées  de  légères   nuances,  peu  importantes  pour  le 
résnltit  total  de  l'histoire,  fort  importantes  pour  la  critique  qui  y 
sent  lo.  détail  vivant  et  le  trait  précis  de  la  vérité  (par  exemple, 
la  malveillance  que  les  reines,  liguées  contre  Richelieu,  gardaient 
Tune  pour  l'autre,  p.  34  de  l'éd.  des  Archives  cur  ,  t.  V).    — 
50  Enfln,  ce  qui  est  bien  plus  décisif  que  tout  détail,  c'est  la  force 
avec  laquelle  celte  pièce  essentielle  vient  juste  s'encastrer  dans  la 
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voulu  devenir  connétable.  Mais,  s'il  le  devenait, 
€réqui,  le  roi  du  Dauphiné,  eût  brisé  son  épée. 
D'autre  part,  Guise  était  en  pleine  guerre  avec 
Richelieu  pour  son  amirauté  de  Provence,  Belle- 
garde  pour  un  droit  qu'il  prétendait  comme  gou- 
verneur de  Bourgogne,  etc.  Toutes  ces  plaintes,  ces 
disputes,  ce  procès  général  entre  la  cour  et  Richelieu 
retentissaient  au  roi  dans  cette  triste  solitude  des 
montagnes,  et  il  en  était  accablé.  Une  forte  tète, 
un  homme  bien  portant,  eût  succombé;  combien 
plus  Louis  XIII I 

Il  faut  ici  avoir  pitié  de  lui,  et  dire  ce  qu'il  était. 

Plusieurs  de  ses  très-bons  portraits  (surtout  celui 
de  Philippe  de  Champagne  à  Fontainebleau)  le  mon- 

Jacune,  et  s*adapter  par  tous  ses  angles  aux  angles  précis  du  lieu 
vide,  lequel,  si  vous  ne  l'y  mettez,  restera  comme  un  trou  impos- 
sible à  combler,  et,  bien  plus,  une  énigme  irrémédiablement  ob- 
scure. 

Maintenant  la  reine  avorta-t-elle  réellement,  comme  les  méde- 
cins et  les  femmes  de  la  reine  le  dirent  à  Richelieu,  ou  l'enfant 
vécut-il  ?  Dans  cette  dernière  hypothèse,  il  faudrait  faire  remon- 
ter bien  plus  haut  le  commencement  de  la  grossesse.  Cet  aîné  de 
Louis  XIV  aurait  pu  être  alors  le  fameux  Masque  de  fer.  L'histoire 
de  celui-ci  restera  probablement  à  jamais  obscure.  Des  écrivains, 
du  reste  fort  légers,  de  peu  d'autorité  (Dclort,  madame  de  Cam- 
pan,  etc.),  en  ont  parlé,  je  crois,  pour  l'obscurcir  et  pour  donner 
le  change.  On  en  pensera  ce  qu'on  voudra.  Mais  on  ne  me  fera 
pas  croire  aisément  qu'on  eût  pris  des  précautions  tellement  ex- 
traordinaires, qu'on  eût  gardé  à  ce  point  le  secret  (toujours  trans> 
mis  du  roi  au  roi,  et  à  nul  autre)  si  le  prisonnier  n'avait  été  qu'un 
agent  du  duc  de  Mantoue  !  Cela  est  insoutenable.  Si  Louis  XVI  dit 
à  Marie- Antoinette  qu'on  n'en  savait  rien,  c'est  que,  la  connaissant 
bien,  il  se  souciait  peu  d'envoyer  ce  secret  à  Vienne.  —  II  est  même 
douteux  que,  si  le  prisonnier  e&t  été,  comme  d'autres  pensent, 
un  cadet  de  Louis  xlv,  un  fils  de  la  reine  et  de  Mazarin,  les  rois 
qui  succédèrent  eussent  gardé  si  bien  le  secret  ;  mais  très-proba- 
blement l'enfant  fut  un  aUiéf  et  sa  naissance  obscurcissait  la  ques- 
tion (capitale  pour  eux)  de  savoir  si  Louis  XIV,  leur  auteur,  avait 
régné  légitimement. 
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Irent  au  vrai,  une  longue  figure  de  teint  très-brun, 
à  moustaches  noires.  Rien  d'Henri  lY,  rien  de 
Marie  de  Médicis.  Les  Espagnols,  à  son  avènement, 
disaient  que  ce  faux  Louis  était  fils  d'un  des  Orsini. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  avait  tous  les  goûts  d'un  prince 
italien  de  la  décadence,  bon  mucisien  et  même 
compositeur  passable,  peintre,  réussissant  dans  je 
ne  sais  combien  de  petits  arts  et  de  métiers.  La 
prodigieuse  idolâtrie  de  la  royauté  et  de  lui-même 
où  on  réleva  pouvait  en  faire  un  vrai  tyran.  Il 
n'avait  pas  beaucoup  de  cœur,  était  sec,  dur,  par- 
fois cruel.  Petitement  dévot,  sans  tomber  cepen- 
dant à  l'idiotisme  des  rois  espagnols  ni  de  Fer- 
dinand II,  le  terrible  manneqifin  des  jésuites. 
Louis  XIII  avait  une  conscience,  n'était  pas  insen- 
sible à  l'idée  du  devoir.  Sa  gloire  de  roi,  Y  honneur 
de  la  couronne  et  l'honfleur  de  la  France  se  con- 
fondaient dans  son  esprit.  Richelieu  tira  parti  de 
cela  admirablement,  et  de  son  vice  lui  fit  plusieurs 
vertus. 

Le  malheur  était  qu'on  ne  pouvait  compter  sur 
rien  avec  une  créature  si  maladive,  qui  déjà  trois 
ou  quatre  fois  avait  touché  à  la  mort,  que  l'ennui 
consumait,  que  les  soucis  minaient,  que  les 
médecins  ruinaient,  exterminaient,  parla  médecine 
du  temps,  implacablement  purgative,  acharnée  à 
chasser  cette  humeur  noire,  qui  était  sa  vie  même; 
chassée,  elle  eût  emporté  tout. 

Le  premier  médecin,  Bouvart,  de  dévotion  tout 
espagnole  et  vivant  aux  églises,  l'homme  des  reines» 
leur  organe,  ordonna  le  retour  à  Lyon  (7  août)^ 
l'oubli  des  pensées  de  la  guerre.  A  quoi  les  reines 
ajoutèrent  de  vives  prières  pour  que  le  malade  se 
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réconciliât  avec  ses  bons  parents,  l'Espagnol  et  le 
Savoyard,  avec  l'empereur.  Quoi  de  plus  chrétien? 
Les  rois  de  l'Europe,  en  réalité,  sont  une  famille. 
On  le  fit  consentir  à  une  trêve  qui,  le  1*  septembre, 
devait  livrer  Casai  aux  Espagnols.  Les  Français 
n'y  gardaient  qu'un  fort,  qu'encore  ils  devaient 
livrer  du  15  au  31  octobre,  s'ils,  ne  recevaient  se- 
cours. 

Le  roi  promit  de  plus  à  sa  mère,  à  sa  femme, 
qu'il  chasserait  Richelieu,  mais  seulement  a  après 
la  paix.  >  Brulart  et  le  père  Joseph  la  négociaient 
à  Ratisbonne. 

Richelieu,  arrivant  à  Lyon,  trouva  la  situation 
toute  gâtée  et  malade  autant  que  le  roi.  Le  roi  était 
encore  debout;  mais  il  avait  si  mauvaise  mine,  qu'on 
voyait  qu'il  allait  tomber.  Le  bon  courtisan  Bassom- 
pierre,  homme  de  la  reine  mère,  Guise,  Longueville 
le  vieux  duc  d'Épernon,  ne  perdirent  pas  de  temps 
pour  s'assurer  du  roi.  Lequel?  Celui  qui  était  à 
Paris,  le  frère  de  Louis  XIII.  Le  roi  de  Lyon  déjà 
ne  comptait  plus. 

Ils  saluèrent  la  royauté  nouvelle,  prirent  les  or- 
dres de  Monsieur  pour  l'arrestation  de  Richelieu. 
Les  dames  eussent  voulu  davantage.  La  sœur  de 
Guise  (princesse  de  Conti)  eût  préféré  sa  mort,  et 
elle  fit  acheter  des  poignards.  Les  Espagnols  y  avaient 
toujours  songé.  Et  Campanella  en  avait  fait  avertir 
Richelieu.  La  reine  Anne  d'Autriche  n'y  répugnait 
pas  trop.  Elle  disait  seulement  :  c  II  est  prêtre.  > 

Dans  ses  Mémoires,  tout  politiques,  Richelieu 
couvre  tout  cela  de  respect,  de  silence.  11  ménage 
les  deux  reines,  ménage  les  princes  étrangers.  Mais, 
dans  le  petit  journal  écrit  par  lui,  pour  lui,  chaque 
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£oir,  et  qui  donne  une  mention  des  avis,  des  rap- 
ports d'espions,  de  toutes  les  informations  qui  lui 
venaient,  on  y  voit  bien  plus  clair.  Ces  témoignages, 
<lu  reste,  sont  pour  la  plupai't  confirmés  par  tous 
les  mémoires,  actes  et  lettres  publiés  depuis. 

Or  voici  le  dessous  des  cartes.  L'intrigué  et  ia 
guerre  politique  couvraient  une  guerre  de  femmes. 

Richelieu  avait  été  l'amant  de  Marie  de  Médicis, 
plus  âgée  de  vingt  ans.  Et  il  ne  l'était  plus.  Ses  en- 
nemis ont  fait  mille  contes  ridicules  sur  le  liberti- 
nage de  cet  homme  si  occupé,  si  maladif,  si  espionné, 
observé  spécialement  par  un  roi  Irès-sévère. 

Dans  la  vérité,  Richelieu  avait  alors  une  vie  som- 
bre et  prudente,  très-réservée.  Gomme  tant  d'autres 
ecclésiastiques,  il  ne  se  fiait  qu'à  une  parente,  une 
espèce  de  fille  adoptive,  sa  nièce,  madame  de  Com- 
balet,  qui  tenait  sa  maison  et  avait  soin  de  lui.  C'était 
une  jeune  femme,  jolie,  modeste,  austère.  Quand 
^Ue  avait  eu  le  bonheur  d'être  quitte  d'un  fort  pauvre 
mari,  pour  ne  plus  y  être  reprise,  elle  fit  vœu  de 
se  faire  carmélite,  s'habilla  comme  à  cinquante  ans, 
prit  une  robe  d'étamine  et  ne  montra  plus  ses  che- 
veux. Seulement,  comme  son  oncle  aimait  fort  les 
bouquets,  elle  ne  manquait  guère,  en  l'allant  voir, 
d'avoir  des  fleurs  au  sein. 

Tout  était  singulier  dans  cette  jeune  femme.  On 
la  disait  malade  secrètement.  Nul  galant.  Mais  elle 
avait  un  grand  attrait.  Des  dames  en  étaient  éprises 
et  folles,  jusqu'à  quitter  mari,  famille  et  tout,  pour 
s'établir  chez  elle,  la  soigner  et  faire  ses  affaires. 
Pour  elle,  elle  semblait  uniquement  occupée  de  son 
oncle,  qui  eut  longtemps  la  prudence  de  ne  point 
lui  faire  de  dons  excessifs.  Ce  ne  fut  que  peu  avant 
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^  mort  qu'il  fit  tout  d'un  coup  sa  fortune,  la  fit 
duchesse  d'Aiguillon. 

IITaimait  fort.  En  16^6,  quand  la  mort  de  Chaiais 
exaspéra  la  cour,  on  pinça  Richelieu  à  cet  endroit 
sensible.  On  fit  scrupule  à  sa  nièce  de  vivre  avec  ce 
damné  prêtre,  cet  homme  de  sang.  Elle  eut  honte, 
elle  eut  peur,  renouvela  son  vœu.  Le  cardinal,  trou- 
blé, consulta  et  s'enquit  si  le  vœu  était  valable.  Ses 
docteurs  lui  répondirent  :  Non.  Mais  elle  n'était  pas 
plus  tranquille,  elle  voulait  se  mettre  au  couvent. 
L'oncle  n'y  sut  remède  que  dans  une  étrange  dé- 
marche. Quoique  fort  mal  avec  le  pape  alors,  il  char- 
gea notre  ambassadeur  d'obtenir  de  Sa  Sainteté  un 
bref  qui  interdît  le  couvent  à  sa  nièce.  Elle  n'en 
garda  pas  moins  à  la  cour,  ou  elle  était  dame  de  la 
reine  mère,  une  tenue  de  carmélite,  toujours  fort 
sérieuse  et  ne  levant  jamais  les  yeux. 

Les  reines  la  haïssaient,  et  pour  son  oncle,  et 
comme  espion,  enfin  comme  contraste  à  leur  vie  et 
reproche  muet.  Elles  l'abrçuvaientdefiel  et  la  mor- 
tifiaient tout  le  jour. 

Une  autre  carmélite  régnait,  fleurissait  à  la  cour, 
madame  DuFargis,  née  Rochepot,  qui  avait  été  trois 
ans  au  couvent  de  la  rue  Saint-Jacques,  mais,  il  est 
^Tai,  sans  faire  de  vœu.  Elle  s'était  liée  (là  sans 
doute)  avec  la  nièce  du  ministre,  quoique  connue 
déjà  par  maints  scandales.  On  lui  fit  épouser  ce  Du 
Fargis,  notre  ambassadeur  en  Espagne,  qui  y  signa 
la  paix  contre  ses  instructions,  en  1626.  Quand  on 
chassa  les  dames  complaisantes  qui,  au  Louvre  et 
ailleurs,  avaient  si  mal  gardé  la  jeune  reine  contre 
Buckingham,  on  leur  substitua  la  Fargis,  plus  com- 
plaisante encore  et  bien  plus  dangereuse.  Elle  était 
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jolie,  ardente,  effrontée,  tout  à  fait  propre  à  aguer- 
rir la  reine  par  ses  exemples.  Agent  de  l'Espagne, 
elle  lui  faisait  des  amis  de  tous  ses  amants.  Celait 
Créqui,  c'était  Cramail,  c'était  le  vieux  garde  des 
sceaiîx,  etc.  Tel  était,  dans  l'absence  de  laChevreuse, 
le  Mentor  de  la  jeune  reine. 

La  vieille  reine,  non  moins  honteusement,  était 
menée  par  un  Provençal  d'Arles,  un  musicien  aven- 
turier, qui,  pour  mieux  gouverner  la  dame,  s'était 
fait  médecin,  et,  pour  l'assotir  tout  à  fait,  étudiait 
en  astrologie.  Dans  le  petit  journal  de  Richelieu, 
on  voit  toute  l'importance  du  docteur.  Le  rival  du 
grand  homme,  son  antagoniste  en  Europe,  ce  n'est 
pas  Spinola,  ni  Waldstein,  ni  Olivarès.  C'est  Vaul- 
tier.  La  reine  mère  crie  et  pleure  pour  Vaultier.  La 
questions  suprême  est  de  savoir  si  Vaultier  rem- 
placera Richelieu,  d'abord  dans  la  maison  de  la 
reine  mère,  puis  dans  l'Élat,  dans  le  gouverne- 
ment. 

Le  roi  s'alita  le  22  septembre,  et  le  30  fut  à  la 
mon.  Au  dedans,  au  dehors,  on  agit  vivement.  On 
écrivit  en  Bretagne,  en  Bourgogne,  pour  que  des 
deux  bouts  de  la  France  il  y  eût  explosion  contre 
Richelieu.  On  écrivit  au  prince  de  Condé  qu'il  se 
hâlât  de  quitter  celui  que  tous  quittaient  et  qui  al- 
lait périr. 

Voyons  un  peu  chez  le  roi  comment  les  choses  se 
passent.  Du  20  au  30,  ce  fut  le  plus  grand  trouble. 
La  médecine  la  plus  violente,  les  remèdes  les  plus 
héroïques  ne  pouvaient  guérir  Louis  Xlll.  Il  allait 
à  la  selle  quarante  fois  par  jour  et  rendait  le  sang 
pur.  L'intrépide  Bouvarl  était  à  bout  cl  consterné. 
Saignée  sur  saignée,  médecine  sur  médecine,  rien 
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n'y  faisait.  La  maladie  semblait,  malignement  mo* 
queuse,  augmenter  d'heure  en  heure  pour  humilier 
la  Faculté. 

C'était  un  spectacle  lamentable  de  voir  ce  mori- 
bond, tant  de  selles,  tant  de  sang.  La  cour  était  fot^t 
ipal  logée,  et  l'étiquette  au  diable.  Chacun  en- 
trait, venait,  voyait.  Tel  priait,  tel  pleurait.  Le  i" 
octobre,  il  y  eut  grande  scène.  Le  roi  mourant  com- 
munia et  demanda  pardon  à  tout  le  monde. 

C'est  de  ce  mot  chrétien  que  Brienne  voudrait 
abuser  pour  nous  faire  croire  que  le  roi  fit  satisfac- 
tion à  sa  femme.  Et  il  ajoute,  comme  un  sot,  que  le 
mourant  même  promit  de  se  guider  par  ses  con- 
seils!... Conseils  d'une  telle  étourdie,  si  compro- 
mise et  le  jouet  visible  de  son  entourage  éhonté  ! 

Tous  les  autres  témoins  nous  disent  le  contraire. 
Ils  attestent  que  le  malade  était  plus  défiant  que  ja- 
mais, qu'il  démêlait  très-bien  l'intérêt  qu'on  avait 
à  sa  mort.  A  ce  point,  qu'il  refusait  tout,  sauf  ce 
qu'il  recevait  directement  de  la  main  de  son  premier 
valet  de  chambre,  un  bon  homme  allemand,  Bérin- 
ghen. 

Ce  Béringhen  devenait  extrêmement  important. 
Et,  si  quelqu'un  pouvait  in  extremis  tirer  quelque 
chose  de  la  main  mourante,  vraisemblablement 
c'était  lui.  Ni  le  confesseur  Suffren,  ni  le  médecin 
Bouvart,  n'exerçaient  d'ascendant. 

Monsieur  croyait  succédera  coup  sûr.  Cependant 
un  homme  plusieurs  fois  gracié,  noté  en  des  actes 
publics  comme  lié  aux  ennemis  de  l'État,  aurait  été 
aisément  contesté,  spécialement  de  Richelieu,  sûr 
de  périr  si  Monsieur  était  roi. 

Une  autre  personne   craignait  cet  avènement: 
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-c'était  la  jeune  reine,  jadis  bien  avec  Monsieur, 
alors  maly  parce  que  le  prince  rieur  et  ses  bouffons 
s'égayaient  sur  les  petites  aventures  de  la  reine  et 
ses  fausses  couches.  Que  n'était-elle  enceinte!  Elle 
eût  été  régente,  et  Monsieur  était  écarté  !  Mais,  si 
elle  ne  Tétait  pas,  il  ne  lui  restait  qu*à  épouser  cet 
homme  méprisé,  et  qui  riait  d'elle  tout  le  jour. 
C'était  le  plan  de  la  reine  mère,  laquelle  comptait 
bien  gouverner.  La  reine  Anne  serait  restée  dépen- 
dante et  petite  fille. 

On  dit  qu'une  chose  violemment  voulue  et  dési- 
rée se  réalise,  qu'un  véhément  désir  parfois  crée 
son  objet.  J'ignore  ce  qui  en  est.  Ce  qui  me  semble 
sûr,  c'est  que  la  reine,  qui  avait  tant  d'intérêt  à 
être  grosse,  le  devint  en  effet. 

Elle  ne  le  déclara  point.  Mais,  quatre  mois  après, 
la  chose  étant  visible  pour  tous,  le  confident  méde- 
«cin  Bouvart  n'osa  le  nier.  Elle  avorta  en  mars  16âi, 
par  un  moyen  artificiel,  comme  on  verra,  et  pro* 
bablement  à  six  mois. 

Le  roi  l'avait  quittée  en  mai  1630  ;  il  la  revit  à  la 
fin  d'août,  étant  déjà  malade  et  en  pleine  fièvre.  Ils 
^e  réconcilièrent  le  jouroû  il  crut  mourir,  se  brouil- 
lèrent encore,  restèrent  brouillés.  Je  ne  vois  pas 
quand  il  put  être  père. 

N'importe.  Qu'elle  fût  grosse  au  jour  de  la  mort; 
elle  était  sauvée.  Elle  restait  reine  régente,  ou 
du  moins  présidant  le  conseil  de  régence.  Elle  su- 
l)ordonnait  la  reine  mère  et  Monsieur,  qui  n'était 
plus  que  son  premier  sujet. 

11  suffisait  pour  cela  que  le  roi,  s'il  testait  en 
forme  ordinaire,  tout  en  reconnaissant  son  frère, 
laissât  ajouter  la  petite  réserve  naturelle,  qui  était 
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de  style^  quand  le  mourant  était  un  homme  marié  : 
<  Sauf  le  cas  où  notre  très-chère  épouse  seroit  en- 
ceinte. » 

Mais,  si  le  roi  n'aimait  pas  son  frère,  il  n'aimait 
^ère  non  plus  sa  femme.  Défiant  comme  il  était, 
il  aurait  bien  pu  être  assez  malicieux  pour  effacer 
•ce  mot. 

Il  était  bien  essentiel  qu'on  s'assurât  de  l'iiomme 
qui,  seul  en  ce  moment,  paraissait  lui  inspirer  un 
peu  de  confiance,  de  Béringhen,  non  pas  pour  qu'il 
agit  directement,  mais  seulement  pour  veiller  les 
moments  où  la  haine  du  roi  pour  son  frère  serait 
plus  forte  que  sa  malveillance  pour  sa  femme.  Ce 
moment,  de  lui-même  allait  se  présenter.  A  {^rand 
bruit,  de  Paris,  arrivait  une  armée,  les  amis  de 
Monsieur  avec  tous  leurs  amis,  les  Guises,  les  Cré- 
qui  et  les  Bassompierre.  Déjà  ils  étaient  sûrs  du 
gouverneur  de  Lyon,  de  sorte  qu'ils  tenaient  le  roi 
dans  leurs  mains.  Si  le  2  ou  le  3,  le  A  octobre,  dans 
leur  impatience  d'héritiers,  ils  venaient  le  troubler 
€t  le  faire  tester  pour  Monsieur,  les  deux  gardes  du 
lit,  Béringhen  et  la  veuve,  n'avaient  qu'à  surveiller 
le  testament,  et  le  mourant,  plus  que  jamais  irrité 
contre  Monsieur,  n'eût  point  fait  à  la  reine  l'injure 
de  lui  biffer  la  réserve  naturelle  en  tout  héritage. 

Comment  acquit-on  Béringhen?  Comme  on  ac- 
quiert un  jeune  homme»  faible  et  doux,  fort  galant, 
sans  défense  contre  les  femmes.  Celle  qui  menait 
l'intrigue,  la  confidente  d'Anne,  la  Fargis,  s'en  sai- 
sit par  un  coup  d'audace.  La  cour  était  campée  à 
Lyon  dans  un  hôtel  étroit.  Chacun  couchait  où  il 
pouvait.  Béringhen,  dans  les  rares  moments  où  la 
fatigue  l'obligeait  de  prendre  un  peu  de  repos,  se 
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jetait  sur  un  matelas^  à  deux  pas  de  son  maître, 
dans  une  pièce  de  passage  où  on  allait  et  venait.  La 
Fargis  n'hésita  pas.  Sans  crainte  des  passants,  sans 
pudeur  du  mourant,  qui  aurait  pu.  entendre,  elle 
alla  s'établir  dans  le  lit  du  valet  de  chambre,  et  on 
les  vit  entre  deux  draps. 

Il  ne  manquait  plus  qu'une  chose,  c'était  que  le 
roi  se  hâtât  de  mourir.  Les  deux  partis  étaient  en 
présence.  La  reine  Anne  tenait  la  Chambre,  et  les 
amis  de  Monsieur  tenaient  la  ville.  Quel  que  fût  le 
vainqueur,  Richelieu  périssait.  Il  se  trouva  tout  à 
coup  seul.  Il  avait  parlé  à  Bassompierre.  En  vain. 
Il  parla  à  M.  de  Montmorency,  à  qui  il  avait  donné 
espoir  de  le  faire  connétable.  Mais  tout  ce  quUl  tira 
de  son  caractère  généreux,  ce  fut  l'offre  de  le  faire 
sauver  de  Lyon;  offre  très-dangereuse,  car  c'était 
le  poussera  s'accuser  lui-même.  En  le  sauvant  ainsi, 
il  le  perdait. 

Les  médecins  avaient  saigné  six  fois  en  six  jours 
cet  homme  pâle  qui  n'avait  point  de  sang.  Ils  es- 
sayèrent encore  de  lui  en  tirer  le  2  octobre.  A  ce 
momenl,  la  nature  le  sauva.  La  vraie  cause  du  mal, 
ignorée  des  docteurs,  un  abcès  à  l'anus,  creva.  Tout 
fut  Oni.  Quoique  très-faible,  il  se  mit  sur  son  séant, 
parla  de  se  lever.       v 

Le  jour  même  arrivaient  Guise,  Créqui,  Bassom- 
pierre, représentant  du  nouveau  roi.  Ils  furent  con- 
sternés, terrifiés,  de  trouvercet  homme  mort  qui  se 
levait  de  son  tombeau.  Richelieu  était  près  de  lui. 
Il  lui  montrait  que  les  Impériaux  se  jouaient  de  lui 
à  Ratisbonne.  Il  en  tira,  le  2,  un  ordre  ferme  qui 
semblait  annoncer  la  résurrection  de  la  France,  or- 
dre à  l'ambassadeur Brulart de  revenir;  le  père  Jo- 
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seph,  son  auxiliaire,  pouvait  rester,  n'ayant  pas  ca- 
ractère pour  signer  un  arrangement.  Du  reste,  Ri- 
chelieu se  croyait  bien  sûr  de  Joseph,  son  très-in- 
time confident. 

L'empereur,  qui  jusque-là  empècliait  la  paix  en 
n'oflrant  qu'un  traité  impossible,  avait  hâte  alors 
de  la  faire,  d'abord  parce  que  Gustave  avançait, 
deuxièmement,  parce  qu'il  savait  que  Louis  XIII 
avait  promis,  dès  la  paix  faite,  de  chasser  Richelieu. 
Joseph  et  Brulart,  fort  pressés  des  Impériaux  et 
sans  doute  de  nos  deux  reines,  étaient  dans  un 
grand  embarras.  Il  y  a  loin  de  Lyon  à  Ratisbonne. 
Joseph  reçut-il  les  nouvelles  dul*'  octobre,  la  com- 
munion du  roi  mourant?  ou  celles  du  2,  sa  résur- 
rection? On  l'ignore.  Mais,  quand  il  eût  eu  les  derniè- 
res, même  le  roi  vivant,  Richelieu  pouvait  périr  si 
Joseph  consommait  le  traité  de  paix  qui  devait  faire 
son  expulsion. 

Donc,  au  total,  Joseph  semblait  tenir  le  fil  des  des- 
tinées de  Richelieu  ^  C'était  son  homme,  mais  il  ne 
l'aimait  pas.  Joseph  croyait  l'avoir  créé,  et  avoir  créé 

1  Joseph  tenait  le  fil  des  destinées  de  Richelieu.  —  Le  Véritable 
père  Joteph,  de  Richard,  est  un  livre  léger,  fait  un  d<>mi-siècle 
après,  et  qui,  dans  certains  points,  mérite  :eu  de  confiance.  Ce- 
pendant Fauteur  écrivait  d'après  des  manuscrits  que  nous  n\ivons 
plus,  surtout^  d'après  les  Mémoires  d*Etat  de  Joseph.  Il  y  a  nom- 
bre de  faits  fort  vraisemblables,  ailleurs  obscurs  et  à  peine  indi- 
qués, ici  très-clairs  et  rais  en  pleine  lumière.  Au  reste,  quoique  à 
Texemple  de  tous  les  biographes  il  donne  à  son  héros  une  impor- 
tance exagérée,  il  ne  surfait  pas  du  moins  sa  vertu.  Richanl  est 
amusant.  11  semble  nous  promettre  de  beaux  secrets  de  la  poli- 
tique du  temps:  «On  voit  bien  Taigiiillc  au  cadran,  dit- il  ;  mais 
si  Ton  voyait  les  roues  et  les  ressorts  cachés  !  »  Lo  dessous  est 
beau  en  eflfet.  11  montre  son  Joseph  marchant  toute  sa  vie  de  tra- 
hison en  trahison.  11  trahit  Ornano.  11  décide  Gaston  à  trahir 
balais.  Il  habille  un  jeune  comte  en  capucin  pour  aller  à  Bruxelles 
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un  ingrat.  Le  ministre  ne  faisait  pas  ce  qu'il  voulait 
pour  sa  fortune.  Avec  ses  sandales  de  capucin,  sa 
ceinture  de  corde,  cette  comédie  d'humilité,  il  visait 
au  chapeau,  qui  sans  doute  lui  eût  donné  le  moyen 
de  supplanter  son  ami.  Richelieu,  qui  le  voyait  venir, 
essaya,  dès  16!28,  de  s'en  débarrasser,  de  le  claque- 
murer dans  une  ville  morte,  à  La  Rochelle,  dont  il 
Teût  faitévêque.  Mais  Joseph,  non  moins  fm,  déclina 
l'honneur  de  cet  enterrement,  et  s'obstina  à  rester 
capucin. 

En  acceptant  le  traité  de  l'empereur  contre  les 
instructions  de  Richelieu,  il  avait  deux  chances  pour 
une.  Si  le  roi  mourait,  le  nouveau  roi  l'approuvait, 
le  louait.  Et,  si  le  roi  ne  mourait  pas,  les  deux  reines 
montraient  au  convalescent  le  traité  de  Joseph,  et, 
lapa  tir  étant  faite  j  lui  faisaientchasser  Richelieu.  Qui 
succéderait  à  celui-ci?  Il  n'y  avait  qu'un  homme  ca- 
pable, Joseph  encore.  Il  devenait  ministre,  et  de  plus 
cardinal.  Le  pape  se  joignait  à  l'empereur  pour  le 
presser  de  faire  la  paix. 

Le  fameux  capucin  était  un  homme  aimable,  obli- 

et  surprendre  les  lettres  qui  mèneront  Ghalais  à  la  mort.  En  163S, 
il  conseille  de  faire  mourir  Montmorency,  de  ne  pas  tenir  parole 
à  Gaston.  Il  trahit  deux  fois  Richelieu,  et  en  signant  le  traité  de 
Ratisbonne  (1630),  et  en  tirant  parole  du  roi  do  faire  reveair  sa 
mère,  malgré  le  ministre  (1638). 

Sur  tout  cela,  Richard  le  croit  le  grand  homme  du  temps.  — 
I/ouvrage  n'est  pas  moral,  mais  il  est  curieux.  Richard,  qui  pro- 
bablement copie  le  plus  souvent  Joseph ,  éclaire  beaucoup  de 
choses  sans  le  savoir,  sans  soupçonner  la  portée  de  ce  qu'il  dit. 
On  suit  très-bien  chez  lui  la  lutte  discrète,  la  haine  cachée  des 
deux  grands  amis  l'un  pour  l'autre,  la  duplicité  de  Joseph,  qui^ 
comme  ministre  de  Richelieu,  conseille  des  choses  violentes  et  ha- 
sardeuse», mais  qui,  en  dessous,  travaille  souvent  le  roi  eq  sens 
contraire,  qui  parle  pour  et  contre  Gaston,  pour  et  contre  Marie 
de  Médicis,  etc. 
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geant,  qui,  tout  agent  qu'il  fût  de  Richelieu,  avait 
trouvé  moyen  de  rester  bien  avec  tout  le  monde. C'est 
lui  qui,  en  1626,  fonda  l'énorme  fortune  d'Orléans, 
en  décidant  Richelieu,  malgrésa  répugnance,àdon- 
der  à  Monsieur  mademoiselle  de  Monipensier.  Mon- 
sieur l'aimait,  et  dit  avec  regret  à  la  mort  de  Joseph: 
c  C'était  l'ami  des  princes.  > 

11  mérita  ce  titre  à  Ratisbonne.  Pressé,  prié,  il* 
consentit  que  Brulart,  son  collègue,  signât  la  paix. 
Lui,  capucin  indigne,  il  déclinait  un  tel  honneur. 
Mais  on  lui  mit  la  plume  en  main,  et  sans  doute  on* 
lui  dit  que  le  pape  le  voulait,  qu'en  s'abstenant  il 
perdait  pour  jamais  le  chapeau.  Il  signa  (1â  oc- 
tobre 1630). 

Cet  acte,  œuvre  de  Vienne,  était  un  monstre  d'é- 
quivoques et  de  pièges  qui  compromettait  tout: 

l""  L'honneur.  En  Italie,  le  commissaire  de  l'em- 
pereur entrait  à  Casai;  les  Français  et  les  Espagnols 
sortaient,  mais  avec  grande  différence,  les  Espagnols 
pour  restera  deux  pas;  notre  duc  de  Mantoue,  sans 
protection  et  tout  seul,restaitcommeunmoutonàIa 
garde  des  loups  ; 

2*  Ce  beau  traité  compromettait  la  France^  lui 
interdisait  l'alliance  avec  les  ennemis  de  l'empereur 
(dès  lors  avec  Gustave)  ;  il  ouvrait  le  royaume,  il  y 
avait  une  phrase  qui  eût  pu  faire  rendre  à  l'Empire 
les  Trois  Èvèchés; 

3*  La  paix  n'était  pas  pour  la  seule  affaire  d'Italie» 
mais  générale,  donc  comprenant  l'Espagne,  qui 
n'avait  rien  demandé,  et  qui  restait  tout  à  fait  libre 
de  signer  ou  de  ne  pas  signer.  Le  traité  nous  liait 
les  mains  et  n'obligeait  pds  l'ennemi. 

Joseph  a  ditquMl  avait  signé  pour  gagner  du  temps 
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que  le  roi  pouvait  après  tout  ne  pas  ratifier.  Très- 
mauvaise  raison.  Dans  le  désir  général  de  la  paix, 
dans  les  rapides  entraînements  de  la  France,  ce  chif- 
fon de  trailé  une  fois  répandu  et  connu,  tout  devait 
aller  à  la  dérive,  son  premier  et  son  grand  effet  étant 
justement  d'écarter  la  main  forte  qui  tenait  la  corde 
tendue. 

Le  tant  désiré  parchemin  s* envole  à  Lyon,  comme 
la  colombe  de  l'arche.  Saisi  et  baisé  des  deux  reines, 
il  est  ébruité  dans  toute  la  ville,  célébré  à  cor  et  à 
cris.  La  paix!  la  paix!...  Les  feux  de  joie  s'allument. 
Les  reines  au  balcon,  croyant,  dans  la  fumée,  voir 
s'évanouir  Richelieu. 

Cela  le  20.  Et,  le  26,  le  même  effet  en  Italie,  sous 
Casai,  effet  décisif  et  terrible  sur  notre  armée.  Ri- 
chelieu, du  2  au  26,  avait  obtenu  du  roi  réveillé  nu 
effort  désespéré  ;  il  avait  de  ses  mains  arraché  aux 
intendants, envoyé  Targenlnécessaire.  Plus,  des  ren- 
forts. Plus,  Tordre  précis  du  roi  de  donner  la  bataille, 
et,  si  on  la  gagnait,  de  ne  pas  s'amuser  à  ménager 
l'Espagne,  mais  de  finircescomédieset  d'entrer  dans 
le  Milanais.  Cette  armée  était  sous  trois  maréchaux, 
Schomberg  et  d'Eiïiat,  deux  hommes  de  talent  et 
très-sûrs,  le  troisième  suspect  (l'agent  des  reines), 
Marillac,  frère  du  garde  des  sceaux.  Mais  ce  Ma- 
rillac  dut  marcher.  Schomberg,  ayant  l'ordre  précis 
et  répété,  ne  voulut  plus  attendre  une  heure, 
et  mena  l'armée  à  l'ennemi.  Les  Espagnols  étaient 
perdus.  Leur  grand  général  Spinola  venait  de  mou- 
rir, et  leur  courage  aussi.  Les  Français,  pleins  d'é- 
lan, allaient  leur  passer  sur  le  corps,  et  d'autant 
plus  sûrement  qu'ils  avaient  carte  blanche,  non 
plus  pour  secourir  une  méchante  ville  de  t,Piémon 
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mais  pour  s'en  aller  voir  Milan,  la  Lombardie. 

A  ce  moment,  comme  du  ciel,  un  secours  vient 
aux  Espagnols,  Tenvoyé  du  pape,  l'abbé  Mazarino. 
C'était  le  26,  et,  depuis  plusieurs  jours,  le  traité  fait 
le  13  avait  été  apporté  en  Piémont.  Une  semaine 
entière,  probablement,  Mazarin  le  garda  en  poche, 
devinant  bien,  le  rusé  comédien,  le  parti  qu'il  en 
tirerait.  Aux  premières  salves,  faites  de  loin,  sans 
danger  encore,  notre  abbé  se  présente  aux  rangs 
français,  court,  sç  démène,  fait  signe  d'un  mouchoir 
le  long  des  premiers  rangs;  il  va,  vient,  voltige  à 
cheval,  criant:  La  paix!  là  paix  I 

Ce  n'était  pas  assez  pour  arrêter  Schomberg,  qui, 
le  matin  encore,  dans  une  dernière  lettre  du  roi, 
avait  lu  qu'il  ne  reconnaissait  pas  cette  paix.  Mais 
c'était  assez  pour  détromper  ceux  (il  y  en  a  en  toute 
armée)  qui  ne  marchent  pas  volontiers.  C'était  as- 
sez pour  faire  crier  à  Marillac  que  tout  était  fini. 
Schomberg  lui-même  se  rangea  à  cet  avis,  tant  il  vit 
les  esprits  changés  et  l'armée  refroidie. 

Le  résultat  de  cette  farce  était  de  finir  la  résis- 
tance de  Casai.  ^ 

Assiégeants,  assiégés.  Espagnols  et  Français  s'en 
vont.  Mais  les  Impériaux  (pires  qu'Espagnols)  y 
entrent,  un  commissaire  de  l'empereur,  avec  une 
armée  de  domestiques  allemands. 

Ce  joli  trait  de  Mazarin  commença  la  carrière 
de  ce  grand  Mascarille. 

Tout  le  parti  espagnol  en  Europe,  et  nos  reines 
surtout,  en  firent,  en  ornèrent  la  légende.  Et  quoi 
de  plus  touchant?  Entre  deux  armées  engagées, 
dans  la  première  furie,  sous  une  grêle  de  balles, 
ce  jeune  homme  intrépide   (mousquetaire  avant 
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avait  aime. 


CHAPITRE  V 


Journée  des  Dupes.  —  Victoire   de  Richelieu  sur  les  reines 
et  Monsienr  (de  novembre  1630  à  juillet  1631). 


Ueffort  du  grand  ministre,  les  nobles  velléités 
du  roi  à  son  réveil,  avaient  donc  avorté.  On  devait 
croire  le  roi  indigné  contre  ceux  qui  lui  avaient  en- 
levé une  victoire  certaine,  une  conquête  probable. 
Or  le  contraire  advint.  En  gardant  encore  son  mi- 
nistre, il  assura  de  nouveau  aux  reines  que,  <  la 
paix  faite,  il  le  renverrait.  >  (Fin  d'octobre  1630.) 

Par  quelle  prise  avaient-elles  ressaisi  le  roi?  Par 
la  plus  imprévue  :  une  femme,  un  amour...  Cet  in- 
sensible, ce  malade  saigné  à  blanc,  si  pâle,  qui  fai- 
sait presque  peur,  on  trouva  Fart  de  le  rendre 
amoureux  ! 

L'aventurier  Vauitier,  musicien  de  la  reine  mère, 
qui  s'était  fait  son  médecin  et  astrologue,  était  un 
esprit  pénétrant.  On  lui  doit  cet  hommage.  Il  devina 
que  ce  moment  où  un  homme  échappe  à  la 
mort,  où,  les  cierges  de  l'extrême-onction  s'élei- 
gnant,  il  voit  la  vraie  lumière,  se  croit  rené,  il  est 
infiniment  sensible  par  sa  faiblesse  même,  enfant, 
tendre  etpoëte,  sous  l'enchantement  de  sa  nouvelle 
aurore. 


64  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

Donc  il  advint  que  celte  aurore,  celte  belle  lu- 
mière de  vie  dont  la  nature  se  pare  pour  un  mou- 
rant ressuscité,  Louis  XIII  la  vit  un  malin  tout  ani- 
mée, charmante,  dans  une  demoiselle  de  quinze  ans, 
une  blonde  du  Midi.  L'avisé  Provençal  avait  cher- 
ché, trouvé  la  petite  fille  au  fond  du  Périgord, 
l'avait  fait  venir  avec  sa  grand'mère,  qu'il  gagna  en 
lui  promettant  de  devenir  dame  d'atours  de  la  mère 
du  roi. 

On  savait  parfaitement  par  quel  concert  d'éloges, 
organisé  et  concordant  comme  par  hasard,  on  pou- 
vait faire  aimer  quelqu'un  de  Louis  Xlil.  On  lui 
donnait  de  temps  à  autre  un  favori,  un  camarade 
d'amusement  ou  de  chasse.  En  hommes,  t'était  as- 
sez facile,  plus  difficile  en  femmes.  Le  sentiment 
qu'il  avait  de  son  insuffisance  le  rendait  plus  timide. 
Mais  ici,  le  grand  intérêt  que  les  reines  avaient  à 
la  chose  leur  donna  de  l'adresse.  On  prépara  le  roi 
à  voir  cette  jeune  merveille,  et,  quand  il  fit  sesrele- 
vailles  (pour  ainsi  dire)  et  alla  rendre  grâces  à 
Saint-Jean  de  Lyon,  le  coup  désiré  fut  frappé. 

Le  roi,  plein  de  reconnaissance,  ayant  bien  re- 
mercié Dieu,  resta  encore  à  attendre  un  sermon. 
Là,  les  yeux  errants  du  convalescent  tombèrent  sur 
la  nouvelle  venue,  mademoiselle  de  Hautefort. 
L'Aurore,  comme  l'appelaient  ses  compagnes  pour 
son  teint  rose,  ses  cheveux  rutilants,  illuminée 
sans  doute  du  reflel  des  vitraux,  apparut  un  rayon 
d'en  haut  et  la  résurrection  elle-même  à  ce  Lazare, 
Il  eut  honte  d'avoir  un  carreau  sous  les  genoux 
quand  elle  n'en  avait  pas,  et,  sans  s'inquiéter  de 
ce  qu'on  en  diraitr,  il  suivit  son  sentiment  poétique 
et  lui  fit  porter  son  carreau.  Une  fille  du  Nord  eût 
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été  abîmée  d'étonnement  et  d'embarras,  eût  fait 
quelque  gaucherie.  Mais  celle-ci,  d'une  légère  rou- 
geur, du  vif  éclat  de  ses  yeux  bleus,  transfigurée, 
prit  le  carreau,  et,  sans  s'en  servir,  le  posa  prés 
d'elle  avec  respect.  Et  tout  cela  d'un  si  grand  air, 
d'une  telle  noblesse  virginale,  que  tout  le  monde  en 
fut  ébahi. 

Voilà  le  roi,  dés  ce  jour,  sorti  de  la  vie  sauvage 
où  l'avaient  tenu  ses  favoris  de  chasse  et  autres, 
Luynes,  Baradas,  récemment  Saint-Simon.  Le  voilà 
assidu  désormais  chez  les  reines,  sans  cacher  aucu- 
nement qu'il  y  va  pour  mademoiselle  de  Hautefort. 
Il  fait  pour  elle  des  vers,  de  la  musique,  lui  parle 
de  sa  chasse  comme  à  un  camarade,  de  ses  ennuis 
et  même  des  affaires  du  royaume,  parfois  de  son 
ministre.  Elle,  sans  rechercher  l'honneur  de  ces 
cpnfidences,  elle  y  répond  modestement,  avec 
adresse  et  présence  d'esprit.  Parfaitement  dévouée 
aux  reines,  à  sa  chère  maîtresse,  Anne  d'Autriche 
(si  innocente  et  si  persécutée),  elle  dit  à  merveille, 
d'une  vivacité  naïve  et  gasconne,  les  petits  mots 
qu'on  lui  fait  dire,  du  reste,  ne  parlant  qu'en  chré- 
tienne, pour  l'union  de  la  famille  royale,  pour  le 
soulagement  du  pauvre  peuple  et  la  fin  de  la  guerre. 

Richelieu  se  noyait.  Et  voilà  qne  cette  enfant, 
innocente  et  charmante,  presque  sans  s'en  douter, 
lui  met  la  pierre  au  cou. 

Le  naufragé  imagina  de  se  reprendre  à  une  vieille 
planche,  la  reine  mère,  à  son  ancien  attachement. 
Puisque,  de  toutes  parts,  le  vent  était  à  l'amour  et 
que  l'amour  lui  faisait  la  guerre,  il  entreprit  d'y 
recourir  lui-même.  Il  avait  fort  vieilli,  il  est  vrai, 
il  avait  déjà  les  joues  creuses,  le  poil  gris,  l'air  fan- 

4. 
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tome  qu'on  lui  voit  au  portrait  du  Louvre.  Mais  en- 
fiD,  la  bonne  dame  avait  toujours  vingtâns  de  plus. 
Un  homme  de  tant  d'esprit,  et  qui  avait  cet  esprit 
dans  les  yeux,  ne  pouvait-il,  à  force  de  tendres 
respects,  de  mensonges,  réveiller  au  vieux  cœur 
rétincelle  des  beaux  jours  passés?  Un  Vaultier 
tiendrait-il  contre  Richelieu  en  présence?  Celui-ci 
prit  un  parti  héroïque,  ce  fut  de  s'établir  sur  le  ter- 
rain de  Vaultier  même,  dans  le  propre  bateau,  l'ap- 
partement et  l'alcôve  mouvante  où  la  reine  descen- 
dait la  Loire  pour  aller  à  Paris.  Elle  passait  les  jours 
au  lit;  lui  à  ses  pieds,  agenouillé  sur  des  coussins, 
comme  on  faisait  alors. 

Spectacle  intéressant!  Et  quel  dommage  que 
Saint-Simon  ne  fût  pas  né  !  La  passion  première 
parut  revenue  tout  à  fait.  C'était  un  doux  concert 
de  mots  charmants  en  italien  entre  la  vieille  hai-r 
neuse  et  le  prêtre  enfiellé.  Amico  del  cor  mio  !  di- 
sait-elle. Lui,  il  était  ému,  rêveur,  visiblement  fer- 
vent et  plein  de  religion,  mais  troublé  sans  doute 
de  tant  de  beauté. 

Qui  tromperait  et  mentirait  le  mieux?  C'était  la 
question.  La  Florentine  avait  l'émulation  de  Cathe- 
rine de  Médicis.  Mais,  parmi  ses  douceurs,  telle 
venimeuse  œillade  put  révéler  au  grand  observa- 
teur la  plaie  qui  lui  restait  et  que  rien  ne  guérit. 
La  Fargis  avait  eu  soin  de  lui  dire  que  le  cardinal, 
etsa  nièce  (qui,  comme  tous  les  caractères  sombres, 
avaient  des  échappées  bouifonnes)  égayaient  leurs 
ébats  à  faire  la  comédie  des  galants  transports  de 
la  vieille  en  baragouinage  italien. 

Long  et  pénible  fut  ce  têie-à-tête  du  bateau.  Dès 
qu'elle  en  descendit,  le  cardinal  partit  bon  train  et 
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rejoignit  le  roi  à  Auxerre.  Le  roi,  loin  des  beaux 
yeux  d^Aurore,  avait  quelque  peu  réfléchi.  Une 
chose  le  rendait  soucieux,  c'était  d'apprendre  peu 
à  peu  comme  on  avait  travaillé  aux  huit  jours  ou  il 
était  mort  et  dans  quelle  tendre  intimité  on  était 
avec  l'homme  d'Espagne,  Mirabel,  alors  à  Bruxelles, 
qu'on  fit  revenir.  Il  avoua  à  Richelieu  que  la  reine 
mère  était  toujours  contre  lui  et  n'oubliait  rien  pour 
le  perdre. 

La  bataille  était  pour  Paris.  Le  champ'de  bataille 
était  le  Luxembourg,  où  la  reine  mère  promenait  sa 
fureur  dans  la  galerie  de  Rubens.  Quoique  le  roi 
n'eût  rien  promis  qu'après  la  paiXj  elle  voulait  sur 
l'heure  qu'il  chassât  Richelieu  (H  novembre  1630). 
Celui-ci,  averti,  accourt,  veut  entrer,  se  défendre; 
mais  la  porte  est  fermée  ;  il  entre  par  une  autre.  Il 
s'explique,  il  prie  et  il  pleure.  Une  effroyable  averse 
d'injures  est  la  réponse.  Le  roi  s'enfuit  et  se  sauve 
à  Versailles. 

On  a  dit  que  Richelieu,  en  ce  moment,  se  crut 
perdu,  qu'il  fallut  le  conseil,  la  fermeté  du  cardinal 
de  La  Valette  pour  lui  rendre  le  courage  et  le  faire 
aller  aussi  à  Versailles.  J'en  doute  fort.  Sa  ténacité 
indomptable  est  bien  prouvée.  Il  avait  près  du  roi 
un  ami,  il  est  vrai,  un  petit  ami,  Saint-Simon, 
ex-page  que  le  roi  avait  fait  son  premier  écuyer. 
Ce  favori  obscur,  sans  grande  action,  avait  pourtant 
cela  d'être  près  du  roi  à  toute  heure.  Il  n'avait  pas  les 
charmes  et  les  heureux  moments  de  mademoiselle  de 
Hautefort,  mais  en  revanche  l'assiduité;  nuit  et 
jour  il  était  le  très-discret  écho,  sourd,  non  reten- 
tissant, des  plaintes  du  roi.  11  faisait  profession  de 
ne  se  mêler  de  rien,  de  n'avoir  aucune  initiative. 
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Il  savait  dire:  c  Oui,  sire,  >  donner  la  réplique, 
simple,  indispensable.  Le  roi,  s^afiligeant  de  son 
abandon  et  du  fardeau  d'affaires  qu'allait  lui  laisser 
Richelieu,  auiait  dit  d'un  ton  de  regret:  c  Où  est-il» 
maintenant?  »  A  ce  mot,  qui  n'était  pas  une  demande, 
l'autre  répondit  cependant  :  c  Mais,  sire,  il  est  ici.  > 

Richelieu,  comme  de  dessous  terre,  reparut  et 
changea  le  roi.  Il  lui  montra  avec  respect,  mais  lui 
montra  pourtant,  qu'en  France,  en  Italie,  partout, 
on  se  moquait  de  lui  ;  qu'il  avait  perdu  à  Casai  les 
résultais  de  deux  campagnes,  que  l'empereur  en 
était  maître,  donc  l'Espagnol  (c'était  même  chose); 
que  le  pape  éttiit  devenu  tout  impérial,  que  Venise 
demandait  grâce  à  l'empereur,  qu'ici  l'homme  des 
reines,  le  vieux  garde  des  sceaux,  Marillac,  l«i-bas, 
son  frère  le  général,  étaient  excellents  E-pagnoIs  ;  que 
sa  cour,  son  conseil,  n'avaient  pour  chef  réel  que 
l'ambassadeur  Mirabel,  appelé  secrètement  par  la 
reine  Anne  à  Paris. 

Le  Paris  de  la  Ligue  avait  eu  pour  roi  Mendoza. 
11  ne  tenait  pas  à  Mirabel  qu'il  ne  jouAt  le  même 
rôle.  11  trouvait  dans  le  parlement  force  tôtes  poin- 
tues pour  l'écouter,  ou  des  sols  importants,  ou  des 
fous  imprudents  qui  auraient  joué  au  jeu  insensé 
de  s'appuyer  sur  renncmi  «  dans  rintérèl  des  liber- 
tés publiques.  »  Le  roi  eut  honle,  eut  peur  d'une 
telle  situation.  Il  reprit  les  sceaux  au  vieux  Marillac, 
l'exila,  fit  arrêter  l'autre  Marillac  à  l'armée.  Mais  il 
était  encore  si  incertain,  qu'il  lui  fallut  du  temps 
pour  se  décider  à  donner  les  sceaux  à  Chûleauneuf, 
un  homme  énergique  et  capable  que  lui  désignait 
Richelieu.  Il  s'assura  de  Paris  et  de  la  police  du 
parlement  en  nommant  Lejay  premier  président. 
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Mais  comment  la  reine  mère  allait-elle  prendre 
tout  cela?  C'était  Tinquiétude  du  roi.  Il  envoya 
quelqu'un,  à  deux  heures  de  nuit,  de  Versailles  à 
Paris,  pour  réveiller  le  père  Suffren,  au  noviciat 
des  jésuites,  et  le  prier  d'intervenir  et  de  calmer 
sa  mère. 

Celte  journée,  qu'on  appela  journée  des  Dupes 
(H  novembre  1630),  ne  fut  point  décisive  au  fond, 
comme  on  l'a  dit.  Richelieu  n'était  sûr  de  rien;  le 
roi  restait  chagrin  de  voir  que  lui  seul  eût  raison. 

Il  n'avait  pas  eu  assez  peur.  On  n'avait  pu,  sur 
des  preuves  certaines,  lui  faire  voir,  lire,  toucher  le 
complot.  Heureusement  pour  Richelieu,  en  surveil- 
lant la  Lorraine,  le  centre  ordinaire  des  intrigues, 
il  saisit  sur  la  route  (décembre  1630)  un  médecin 
du  roi,  Senelle,  chargé  et  surchargé  de  lettres  pour 
la  reine  Anne,  pour  la  Fargis  et  autres. 

Que  contenaient  ces  lettres?  On  ne  le  sait  pas 
trop.  Dans  le  procès  qu'on  fit,  on  n'ose  lever  qu'un 
coin  du  voile.  On  parle  de  complots  contre  la  vie  du 
roi,  sans  en  alléguer  d'autres  preuves  que  des  re- 
cherches astrologiques  qu'on  faisait  pour  savoir 
l'époque  de  sa  mort.  Curiosité,  il  est  vrai,  mau- 
vaise et  très-sinistre.  On  a  vu  que  les  pronostics  de 
la  mort  d'Henri  IV  y  avaient  très-réellement  con- 
tribué, encouragé  les*  meurlriers,  qui  se  crurent 
sûrs  de  le  tuer  au  jour  prédit,  marqué  là-haut. 

Les  deux  reines  et  Monsieur  ne  souhaitaient 
qu'une  mort,  celle  de  Richelieu.  On  en  avait  sou- 
vent parlé,  mais  toujours  on  disait  que,  si  Monsieur 
faisait  tuer  Richelieu,  le  roi  le  ferait  mourir.  Cela 
aurait  pu  arriver.  Louis  XIII,  malade,  comme 
Charles  IX,  avait  sous  les  yeux  son  histoire.  Dès  son 
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enfance,  endoctriné  par  de  Luynes,  il  tenait  de  lui 
cette  opinion  que  Charles  IX  fut  empoisonné  par 
Catherine,  et  qu*il  n*eût  pas  péri  s'il  eât  fait  périr 
son  frère. 

Donc,  Monsieur  devait  y  songer,  attendre  en- 
core. 

La  mort  de  Richelieu  exigeait  la  mort  préalable 
du  roi,  qui,  du  reste,  semblait  ne  devoir  tarder; 
il  ne  se  rétablissait  point.  Mais  les  valets  parfois 
sont  plus  impatients  que  les  maîtres  ;  il  se  pouvait 
que  ceux  de  Monsieur  ou  des  reines  perdissent 
patience  et  donnassent  au  roi  malade  quelque  su- 
prême médecine.  L'Église  y  eût  gagné,  et  Time 
aussi  de  Louis  XIIL  Car  il  allait  se  perdre,  faire  le 
grand  péché  d'Henri  lY  qui  lui  coûta  la  vie,  l'al- 
liance protestante.  On  le  disait  partout  depuis  un  an* 
pour  irriter  les  catholiques,  quoique  en  réalité  il  ne 
traita  que  Tannée  suivante. 

Dans  la  riche  collection  de  lettres  qu'on  saisit, 
parmicellesquiétaientécritosàla  reine,  aux  grands 
personnages,  il  y  en  avait  une  pour  une  vieille 
bourgeoise,  de  nom  fort  significatif,  mademoiselle 
du  Tiliet. 

Cette  vieille  était  un  vrai  bijou  du  diable,  dont 
elle  avait  l'esprit.  Une  destinée  tout  à  rebours.  Pour 
sa  laideur,  elle  avait  été  adorée  du  duc  d'Ëpernon. 
Et,  poursa  roture  de  petite  bourgeoise,  elle  régnait 
dans  la  maison  de  Guise,  faisait  la  pluie  et  le  beau 
temps.  Il  y  avait  quelque  chose  là-dessous.  Elle  ne 
bougeait  du  Luxembourg,  où  la  reine  mère  la 
traitait  avec  grande  considération.  C'était  une 
sibylle,  une  espèce  d'oracle  ;  on  répétait  et  on  rete- 
nait ses  mots.  On  la  consultait  en  affaires,  comme 
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on  fait  des  grands  hommes  qui,  en  lear  temps,  ont 
accompli  des  choses  ardues  et  hasardeuses.  Com- 
ment s'en  étonner?  Elle  passait  pour  avoir  été  dans 
le  secret  de  Ravaillac. 

Mais  elle  était  très-fine,  et  cette  fois,  pas  plus 
que  Tautre,  on  ne  pat  la  prendre.  Interrogée,  elle 
plut  à  Richelieu  en  parlant  outrageusement  de  la 
Fargis. 

La  découverte  des  lettres  mit  les  trois  cabales  en 
déroute  et  en  division.  Chacun  sacrifia  les  deux 
autres. 

Monsieur  traita,  promit  d'être  l'ami  de  Richelieu, 
qui  acheta  ses  favoris.  Il  promit  à/^  reine  de  parler 
pour  elle,  et  parla  plutôt  contre. 

La  reine  mère  traita  aussi  pour  sauver  son  Yaultier. 
Elle  envoya  le  nonce  du  pape  à  Richelieu  lui  dire 
qu'il  y  avait  moyen  de  s'arranj>er.  Puis,  inquiète, 
elle  lui  envoya  encore  le  père^uffren  pour  le  prier 
de  venir,  et,  quand  il  fut  venu,  très-douce,  elle  lui 
dit  qu'elle  avait  réfléchi  et  qu'elle  sentait  bien  que 
les  affaires  du  roi  ne  pouvaient  se  passer  de  lui.  Elle 
consentit  à  aller  au  conseil,  et  là,  faisant  bon  mar- 
ché de  la  jeune  reine,  sa  belle-fille,  elle  trouva  fort 
bon  qu'on  punit  la  Fargis,  qui  nepouvait  guèrerélre 
sans  qu'Anne  en  demeurât  tachée. 

Mais  la  plus  embarrassée  était  la  jeune  reine, 
dont  la  grossesse  apparaissait.  Elle  ne  fit  pas  t>eau- 
coup  d'effort  pour  la  Fargis;  elle  pensa  à  elle-même, 
et,  avec  la  faiblesse  d'une  femme  en  cet  état,  char- 
gea et  dénonça  sa  grande  amie.  Elle  dit  cette  diose 
ridicule,  trop  visiblement  improbable,  qu'elle  (la 
reine  Anne)  sivait  défendu  le  cardinal,  refusé  de  le 
perdre,  et  que  cette  méchante  Fargis  avait  forgé  les 


72  HISTOIRE  DE  FRA!(CE. 

lettres  pour  Ten  punir  et  la  perdre  elle-même. 

Richelieu,  absolument  mailre  de  la  situation, 
montra pourlareioeunegrande douceur.  Il  craignît 
de  déchirer  le  rideau  de  gaze  l^ère  qui  couvrait 
le  triste  intérieur  de  la  famille  royale.  H  craignit 
de  rendre  le  roi  ridicule.  Il  craignit  peut-être  pour 
Anne  elle-même.  Car  cet  homme,  qui  semblait  si 
seCy  aimait  les  femmes  pourtant.  Il  croyait  la  reine 
fragile  :  il  la  voyait  tombée  jusqu'à  Tavilissante 
faiblesse  d'accuser  son  amie.  Il  espéra  dans  cette 
mollesse  de  nature,  et  crut  qu'un  jour  ou  l'autre, 
dans  quelque  embarras  où  l'étourdie  se  jetterait 
encore,  il  raur||t  à  discrétion. 

Donc  il  se  contenta  d'éloigner  cette  Fargis.  Il  la 
laissa  s'enfuir,  ce  qui  rendait  le  procès  impossible 
Mais,  contre  son  attente,  la  Fargis  partie  (âO  décem- 
bre 1640),  la  reine  se  désola  et  s'emporta;  elle 
montra  pour  la  perte  de  celle  qu'elle  venait  d'ac- 
cuser un  inexplicable  désespoir.  Elle  disait  tantôt 
qu'elle  savait  qu'on  voulait  la  renvoyer  en  Espagne, 
tantôt  la  faire  mourir  pour  que  la  nièce  du  cardinal 
pût  épouser  le  roi.  Elle  priait,  pleurait  aussi,  pour 
conserver  un   valet  d'intérieur  auquel  elle  tenait 
d'une  manière  étonnante,  son  apothicaire.  Elle  en 
fil  une  affaire  d'Étal.  De  couronne  à  couronne, 
l'Espagne  demanda  à  la  France,  par  son  ambassa- 
deur, que  cet  indispensable  serviteur  fût  rendu  à 
la  reine.  On  le  lui  rendit  pour  deux  mois,  et  avec' 
cette  clause,  qu'il  ne  la  verrait  qu'au  LomTe  et  en 
présence  d'une  dame  très-sûre. 

Son  embarras  tenait  à  l'éloignement  de  sa  garde- 
malade  et  de  l'homme  qui  pouvait  simplifier  son  état. 
Il  devenait  visible.  Richelieu ,  malicieusement  en- 
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voyait  voir  souvent  comment  elle  se  portait.  Exas- 
pérée, elle  dit:  t  Mais  qu'il  vienne  lui-même I...  Il 
sera  le  très-bienvenu  !  t 

Cet  état  ne  l'empêchait  pas  de  s'agiter;  de  recevoir 
des  agents  de  Lorraine  ou  de  trotter  aux  Carmélites, 
pour  voir  Mirabel  en  cachette,  ou  un  anglais  papiste, 
lord  Montaigu,  agent  de  sa  belle-sœur  Henriette,  et 
mêlé  dans  tous  les  complots. 

Intrigues  misérables,  sans  résultat  possible.  L'Es- 
pagne n'avait  aucune  chance  de  soulever  le  peuple 
en  ce  moment.  Le  seul  complot  qui  eût  pu  réussir, 
c'était  de  profiter  de  la  passion  du  roi  pour  made- 
moiselle de  Hautefort,  de  le  faire  succomber,  et,  par 
elle,  de  s'emparer  de  lui  entièrement.  Innocente, 
mais  dévouée,  passionnée  pour  sa  maltresse,  cette  en- 
fant (de  seize  ans)  eût  donné  sa  vie  pour  la  reinc^  et 
peut-être  un  peu  plus  encore.  L'intérêt  de  l'Église, 
d'ailleurs,  eût  tout  couvert.  Quel  beau  texte  pour  les 
casuistes  !  une  douce  faiblesse  qui  empêchait  un 
crime  (l'alliance  protestante),  quichassstit  Richelieu, 
le  démon  de  la  guerre,  qui  rendait  la  paix  à  l'Europe 
et  réconciliait  la  grande  famille  chrétienne  I...  Près 
d'un  tel  dévouement,  qu'était-ce  que  celui  de  Judith 
qui  ne  sauva  que  Béthulie? 

La  jeune  victime  était  toute  leur  ressource  en  ce 
naufrage.  Yaultier  le  dit  dès  Lyon.  Son  collègue,  le 
pieux  médecin  Bouvart,  à  Saint-Germain,  quand  la 
reine  fut  visiblement  grosse,  n'osa  plus  tarder,  mit 
les  fers  au  feu.  Il  se  jeta  un  jour  dans  un  long  dis- 
cours à  la  Sganarelle,  que  le  roi  ne  pouvait  compren- 
dre. Le  sens  qu'il  démêla  à  Ja  fin,  c'est  qu'il  n'était 
malade  que  de  chasteté  (comme  un  de  ses  aïeux,  qui 
en  mourut,  dit-on)  ;  mais  que  lui,  ce  serait  grand 
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dommage  s'il  en  mourait.  El,  comm'e  le  roi  s'impa- 
tientail,  demandait  où  il  en  voulait  venir,  à  quel  re- 
mède, saignée,  médecine  ou  lavement...  fiouvart, 
embarrassé,  insinua  que  la  vraie  médecine  c'était 
mademoiselle  de  Hauterort. 

Bouvart  était  un  sot.  Un  homme  que  lui-même 
purgeait,  dit-on,  deîix  cents  fois  par  an,  était  bien  à 
l'abri  de  ces  basses  tentations.  Il  fut  scandalisé.  C'e&t 
tout  ce  qu'on  gagna. 

Cependant  les  choses  pressaient.  On  fit  un  essai 
plus  direct.  Le  fait  est  très-connu,  niais  de  date  in- 
certaine. Je  n'hésite  pas  à  le  placer  au  moment  où 
la  reine,  dans  une  situation  urgente,  eut  besoin 
d'emporter  la  chose. 

Unjour,  en  souriant,  mademoiselle  deHautefort 

tenait,  laissait  voir  un  petit  billet.  Voilà  le  roi  curieux. 

Il  veut  savoir  ce  que  c'est.  En  badinant  toujours  elle 

recijte,  et  le  roi  avance,  curieux  et  intrigué  de  plus 

en  plus.  Il  la  prie  de  le  laisser  Hre,  avance  la  main 

pour  prendre.  Elle  le  cache  dans  son  sein.  Le  roi 

est  arrêté  tout  court  et  ne  sait  plus  que  faire.  Cela 

se  passait  devant  la  reine.  Elle  fît  une  chose  hardie, 

et  qui  pouvait  avoir  de  grandes  conséquences.  Elle 

prit  les  mains  de  la  Jeune  fille,  et  la  tint  pour  que  le 

roi  pût  la  fouiller. 

Mais  Louis  Xlll  fut  plus  embarrassé  encore. 'Il 

L  à  l'expédient  (ridicule, excellent)  de  pren- 

etites  pincettes  d'argent  qui  étaient  là;  et, 

ent,  de  ce  lieu  délicat,  sans  contact,  enleva 

srail-il  arrivé  si  les  choses  s'étaient  passées 
Ht?  On  rira  si  l'on  veut,  on  se  moquera  de 
donnent  aux  petites  causes  une  grande  por- 
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tée.  Il  n'y  a  rien  de  petit  au  gouvernement  monar- 
chique. 

Si  les  pincettes  ne  s'étaient  trouvées  là,  si  LouisXIII 
n'eut  pas  été  homme  à  les  prendre,  il  serait  arrivé 
que  le  roi  eût  senti  la  débonnaireté  de  la  reine, 
goûté  sa  complaisance,  compris  ce  que  dit  madame 
de  Motteville  :  c  Que  la  reine  désirait  qu'il  aimât 
mademoiselle  de  Hautefort.  »  Enfin  sa  conscience 
dévote  eût  cédé,  étouffée  par  cette  connivence  de  la 
personne  intéressée. 

Mademoiselle  de  Hautefort  ne  se  fût  pas  sacrifiée 
pour  n'en  retirer  rien.  Aussi  ardente  et  résolue 
qu'elle  avait  été  vertueuse,  le  pas  fait,  elle  aurait 
mené  bien  loin  le  roi  dans  le  sens  de  la  reine.  Vic- 
toire complète  de  l'Espagne  et  du  pape.  Chute  et 
procès  de  Richelieu.  Nulle  alliance  avec  Gustave- 
Adolphe. 

Mais  Louis  XIII  ne  fut  pas  assez  inintelligent 
pour  ne  pas  comprendre.  Il  méprisa  ceux  qui  l'en- 
touraient, et  se  donna  solidement  et  fortement  à 
Richelieu . 

Celui-ci,  qui  connaissait  mieux  son  homme  et  son 
malade,  en  contraste  avec  l'impuissante  corruption 
de  la  cour,  réussit  par  l'austérité.  Le  roi  aimait  le 
capucin  Joseph. 

Richelieu,  non-seulement  rappela  Joseph,  mais 
lui  organisa  un  ministère  de  capucins.  Joseph  eut 
quatre  principaux  secrétaires  de  son  ordre,  un  état 
de  maison,  des  chevaux,  des  voitures,  des  logements 
aux  résidences  de  la  cour. 

Mais  rien  ne  fit  meilleur  effet  auprès  du  roi  que 
de  voirie  ministère  peuplé  de  ces  robes  grises.  Rien 
n'affermit  mieux  sa  conscience  et  dans  ses  sévérités 
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pour  sa  mère  et  dans  ses  résistances  au  pape,  dans 
Talliance  avec  Gustave.  Il  crut  que  beaucoup  de 
choses  étaient  permises  à  un  roi  qui  faisait  aller  les 
capucins  en  carrosse. 

Du  reste,  Richelieu,  qui  connaissait  Joseph  etTa- 
vait  expérimenté  le  premier  fourbe  de  la  terrd  lout 
en  le  grandissant  ainsi,  le  mit  parfaitement  dans  sa 
main.  11  dit  aimer  tant  ce  cher  frère  qu'il  ne  le  lo- 
gerait qu'avec  lui.  Lui  et  ses  capucins,  ses  employés, 
son  petit  ministère,  tout  fut  établi  chez  le  cardinal, 
au  même  étage,  dans  son  appartement  et  sous  ses 
yeux,  de  sorte  qu'il  put  toujours  lui-même  espionner 
ce  chef  des  espions. 

Le  tenant  de/  si  près,  il  l'employa  à  dire  au  roi 
certaines  choses  difficiles,  à  ouvrir  certains  avis  vio- 
lents, se  reservant  pour  lui  des  dehors  de  modéra- 
tion. Le  capucin,  né  homme  d'épée,  passait  pour  en 
garder  l'esprit,  et  on  en  faisait  cent  histoires  plai- 
santes. On  disait,  par  exemple,  qu'un  jour,  disant  sa 
messe,  il  reçut  un  officier  qui  venait  prendre  un 
ordre  pressé  pour  une  surprise  de  place:  «  Mais  s'ils 
fontrésistance?  >  dit  l'officier,  t  Alors  tuez  tout,  » 
dit  le  bon  père,  et  il  reprit  sa  messe  interrompue. 

Richelieu  ne  pouvait,  sans  une  mauvaise  couleur 
d'ingratitude,  parler  contre  son  ancienne  protec- 
trice, la  reine  mère.  Peut-être  fit-il  parler  Joseph, 
et,  par  lui,  enleva  la  grande  mesure  de  la  séparation 
de  la  mère  et  du  fils. 

Monsieur,  le  31  janvier,  ayant  repris  la  guerre  par 
une  sortie  furieuse  et  une  bravade  qu'il  vint  faire 
chez  le  cardinal,  on  acheva  de  persuader  au  roi,  ex- 
cédé de  ces  orages  qu'avec  sa  mère  et  son  frère  il 
n'aurait  jamais  de  repos. 
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Il  allaà  Compiègne  avec  toute  la  cour,  mais  partit  ; 
y  laissa  sa  mère  sous  la  garde  de  M.  d'Estrée,  lui 
faisant  dire  qu'il  la  priait  d'aller  à  Moulins,  d'y  res- 
ter. On  lui  enleva  Vaultier,  pour  le  lui  rendre,  disait- 
on,  dès  qu'elle  serait  à  Moulins. 

Le  lendemain  (25  février  1631),  on  mit  son  fidèle 
Bassompierre  à  la  Bastille. 

La  sœur  de  Guise,  princesse  de  Conti,  fut  exilée 
avec  trois  duchesses,  dont  deux  étaient  aussi  de  la 
maison  de  Guise. 

Monsieur  s'enfuit  en  Franche- Comté,  sur  terre 
espagnole,  le  1 1  mars,  avec  le  secours  de  sa  mère, 
qui  lui  remit  les  pierreries  de  sa  défunte  femme. 
ÉUe-mème,  laissée  sans  gardes  k  Compiègne,  sur  je 
ne  sais  quel  avis  qu'on  lui  donna,  s'enfuit  aux  Pays- 
Bas  (18  juillet  1631). 

C'est  ce  que  voulait  Richelieu. 

Trois  gouverneurs  de  provinces,  Guise,  Elbeuf  et 
Bellegarde,  avaient  quitté  la  France.  On  les  fit  con- 
damnera mort  par  le  parlement  de  Dijon,  ainsi  que 
la  Fargis  et  Senelle  aux  galères.  Le  roi  lui-même 
avait  été  à  Dijon  pour  assurer  la  Bourgogne,  gouver- 
nement du  fugitif  Bellegarde. 

Le  roi  fit  ce  voyage  en  mars,  et  partit  de  Dijon  le 
2  avril,  pour  revenir.  Ce  fut  en  mars  que  la  reine 
avorta. 

Richelieu  avait  eu  la  complaisance  délaisser  reve- 
nir près  d'elle  la  Chevreuse,  qui  promettait  de  le 
servir  désormais. 

Monsieur  en  plaisanta.  Il  dit  dans  son  exil  <  qu'on 
avait  fait  revenir  la  Chevreuse  pour  donner  plus  de 
moyens  à  la  reine  défaire  un  enfant,  t  {Journal de 
Richelieu j  Arch.  cur.j  t.  V,  p.  71.) 
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On  lit  daus  le  même  journal,  page  41,  cette  note 
curieuse  : 

«  Madame  Bellier  a  ditau  sieur  Cardinal,  en  gran- 
dissime secret,  comme  la  reine  avoit  été  grosse  dev- 
nicrement,  qu'elle  s'étoit  blessée^  que  la  cause  de 
cet  accident  étiût  un  emplâtre  qu'on  lui  avoit  donné 
pensant  bien  faire.  Depuis,  Patrocle  (écuyer  de  la 
reine)  m'en  a  dit  autant  et  le  médecin  ensuite.! 

Le  roi  ignora-t-il  cette  grossesse?  Et  Richelieu 
fût-il  tellement  magnanime  pour  sa  belle  ennemie, 
jusqu'à  la  couvrir  de  son  silence? 

Je  ne  l'imagine  pas. 

Je  crois  plutôt  qu'il  laissa  ce  triste  secret  arriver 
au  roi,  pensant  ne  pouvoir  s'affermir  sur  une  meil- 
leure base  que  sur  le  mépris  de  la  reine. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'Anne  d'Autriche  avorta 
en  mars,  et  que  Richelieu,  définitivement  vainqueur 
et  maître,  osa,  au  mois  d'avril,  clore  et  signer  son 
traité  avec  Gustave,  dressé  dès  le  mois  de  janvier. 


CHAPITRE  VI 


Gustave-Adolphe  1. 1631. 


Voilà  quatre-vingts  pages  pour  le  récit  de  trois 
années.  Et  qu'ai-je  raconté?  Rien  du  tout. 

Ce  rien  est  quelque  chose.  Car  c'est  le  fond  du 
temps.  La  grandeur  de  TefTort,  le  sérietix  des  ten- 
tatives, la  complexité  des  combinaisons,  l'osten- 
tation savante  d'une  grosse  machine  politique  et 
diplomatique,  entravée  par  la  moindre  chose,  qu'il 
faut  raccommoder  sans  cesse,  et  qui  crie,  gémit, 
grince  pour  donner  un  minime  effet,  voilà  ce  qu'on 
a  vu.  Les  infortunés  machinistes,  Sully  et  Richelieu, 
par  une  force  très-grande  de  sagesse  et  de  volonté, 
atteignent  de  petits  résultats  éphémères. 

Que  resie-t-il  de  Sully,  à  cette  époque,  des 
bonnes  volontés  d'Henri  IV?  Et  ce  retour  que  Ri- 
chelieu, en  1626  comptait  faire  aux  économies  de 

'  C'était  ici  le  lieu  d*en  parler  ;  mais  j*ai  dû  à  ce  grand  homme 
le  respect  de  commencer  par  lui  mes  Éclaircissements.  Je  ne  pou- 
vais d'ailleurs,  dans  une  histoire  de  France,  Tenvisager  que  de 
profil.  La  vieille  histoire  û*ArkenhoU,  sortie  des  pièces  et  des  ré- 
cits originaux,  est  toujours  excellente.  Elle  nous  a  sauvé  beaucoup  { 
de  pièces  importantes  qui,  je  crois,  n'existent  plus  ailleurs.  Je  | 
parle  de  celles  qui  racontent  la  mort  de  Gustave,  le  sac  de  Magde-  | 
bourg,  etc.  i 
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de  Sully,  cet  espoir  de  réforme,  que  sont-ils  deve- 
nus? Louis  "XIl  et  François  I"  conquirent  la  Lom- 
bardie  avec  moins  de  labeur  que  Richelieu  ces  deux 
petites  places  de  Pi^jnerol  et  de  Saluées  qu'il  nous 
fait  tant  valoir.  Le  résultat  unique  et  réel  qu'on  ait 
obtenu,  c'est  l'amortissement  définitif  d'une  grande 
force  vive  par  où  jadis  la  France  fut  terrible  à 
l'Espagne  ;  je  parle  du  parti  protestant,  de  la  marine 
protestante. 

Du  reste,  l'impuissance  est  le  trait  marqué  de 
l'époque.  Chacun  sent  nettement  que  quelque  chose 
meurt,  et  on  ne  sent  pas  ce  qui  vient. 

Les  vigoureux  génies  qui,  dans  ce  siècle,  ont  un 
moment  prolongé  l'autre,  Shakespeare  et  Cervantes 
ont  une  intuition  fort  nette  de  ces  pensées  de  mort. 
Ils  jouent  avec  la  leur  et  ne  regrettent  rien. 

«  Pleurez-moi  seulement  ce  moment  où  la  cloche 
tintera  pour  dire  que  je  vais  loger  avec  les  vers... 
Oubliez-moi  et  ne  répétez  point  ce  pauvre  nom  de 
Shakespeare.  » 

L'Espagnol  est  plus  triste,  car  il  s' obstine  à  rire. 
Après  une  histoire  fort  plaisanle  :  «  Je  sens  bien  à 
mon  pouls  que  dimanche  il  ne  battra  plus.  Adieu, 
gaieté!  adieu,  plaisanterie!  adieu,  amis!  A  l'autre 
monde!  !> 

C'est  la  fantaisie,  direz-vous,  qui  part  avec  Sha- 
kespeare et  Cervantes.  Une  sérieuse  renaissance  va 
commencer,  de  prose  et  de  bons  sens.  Voici  venir 
les  gens  de  Port-Royal,  l'austérité  du  jansénisme, 
des  efforts  méritoires  pour  mettre  la  raison  dans  la 
loi.  il  est  curieux  de  voir  pourtant  comment  les 
fondateurs  eux-mêmes  jugeaient  de  la  situation. 
Jansénius  et  Saint-Cyran,  jeunes  en  IGlcJ,  à  Foc- 
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casion  de  Gauffridi,  prince  des  magiciens  voir  le 
volume  précédent,  concluaient  que  le  temps  de 
TAnf  echrist  était  venu,  le  dernier  temps  du  monde. 
Vers  1053,  Saint-Cyran.  au  principe  même  de  la 
réforme  de  Port-Royal,  montre  infiniment  peu  d'es- 
poir. 11  dit  en  propres  termes  à  Angélique  Arnauld: 
«  11  se  fera  une  réformation  dans  TÉglise...  Elle 
aura  de  réclal  et  éblouira.  Maïs  ce  sera  un  éclat  qui 
ne  durera  pas  lonjrtemps  et  qui  passera.  » 

En  résumé,  ce  î^iècle  même,  à  sa  bonne  époque, 
dans  ses  vigoureux  commencements  jusqu'à  Pascal, 
manque  du  haut  et  fécond  caractère  qui  marqua  le 
xvi*  siècle  a  son  aurore.  Je  parle  de  Vespoir,  du 
signe  décisif  où  le  héros  se  reconnaît,  la  Joie. 

J'en  ai  parlé  fortement  pour  Luther,  qui,  parmi 
ses  tempêtes,  offre  pourtant  ce  signe,  la  grande  joie 
révolutionnaire,  destructive  et  féconde,  et  la  char- 
mante joie  des  enfants. 

J'en  ai  parlé  pour  le  sublime  fou  de  la  Renais- 
sance, l'engendeurdu  Gargantua, .qu'on  range  avec 
les  fantaisistes,  et  qui,  tout  au  contraire,  eut  la 
conception  première  du  monde  positif,  du  monde 
vrai  de  la  Foi  profonde  y  identique  à  la  science. 

Je  ne  vois  au  xvir  siècle  que  deux  hommes  gais, 
Galilée  et  Gustave-Adolphe. 

Galileo  Galilei,  fils  du  musicien  qui  trouva  l'opéra, 
et  musicien  lui-même,  élève  des  grands  anatomisles 
de  Padoue,  qui  lui  apprirent  à  fond  le  mépris  de 
l'autorité,  professait  les  mathématiques.  En  litté- 
rature, son  livre,  c'était  l'Arioste;  il  laissait  là  le 
Tasse  et  les  pleureurs. 

Deux  choses  un  matin  lui  tombent  dans  les  mains, 
un  gros  livre  d'Allemagne  et  un  joujou  de  Hollande. 
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^  Le  livre,  c'était  VAstronomia  nom  de  Keppler(1609> 
et  le  joujou,  c'était  un  essai  amusant  pour  grossir 
les  objets  avec  un  verre  double. 

Keppler  avait  trouvé  les  mouvements  des  planètes, 
affermi  Copernic  et  pressenti  Newton.  Galilée,  au 
moyen  de  l'instrument  nouveau  qu'il  organise,  suit 
la  voie  de  Keppler,  et,  derrière  ses  planètes,  il  voit 
la  profondeur  des  cieux  (1610). 

Foudroyé  et  ravi,  satsi  d'un  rire  divin,  il  commu- 
nique au  monde  la  joie  de  sa  découverte.  Il  en  fait 
un  journal  :  Messager  des  étoiles. 

Puis  les  célèbres  dialogues.  Nulle  pompe,  nulle 
emphase;  la  grâce  de  Voltaire  et  le  style  le  plus  en- 
joué. 

Voilà  la  vraie  grandeur. 

Nous  la  trouvons  la  même  dans  le  maître  de  l'art 
militaire,  Gustave-Adolphe,  créateur  de  la  guerre 
moderne.  Si  Ton  veut  croire  ce  qu'il  disait,  qu'il 
l'apprit  d'un  Français,  il  restera  du  moins  le  héros 
qui  la  démontra. 

Vrai  héros  et  grand  cœur,  dont  ses  ennemis,  terras- 
sés, ne  bénirent  pas  moins  la  douceur  et  l'inaltérable 
clémence. 

Ce  qui  étonnait  le  plus  en  lui,  c'était  surtout  son 
étonnante  sérénité,  son  sourire  en  pleine  bataille. 
La  conception  du  bon  Pantagruel,  du  géant  qui  voit 
de  haut  les  choses  humaines,  semblait  s'être  réalisée 
dans  ce  véritable  guerrier.  Il  n'eut  ni  le  génie  morose 
de  notre  Coligny,  ni  le  froid  sérieux  du  Taciturne, 
ni  l'âpreté  farouche  du  prince  Maurice.  Tout  au 
contraire,  une  humeur  gaie,  des  traits  de  bonhomie 
héroïque. 

Cet  enjouement  de  Galilée  et  de  Gustave-Adolphe^ 
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des  deux  hommes  vraiment  supérieurs,  est  un  trait 
fort  spécial,  fort  étrangeit*  au  temps,  et  qui  n'y  a 
nulle  influence.  Le  temps  est  sec,  et  triste,  sombre. 
Gustave  n'apparulque  pour  un  jour,  pour  montrer 
une  science  nouvelle,  vaincre,  périr.  Galilée,  pendant 
très-longtemps,  influa  peu  ;  vingt  ans  après  sa  décou- 
verte, le  jeune  Descartes,  qui  va  en  Italie,  ne  le 
visite  point  et  semble  ignorer  qu'il  existe.  La  révo- 
lution de  Luther,  en  l'autre  siècle,  a  couru  en  un 

mois  par  toute  l'Europe,  et  jusqu'en  Orient.  Celle 
de  Galilée  est  négligé^  vingt  ou  trente  ans,  comme 
serait  un  badinage  astrologique.  Personne  n'en  sent 
rénorme  portée,  morale,  et  religieuse. 

Avant  de  faire  connaître  la  révolution  militaire 
qu'opéra  Gustave-Adolphe,  il  n'estpasmal  de  le  mon- 
trer lui-même. 

C'était  un  homme  de  taille  très-haute  (quelques-uns 
disent  le  plus  grand  de  l'Europe).  Très-large  front. 
Nez  d'aigle.  Des  yeux  gris  clair  (assez  petits,  si  j'en 
crois  les  gravures),  mais  pénétrants.  11  avait  pourtant 
la  vue  basse,  et  il  eut  de  bonne  heure,  étant  Allemand 
par  sa  mère,  beaucoup  d'embonpoint.  Sa  grande 
force  d'âme  et  de  corps,  sa  paix  profonde  dans  le 
péril  où  il  passait  sa  vie,  et  l'absonce  absolue  de 
trouble,  n'avaient  pas  peu  contribué  à  le  faire  gras, 
Gela  le  gênait  un  peu  ;  on  ne  trouvait  guère  de  chevaux 
assez  forts  des  reins  pour  le  porter.  Mais  cela  le 
servait  aussi.  Uneballe,  qui  eûttuéunhommemaigre, 
se  logea  dans  sa  graisse. 

Il  était  fort  sanguin,  et  il  avait  parfois  de  petits 
moments  de  colère,  forts  courts,  après  lesquels  il  se 
mettait  à  rire.  Il  s'avançait  aussi  trop  en  bataille, 
comme  un  soldat.  Sans  ces  défauts,  les  seuls  qu'on 
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lui  reproche,  on  aurait  pu  le  croire  plus  haut  que 
la  nature  humaine. 

Il  était  étonnamment  juste,  et  trouvait  bon  que 
tes  tribunaux  suédois  le  condamnassent  en  ses  affai* 
res  privées.  Il  apparut  dans  cette  horrible  guerre  de 
Trente  ans,  où  il  n'y  avait  plus  ni  loi  ni  Dieu,  comme 
un  divin  vengeur,  un  juge,  la  Justice  elle-même. 

L'approche  seule  de  son  camp,  irréprochablement 
austère,  était  une  révolution.  Un  de  ses  hommes, 
qui  venait  de  prendre  les  vaches  d'un  paysan,  sent 
une  main  pesante  qui  se  pose  sur  son  épaule.  Se 
retournant,  il  reconnaît  le  bon  géant  Gustave,  qui 
lui  adresse  avec  douceur  ces  fortes  paroles:  c  Mon 
fils,  mon  fils,  il  te  faut  t'aller  faire  juger.  >  Ce  qui 
voulait  dire  :  Te  faire  pendre. 

Il  était  le  représentant  du  principe  opprimé,  le 
protestantisme,  celui  de  la  liberté  de  l^'Europe.  Car 
son  père  ne  fut  roi  de  Suède  que  par  la  ruine  du 
catholique  Jean.  II  fut  le  roi  de  la' défense  nationale 
contre  la  Pologne  et  les  jésuites.  Son  père  le  désignait, 
enfant,  comme  le  vengeur  de  cette  cause.  «  Jein'achè' 
veraipas,  disait-il  :  ce  sera  celui-ci.  »  L'Allemagne  le 
comprit  ainsi.  Et,  quand  il  eut  vingt  ans  (161  i),  les 
grandes  ville  impériales,  si  éclairées,  Strasbourg, 
Nuremberg,  Ulm,  voulaient  déjà  le  nommer  leur 
défenseur  contre  la  maison  d'Autriche.  Le  landgrave 
de  Hesse  l'appelait  aussi. 

Il  avait  eu  une  éducation  très-forte.  Il  écrivait  et 
parlait  l'allemand  et  le  hollandais,  le  latin,  l'italien 
et  le  français.  11  entendait  le  polonais  et  le  russe. 
Mais  ce  qui  était  plus  important,  c'est  que,  dans  la 
trêve  de  douze  ans  entre  la  Hollande  et  l'Espagne, 
nombre  d'officiers,  de  toute  nation,  qui  vinrent 
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servir  en  Suède,  lui  apprirent  à  fond  toute  celte  sa- 
vante guerre  de  Hollande.  Siluation  très-favable.  Il 
se  trouva,en  réalilé,le  successeur  du  prince  Maurice. 

Celait  la  guerre  des  sièges,  des  canaux,  des  ma- 
rais. Maïs,  pour  Lv  stratégie  proprement  dite,  la 
/  guerre  des  grandes  manœuvres  en  plaine,  le  maître 
élait  en  Suède.  Pontus  de  laGardie  (de  Carcassonne) 
l'avait  entrevue,  et  son  fils  Jacques  la  trouva  tout 
entière,  la  réalisa,  renseigna  à  Gustave. 

Né  en  1585,  Jacques  avait  dix  ans  de  plus  que  lui. 
La  nécessité  de  faire  face  avec  une  petite  infanterie 
à  rimmense  cavalerie  polonaise  et  aux  profondes 
masses  russes  le  força  d'avoir  du  génie  et  d'inventer. 
Il  pénétra  jusqu'à  Moscou.  Et  ce  qui  prouve  que 
l'homme  en  lui  fut  aussi  grand  que  l'homme  de 
guerre,  c'est  que  les  Russes,  battus  par  lui,  eussent 
voulu  le  canoniser. 

La  Suède  parut  quelque  temps  irrcsislible.  Elle  re- 
pritCalmarsur  le  Danemark.  Elleconquitla  Finlande, 
imposa  la  paix  à  la  Russie.  Elle  conquit  la  Courlande, 
la  Livonie,  la  Prusse  polonaise,  imposa  la  paix  à  la 
Pologne. 

En  Pologne  déjà,  Gustave  se  trouva  en  face  des 
Impériaux,  venus  comme  alliés.  Il  allait  les  retrou- 
ver en  Allemagne,  sur  la  côte  du  Nord,  pour  l'em- 
pêcher d'accomplir,  ce  qui  semblait  le  mouvement 
naturel  de  sa  conquête,  le  tour  de  la  Baltique. 

Ce  n'était  pas  une  querelle  accidentelle,  mais 
naturelle,  essentielle  et  fondamentale  ;  la  Baltique, 
visiblement,  allait  appartenir  à  quelqu'un;  à  Gus- 
tave? à  Waldstein?  Celui-ci  assiégeait  Stralsund,  et 
Gustave  la  lui  fit  manquer  (1628). 

Dès  1G25,  la  Suède,  sous  Jacques  la  Gardie  et 
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Gustave,  avait  planté  le  drapeau  de  la  réforme  mi- 
litaire, fait  hardiment  (elle  si  pauvre!)  son  plan 
pour  une  armée  de  quatre-vingt  mille  hommes.  Et 
quelle  prime  offrait-elle?  Un  code  d'une  sévérité 
extraordinaire.  De  plus,  elle  supprimait  presque  les 
armes  défensives. 

Un  Français  avait  trouvé  un  principe  de  guerre 
opposé  aux  trois  guerres  d'alors.  On  peut  le  formu- 
ler ainsi  :  que  ce  qu'il  y  avait  de  plus  fort,  ce  n'étail 
pas  l'élan  des  Turcs,  la  ten>pète  de  cavalerie,  ce 
n'était  pas  la  pesanteur  des  cuirassiers  impéiiaux^ 
ni  même  les  murs  et  les  savantes  fortifications  de  la 
Hollande,  —  mais  les  murs  humains,  le  ferme 
fantassin  en  plaine  et  la  poitrine  de  l'homme. 

El,  bien  loin  de  faire  des  carrés  épais  comme 
ceux  des  Espagnols,  des  janissaires,  des  rangs  ser- 
rés contre  les  rangs,  qui  une  fois  rompus,  s'em- 
brouillaient* de  plus  en  plus,  il  mit  ses  hommes  en 
iiles  simples,  et  du  vide  derrière,  disant  :  c  Si  la 
cavalerie  vous  rompt,  laissez  passer,  et  reformez- 
vous  à  deux  pas.  » 

Cette  confiance  extraordinaire  à  la  force  morale 
eut  son  effete  Et  cette  belle  tactique  suédoise  tenta 
les  braves  au  point  que  beaucoup  quittaient  des 
services  lucratifs,  et  la  Hollande  même,  pour  venir 
prendre  part  à  la  guerre  hasardeuse  où,  pour  ram- 
parl,  on  n'avait  que  le  cœur. 

Ainsi  apparut  dans  la  guerre  le  vrai  génie  mo- 
derne qui  méprise  les  sens  et  la  platitude  du  sens 
commun,  qu'on  appelle  souvent  le  bon  sens,  et  qui, 
le  plus  souvent,  est  la  routine.  Les  sens,  le  sens 
commun,  avaient  dit  que  le  ciel  était  une  voûle  de 
cristal  à  clous  d'or. 
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Galilée  n*en  crut  rien,  y  vit  et  y  montra  un  abîme 
inCni.  Les  mêmes  sens  disaient  que  le  plus  sûr  en 
guerre  était  de  se  mettre  derrière  des  cuirasses  et 
des  murs.  Gustave  n'en  crut  rien,  et  il  crut,  d'après 
la  Gardie,  que  le  vrai  mur,  c'est  l'homme  ferme,  et 
que  cette  fermeté  mobile,  dégagée  des  armures  de 
limaçon  sous  lesquelles  on  traînait,  est  le  secret  de 
la  victoire. 

Dans  ces  hardis  joueurs  qui  venaient  à  cette 
noble  loterie,  on  voyait  un  bon  nombre  de  nos 
Français  réfugiés  de  Hollande.  L'armée  suédoise 
était  surtout,  avant  tout,  l'armée  protestante.  L'al- 
liance française,  qui  eût  été  désirable  à  Gustave  en 
1627,  quand  Richelieu  faisait  la  guerre  au  pape 
en  Valteline,  lui  fut  extrêmement  antipathique  en 
1629,  quand  Richelieu,  vainqueur  de  La  Rochelle, 
appelé  par  le  pape  en  Italie,  était  chanté  et  célébré 
partout  le  parti  catholique.  Et,  d'autre  part,  le 
ministre,  qui  alors  comptait  sur  Rome,  et  déjà  se 
croyait  légat,  n'eût  eu  garde  de  tout  gâter  par  une 
telle  alliance.  II  tenait  cependant  près  de  Gustave 
un  militaire  distingué,  Charnacé,  qui  négociait, 
semblait  vouloir  traiter,  se  mêlait  fort  des  affaires 
de  Gustave  (de  sa  trêve  avec  la  Pologne).  Ce  qu'il 
voulait  surtout,  c'était  d'inquiéter  l'empereur,  de 
retenir  Waldstein  au  nord,  tandis  que  le  duc  de 
Lorraine  et  Monsieur  l'appelaient  en  France. 

Une  alliance  que  préférait  Gustave  était  celle  de 
Bethlem  Gabor,  son  beau-frère,  le  chef  des  marches 
turques,  qui  tenait  l'empereur  par  derrière.  Mais 
il  mourut  en  novembre  1629.  Gustave  eût  volontiers 
pris  des  subsides  du  roi  d'Angleterre,  directement 
intéressé  aux  affaires  d'Allemagne  pour  la  spolia- 
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tioQ  de  son  parent,  le  palatin.  Mais  Charles,  en  lutte 
avec  sa  nation,  et  sfous  TinQuence  de  sa  femme 
Henriette,  n'était  nullement  ennemi  de  la  maison 
d'Autriche.  Gustave  ne  Tignorait  pas;  il  jugeait  déjà 
Charles  comme  aurait  fait  Cromvell,  et  voyait  dans 
son  employé  Yane  un  traître,  un  employé  de  Ma- 
drid. 

Quant  au  Danois,  la  terreur  de  sa  défaite  Pavait 
mis  si  bas,  que,  pour  se  sauver  seul,  il  sacriOait 
tous  ses  alliés  protestants.  Bien  plus,  il  entrait  (en 
dessous)  dans  un  honteux  traité  avec  ravenlurier, 
le  grand  marchand  de  meurtres,  Waldstein,  et  il 
allait  mêler  le  sang  de  cet  homme  au  sang  royal  en 
épousant  sa  fille,  riche  des  pleurs  de  l'Allemagne  ! 

Donc  Gustave  était  seul. 

Richelieu  ne  vint  sérieusement  à  lui  que  fort 
tard,  le  24  décembre  4629.  Avant  alors  vaincu  la 
cour  par  la  découverte  des  lettres  qui  dévoilaient 
les  trois  cabales,  à  cette  époque  aussi  décidément 
désabusé  du  pape,  il  offrait  de  l'argent  à  Gustave 
pour  qu'il  passùt  en  Allemagne.  A  quelles  condi- 
tions? En  promettant  de  respecter  l'usurpation  que 
la  Bavière  avait  faite  du  Palatinat.  Or  c'était  le 
point  grave  dans  les  affaires  de  l'Allemagne.  L'é- 
lectorat  du  palatin,  transmis  à  la  catholique  Bavière, 
était  le  signe  suprême  de  la  victoire  des  catholiques. 
En  respectant  cela,  quoi  qu'on  fit,  on  ne  faisait 
rien.  Richelieu  n'appelait  Gustave  en  Allemagne 
qu'en  l'entravant,  voulant  qu'il  s'abdiquât  et  s'éner- 
vât d'avance. 

Et  cela  pour  trois  cent  mille  francs  !...  Richelieu 
offrait  cette  somme  potir  chaque  année.  Mais  y 
aurait-il  plusieurs  années?  La  première,  dans  une 


GUSTAVE-ADOLPHE.  89 

si  grande  et  si  terrible  lulte,  ne  serait-elle  pas  la 
victoire  ou  la  mort  ? 

La  question  fut  décidée  par  le  sénat  de  Suède, 
indépendamment  de  laFrance.  Le  chancelier  Oxens- 
tiern  était  contre  le  passage.  Le  roi  et  le  sénat  fu- 
rent pour  :  1°  parce  qu'on  avait  déjà  un  pied  en  Al- 
lemagne, Slraîsund,  qu'on  avait  défendu  contre 
Waldslein  et  qu'on  voulait  garder  ;  2"  pour  garder 
(chose  grave  pour  un  pays  pauvre  comme  la  Suède) 
le  gros  revenu  de  la  douane  de  Dantzig  qu'on 
venait  d'acquérir;  3°  pour  garder  sur!o:it  la  Bal- 
tique. Walstein  s'y  établissait  décidément,  comme 
maître  du  Mecklembourg.  Il  s'intitulait  follement 
propriétaire  des  mers  du  Nord.  Mais  l'Espagne, 
mais  la  Hollande,  avec  leurs  grandes  flottes,  ne  l'au- 
raient pas  laissé  paisible.  Elles  seraient  venues  se 
battre  dans  la  Baltique,  s'y  faire  des  établissements. 
Et  le  Suédois  n'eût  plus  été  chez  lui. 

Donc  on  résolut  le  passage.  Le  20  mai  1630, 
Gustave  apporta  aux  états  de  Suède  son  unique 
enfant  dans  ses  bras  (la  petite  Christine),  la  leur  re- 
mit, leur  fit  ses  adieux,  et  il  chanta  son  psaume  (le 
quatre-vingt-dixième)  :  c  Rassasie-nous,  le  malin, 
de  ta  grâce...  Nous  serons  joyeux  tout  le  jour!  > 

Le  24  juin,  il  débarqua  en  Allemagne,  près  de 
Vile  Rugen,  avec  quinze  mille  hommes.  11  écrivit 
ses  griefs  à  l'empereur,  l'appelant,  sans  souci  de 
l'étiquette,  dans  sa  bDnhomi3  de  soldat  :  c  Notre 
ami  et  cher  oncle.  >  A  quoi  Ferdinand,  exaspéré, 
ne  répondit  pas  moins  avec  une  douceur  jésuitique, 
«  qu'il  ne  se  rappelait  pas  avoir  fait  de  la  peine  au 
roi  de  Suède.  > 

Celui-ci,  en  touchant  ce  rivage  désolé  de  l'Aile- 
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magne,  fut  bien  surpris  de  voir  que  ce  peuple,  qui 
l'appelait  depuis  si  longtemps,  qui  semblait  vouloir 
Tappuyer,  le  nourrir,  f  qui  lui  aurait  donné  son 
cœur  même  à  manger,  >  ne  bougea  plus,  se  recula 
plutôt  de  lui  avec  terreur.  Tant  la  tyrannie  exécra- 
ble de  Waldstein  les  avait  brisés.  Le  Poméranien, 
obligé  de  recevoir  Gustave  à  Stettin  et  ne  pouvant 

•  lui  résister,  en  fit  à  Vienne  les  plus  basses  excuses. 
Les  électeurs  de  Saxe,  de  Brandebourg,  en  qui  il 
espérait,  ne  lui  envoyèrent  personne.  Ils  envoyè- 
rent à  l'empereur,  à  sa  diète  de  Ratisbonne.  Bref, 
Gustave  n'eut  ni  ami  ni  ennemi  sérieux.  Il  eut  beau 
laisser  tout  ouvertes  les  portes  de  Stettin  pour  in- 
viter les  Impériaux  à  venir  l'attaquer.  Ils  restèrent 
à  distance.  Il  prit  des  villes,  il  prit  l'embouchure 
de  l'Oder,  et  n'en  fut  pas  plus  fort.  Sa  guerre  était 
toul  autre  que  celle  des  Impériaux.  Us  prenaient  tout 

^  et  affamaient  les  villes.  Lui,  il  leur  apportait  du  pain. 
Cette  situation  dura  presque  une  année  (de  juin 
en  juin).  Les  princes  protestants,  au  lieu  de  se 
joindre  à  Gustave,  exploitèrent  seulement  sa  pré- 
sence en  Allemagne  pour  faire  peur  à  l'empereur 
à  Ratisbonne,  et  obtenir  de  lui  la  destitution  de 
Waldstein. 

Cette  affaire  fut  poussée  d'ensemble  et  par  les 
prolestants  (Saxe  et  Brandebourg)  et  par  le  catho- 
lique duc  de  Bavière,  qui  espérait  succéder  à  Wald- 
stein comme  général  des  forces  de  l'Empire.  Mais 
la  destitution  de  celui-ci  n'était  que  nominale. 
Simple  particulier,  il  n'en  restait  pas  moins  le 
chef  secret  de  ces  loups  effrénés  qui  n'eussent  ja- 
mais trouvé  un  si  bon  maître,  c'est-à-dire  si  cruel 
ni  si  tolérant  pour  le  crime. 
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On  a  dil  à  la  légère  que  le  père  Joseph  avait  fait 
son  beau  traité  à  Ratisbonne  pour  obtenir  de  Tem- 
pereur  la  destitution.  Chose  prouvée  fausse  par  les 
dates.  Waldstein  fut  destitué  en  septembre,  le 
traité  signé  en  octobre  (1630). 

En  décembre,  Gustave  était  encore  fort  seul  dans 
le  nord  de  TAllemagne,  dans  un  affreux  désert.  Il 
croyait  y  périr.  Le  4,  il  écrit  à  son  ami  Oxenstiern 
en  lui  donnant  courage,  mais  sans  cacher  qu'il  es- 
père peu,  et  il  lui  recommande  son  enfant,  sa  mé- 
moire. C'est  peu  de  jours  après  qu'il  reçut  l'offre 
de  Richelieu,  un  subside,  une  entrave,  un  Irès-fai- 
ble  subside,  avec  la  condition  de  s'abstenir  des  plus 
riches  pays  de  l'Allemagne,  des  gras  électorats  ecclé- 
siastiques du  Rhin,  et  de  respecter  la  Bavière.  De 
janvier  en  mars,  dans  sa  grande  misère,  il  résista 
encore,  dit  non.  Cependant  il  avait  contre  lui  l'ar- 
mée de  Tilly.  Et  l'empereur  songeait  à  rappeler 
Waldstein  en  lui  donnant  la  dictature  militaire  de 
l'Allemagne.  Deux  armées  catholiques  allaient  se 
former  contre  lui,  tandis  que  les  princes  protestants 
tergiversaient.  Il  prit  enfin  la  plume,  signa  et  reçut 
l'argent  calholique,  secours  minime  et  illusoire, 
trois  cent  mille  livres  pour  la  première  année,  et  li- 
béralement un  million  pour  chaque  année  suivante» 
probablement  après  sa  mort. 

Il  signa.  Et  pourquoi  ?  Pour  avoir  le  nom  de  la 
France.  Il  rendit  public,  imprima  cet  acte  que 
Richelieu  voulait  secret.  L'effet  en  fut  immense. 
Ce  nom,  réellement,  donna  des  ailes  à  sa  for- 
tune. 

Avril  4631  est  mémorable  parles  traités  contraires 
que  fit  la  France  en  même  temps. 
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Le  22  avril  fut  ratifié  le  traité  avec  Gustave-Adol- 
phe contre  l'empereur. 

Le6avril,  avait  été  conclu,  àCherasco,  un  traité  de 
la  France  avec  l'empereur.  Ce  traité  pour  l'Italie 
seule,  il  est  vrai,  mais  qui  permettait  à  Ferdinand 
(le  retirer  une  armée  d'Italie  et  de  l'envoyer  contre 
Gustave. 

Troisièmement,  en  mai,  Richelieu  fit  un  traité 
secret  avec  la  Bavière  (rival  secret  de  l'empereur, 
ennemi  public  de  Gustave),  que  la  France  eût  voulu 
faire  respecter  du  roi  de  Suède  pendant  que  le  Ba- 
varois envoyait  contre  lui  Tilly. 

Honteuse  politique  et  misérable  imbroglio.  Mais 
les  événements  déchirèrent  les  fils  brouillés  de 
celte  toile  d'araignée. 

D'abord,  le  cabinet  jésuite  de  Ferdinand,  très- 
sotlemcnt  rusé  pour  ne  tromper  personne,  déclare 
aux  protestants  qu'il  renonce  à  leur  faire  des  procès 
religieux  pour  les  restitutions  ;  on  ne  fera  que  des 
procès  cîi'i75  ;  les  gens  de  loi  de  l'empereur  vont 
s'établir  chez  chaque  prince  et  s'immiscer  partout 
dans  le  régime  intérieur  des  États.  En  réalité,  plus 
de  princes,  plus  de  gouvernements;  la  justice  im- 
périale aurait  remplacé  tout. 

Il  s'éleva  un  cri  d'indignation  contre  une  telle 
hypocrisie.  Et,  au  même  moment,  un  fait  horri- 
ble perça  le  cœur  de  rAllcmagne,  Magdebourg 
brûlé  et  qtiarante  mille  hommes  égorgés  par  Tilly 
au  cri  de  Jésus!  Maria!  Lui-même  écrit  paisible- 
ment :  i  On  n'a  rien  vu  de  tel  depuis  la  ruine  de 
Jérusalem.  » 

Ce  fut  le  fruit  des  hésilations  de  l'ivrogne  élec- 
teur de  Saxe,  qui,   parmi  les  brouillards  du  vin, 
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croyait  tenir  la  balance  entre  Gustave  et  l'empereur, 
ne  faisait  rien  et  paralysait  tout. 

Tilly  marcha  vers  lui,  et,  dans  sa  peur,  il  fallut 
.bien  alors  que  le  Saxon  se  réfugiât  sous  la  main  de 
Gustave.  Celui-ci  entraîna  encore  le  Brandebourg, 
et  il  avait  déjà  le  Mecklembourg,  la  Poméranie.  Le 
courageux  landgrave  de  liesse,  si  loin  de  sa  protec- 
tion, seul  sur  le  Rhin,  se  déclarait  aussi  pour  lui. 

Rapproche  de  Tilly  s'annonça  à  la  Saxe  par  Tin- 
cendie  de  deux  cents  villages.  11  n'était  pas  loin 
des  armées  suédoises  et  saxonnes.  Mais  il  voulait  at- 
tendre l'armée  des  bourreaux  de  Mantoue  pour 
en  fortiûer  celle  des  bourreaux  de  Magdebourg. 
Notre  traité  de  Cherasco  lui  faisait  espérer  ce  gros 
renfort.  Gustave  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  le  re- 
cevoir. Le  7  septembre,  il  le  déût  et  l'anéantit  à 
Leipzig.  Ce  fut  le  solennel  essai  de  la  tactique 
nouvelle. 

Gustave  fit  un  usage  habile,  heureux,  d'une  rapide 
et  mobile  artillerie  légère.  Il  dit  aux  fantassins: 
€  Ne  tirez  pas  avant  d'être  assez  près  pour  voir  le 
blanc  des  yeux.  >  Et,  comme  la  masse  pesante  des 
cuirassiers  impériaux  pouvait  les  alarmer,  il  dit  : 
c  Poignardez  les  chevaux.  > 

Les  vieux  régiments  de  Tilly  combattirent  avec  une 
fureur  inexprimable,  d'autant  qu'ils  perdaient  leujr 
métier,  que  dès  lors  la  chance  était  aux  Suédois. 
Hais  ils  furent  écrasés.  Leur  fuite  fut  plus  sanglante 
encore  que  la  bataille.  Car  la  terre  délivrée,  la  terre 
se  souleva,  les  montagnes  du  Ilartz  fondirent  sur 
eux,  et  les  pierres  sur  tout  le  chemin  semblèrent 
s'être  changées  en  paysans  armés  pour  consommer 
cette  juste  vengeance  et  cette  punition  de  Dieu. 
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Il  n'y  eut  jamais  victoire  si  belle.  C'était  .celle  du 
peuple,  celle  de  l'humanité,  de  la  pitié,  de  la  justice. 

Gustave  pouvait  faire  ce  qu'il  voulait,  aller  où 
bon  lui  semblerait,  à  droite  ou  à  gauche;  —  ou 
tout  droit  au  midi,  par  la  Bohême  ruinée,  aller 
frapper  TAutriche  à  Vienne;  —  ou  bien,  au  sud- 
ouest,  aller  s'établir  et  se  refaire  dans  les  pays  non 
ruinés,  dans  les  bonnes  terres  de  prêtres  sur  le 
Rhin,  et,  s'il  le  fallait,  en  Bavière. 

Le  chancelier  Oxenstiern,  qui  était  loin, eût  voulu 
qu'on  allât  à  Vienne.  Gustave,  qui  était  près,  ju- 
gea qu'il  fallait  aller  vers  le  Rhin. 

Tous  l'en  blâment.  Moi,  non,  Ce  misérable  em- 
pereur, qui  avait  fait  de  ses  mains  une  Arabie  de  la 
Bohême,  qui  avait  épuisé  ses  États  patrimoniaux  et 
bu  leur  sang,  d'où  lirait-il  un  peu  de  moelle  encore? 
Des  pays  de  l'ouest,  des  princes-prêtres  qui  l'ai- 
daient malgré  eux.  La  main  mise  sur  ceux-ci,  et  la 
perfidie  bavaroise  étant  neutralisée,  d'un  seul  revers 
â  gauche,  Gustave  eût  abattu  l'Autriche. 

Il  chargea  donc  la  Saxe  d'envahir  le  désert  de 
Bohême,  et  il  s'en  alla  vers  le  Rhin,  guerroyant  à 
son  aise,  ménageant  tout  le  monde,  riant  avec  les 
prêtres,  dont  ses  Suédois  buvaient  le  vin.  Il  était 
sûr  de  réussir  s'il  n'avait  d'obstacle  que  ses  enne- 
mis. 

■ 

Mais  il  pouvait  aussi  trouver  obstacle  en  ses  amis, 
en  ses  alliés  malveillants.  En  approchant  du  Rhin 
il  allait  toucher  Richelieu. 


CHAPITRE  VII 


Comment  Richelieu  profita  des  victoires  de  Gustave.  1632. 


Quand  Richelieu  vit  son  ami  Gustave  venir  à  lui 
à  travers  toute  rÂilemagne,  faire  sans  obstacle  deux 
cents  lieues  vers  Touest  et  arriver  au  Rhin,  il  fut 
étonné,  j'allais  dire  effrayé.  Quel  dérangement  de 
l'équilibre!  quelle  énorme  prépondérance  du  parti 
protestant  !  Il  n'avait  deviné  en  rien .  ce  roi  de 
Suède.  Il  l'avait  mesuré  à  la  mesure  de  Spinola, 
de  quelque  autre  bon  général,  et  il  avait  compté 
sur  une  guerre  hollandaise  où  les  deux  partis,  fai- 
sant pied  de  grue,  restaient  des  dix  ans  à  se  regar- 
der. 

Gustave  était  bien  plus  qu'un  général.  C'était  une 
révolution. 

Bien  vite  Richelieu  fit  trois  choses: 

Il  poussa  son  roi  en  Lorraine  dès  le  lendemain 
de  la  bataille  de  Leipzig,  pour  profiter,  happer 
quelque  dépouille  (octobre  1631).  Chose  peu  dif- 
ficile dans  ce  grand  moment  de  terreur. 

Deuxièmement,  il  avertit  les  catholiques,  et  en 
général  les  princes  d'Allemagne,  de  se  réfugier 
tous  sous  la  garantie  du  traité  de  France,  dans  une 
neutralité  armée,  de  n'aider  ni  Gustave  ni  l'empe- 
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reur.  Neutralité  qui,  plus  tôt,  aurait  été  ravoi*abIe  à 
Gustave,  mais  qui,  lorsqu'il  était  vainqueur,  deve- 
nait son  obstacle.  S'avançant  seul  et  si  loin,  il  avait 
besoin  d'être  aidé  si  l'on  voulait  que  sa  vicloire 
fût  sérieuse,  durable,  fatale  à  la  maison  d'Autriche. 

Enfin  Richelieu  invita  Gustave  même  à  ne  pas 
profiter  de  son  succès,  à  laisser  ces  prétendus 
neutres  garder  leurs  forces  entières  et  se  tenir  armés, 
au  profit  réel  de  rAutriche,  dont  ils  restaient  les 
secrets  alliés,  et  demain  les  auxiliaires  actifs,  au 
premier  revers  du  Suédois. 

Il  semble  qu'il  eût  cru,  pour  ses  trois  cent  mille 
francs,  avoir  acquis  Gustave  pour  le  diriger,  l'arrê- 
ter, le  mener  ici  et  là.  Voilà  que,  sans  avoir  rien 
fait,  on  voudrait  limiter,  détourner  la  conquête  de 
cet  Alexandre  le  Grand.  Il  ne  touchera  pas  à  la  Ba- 
vière, évitera  l'Alsace,  tournera  Trêves,  respectera 
Mayence,  n'ira  pas  en  Lorraine,  dont  le  duc  était 
allé  le  provoquer  et  se  faire  battre. 

Gustave  eut  la  bonté  de  répondre  qu'il  ne  lui 
était  pas  facile  d'épargner  tout  ces  princes  amis  de 
l'Autriche;  que  le  Bavarois  jouait  double,  armait  en 
faisant  négocier;  qu'on  savait  ses  pensées,  et  par 
lui-même,  ayant  intercepté  ses  lettres  ;  que  l'ennemi, 
d'ailleurs,  qui  venait  de  lui  disputer  l'Allemagne  à 
Leipzig,  était  le  Bavarois  Tilly. 

Gustave  n'avait  pas  la  moindre  idée  de  se  détour- 
ner en  Lorraine.  La  protection  dont  Richelieu  cou- 
vrait un  pays  que  l'on  n'attaquait  pas  n'était  qu'un 
prétexte  pour  y  prendre  des  gages,  s'y  établir 
comme  protecteur.  Quant  à  l'Alsace,  Gustave  pen- 
sait certainement  à  Strasbourg,  qui  l'avait  appelé, 
comme  bien  d'autres  villes.  Richelieu  n'y  pouvait 
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trouver  à  redire,  lui  qui,  aux  derniers  dangers  de 
Strasbourg,  n'avait  osé  lui  donner  des  secours  que 
Taulorisalion  d'emprunter  quelque  argent  aux  mar- 
chands de  Paris  ! 

La  protection  que  Richelieu  offrait  aux  catholiques 
d^Allemagne  n'était  pas  sérieuse.  Il  n'était  pas  armé 
encore,  et,  quoiqu'il  se  vante  d'avoir  eu  au  prin- 
temps suivant  cent  mille  hommes,  on  a  peine  à  le 
croire.  En  comptant  bien  les  Irois  armées  qu'il  eut, 
on  n'en  trouve  que  cinquante  mille.  Mais  alors,  à 
la  fin  de  16â1,  il  n'avait  encore  presque  aucune 
force.  C'était  par  le  nom  seul  du  roi  qu'il  voulait 
arrêterGustaveetlui  faire  respecter  ces  petitsprinces. 
Tous  leurs  ambassadeurs  vinrent  se  grouper  au- 
près de  Louis  XIIL  Ils  en  tirèrent  une  sotte  con- 
fiance. Les  moindres  en  prirent  une  assurance  ridi- 
cule pour  chicaner,  marchander  avec  une  force 
irrésistible. 

On  le  vit  à  Francfort.  Les  Francrortois  le  prièrent 
de  passer  son  chemin,  disant  que,  s'il  leur  faisait 
manquer  à  la  fidélité  qu'ils  devaient  à  l'empereur, 
ils  pourraient  bien  être  privé  du  privilège  de  leurs 
foires.  Ce  qui  leur  valut  la  verte  semonce  qu'on  va 
lire  :  c  Vous  ne  parlez  que  de  vos  foires,  mais  vous 
ne  parlez  pas  de  conscience  et  de  liberté...  Si  j'ai 
trouvé  la  clef  des  places,  de  la  Baltique  au  Rhin,  je 
trouverai  bien  encore  celle  de  Francfort...  Suis-je 
venu  ici  pour  moi-même?  Non,  c'est  pour  vous  et 
pour  les  libertés  publiques.  —  Que  Voire  Majesté 
nous  permette  du  moins  de  consulter  monseigneur 
l'archevêque  de  Mayence...  —  C'est  moi  qui  suis 
monseigneur  de  Mayence.  Et,  comme  tel,  je  vais 
vous  donner  une  bonne  absolution  qui  vaudra  bica 
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la  sienne...  Pour  la  Bavière,  n'y  pensez  pas;  j*ai 
<léjà  pris  de  ses  canons  que  je  pourrais  vous  faire 
entendre...  »  — Là,  les  voyant  tout  blêmes,  il  re- 
prit sur  un  ton  plus  gai:  c  Je  ne  suis  pas  votre  en- 
nemi. Mais  j'ai  besoin  de  votre  ville...  Votre  Alle- 
magne est  un  vieux  corps  malade;  il  faut  des  re- 
mèdes héroïques.  S'ils  sont  un  peu  forts,  ayez  pa- 
tience. Moi,  j'en  ai  bien.  Je  ne  suis  pas  ici  pour  me 
•divertir.  Je  couche  sur  la  dure  avec  mes  hommes, 
•tandis  que  j'ai  là-bas  une  belle  jeune  femme  avec 
qui  je  n'ai  pas  couché  depuis  longtemps...  Bref, 
messieurs  de  Francfort,  vous  me  tendez  le  bout  du 
doigt;  moi,  je  veux  votre  main  entière  pour  vous 
donner  la  main.  Je  vois  bien  la  manœuvre...  mieux 
que  je  ne  vois  celle  de  vos  braves  soldats.  Pour  des 
paroles,  la  seule  à  qui  je  me  fie,  c'est  celle  de  Dieu  ; 
il  est  ma  garantie,  avec  ma  propre  prévoyance.  » 

Il  avait  dit:  c  Je  suis  électeur  de  Mayence  et  duc 
de  Franconie.  »  Il  jugeait  avec  raison  que  l'Empire 
était  fini.  On  le  voyait  crouler  à  la  première  impul- 
sion. 

Les  deux  mensonges  s'en  allaient. 

Le  mensonge  autrichien  (de  tant  de  peuples  unis 
d'eux-mêmes,  disait-on)  était  violemment  démenti, 
et  par  la  Bohême  qui,  en  deux  mois,  passa  à  la  Saxe, 
et  par  la  Hongrie,  demi-soulevée,  et  par  l'Autriche 
elle-même  qui  voulait  armer  contre  l'Autrichien. 

Et  le  grand  mensonge  allemand,  la  fiction  du 
saint-empire,  la  sotte  comédie  d'élire  un  prince 
réellement  héréditaire,  tout  cela  finissait  aussi.  Tous 
ces  princes  et  principicules,  valets-nés  du  plus  fort, 
qui,  sous  l'ombre  du  grand  vautour,  mangeaient, 
suçaient  le  plus  patient  des  peuples,  il  leur  fallait 
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quitter  le  jeu.  Un  vengeur  et  un  protecteur  arrivait  à 
rAUemapfne  pour  briser  à  la  fois  et  ses  faux  protec- 
teurs, et  le  fléau  de  Farinée  des  brigands.  Il  avait 
été  droit  à  Francfort,  au  champ  d'élection,  pour 
couper  court  avant  tout  à  la  vieille  farce  qu'ils  al- 
laient jouer  encore,  de  faire  un  faux  roi  des  Ro- 
mains dans  le  fils  de  l'Autriche.  Gustave,  avec  son 
titre  de  prince  des  Goths  que  portent  les  rois  de 
Suède,  assurait  ne  connaître  rien  au  vieux  droit  de 
TEmpire.  Son  droit,  c'était  Leipzig,  la  vengeance  et 
la  délivrance  de  rAIIemagne,  prouvée  si  incapable 
de  se  délivrer  elle-même. 

Nul  doute  qu'en  présence  du  fléau  exécrable  qui 
rongeait  le  (iays,  l'armée  générale  des  voleurs  qui 
se  refaisait  sous  Waldstein,  il  ne  fallût  un  gardien 
de  l'Allemagne  qui  campât,  l'épée  nue,  non  pas  sur 
la  Baltique  au  petit  bord,  mais  au  cœur,  sur  le 
Rhin.  Un  grand  royaume  armé  du  Rhin  était  la  seule 
condition  de  salut  pour  cette  race  infortunée,  si 
Dieu  avait  assez  pitié  d'elle  pour  conserver  Gustave- 
Adolphe. 

La  Suède  lui  est-elle  étrangère?  Elle  parle  un  dia- 
lecte germanique,  et  Gustave  spécialement  était  Al- 
lemand par  sa  mère.  D'où  vi^tdonc  cette  répulsion,, 
celte  antipathie,  cette  froideur? D'elle-même,  l'Alle- 
magne est  jalouse.  Si  grande  et  si  féconde,  matrice 
et  cerveau  de  l'Europe  en  plusieurs  de  ses  grandes 
crises,  elle  ne  devrait  rien  jalouser.  Et  le  Suédois 
encore  moins  qu'autre  chose.  Grand  vainqueur,, 
mais  très-petit  prince,  très-pauvre,  une  force  pas- 
sagère qui  ne  pouvait  tirer  consistance  et  durée  que 
d'une  extrême  bonne  volonté  de  l'Allemagne.  Elle 
lui  manqua  réellement.  Les  princes,  ceux  du  moins 
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qui  ne  furent  pas  forcés  parla  présence  de  Gustave, 
suivirent  de  leur  mieux  le  conseil  de  Richelieu,  de 
rester  impartiaux  et  de  garder  une  juste  balance 
entre  Dieu  et  le  diable,  entre  leur  sauveur  et  leur 
exterminateur.  La  bourgeoisie  des  villes  impériales, 
qui,  quinze  années  plus  tôt,  avait  appelé  Gustave, 
lui  venu,  se  montra  prudente,  fme  et  avisée,  politi- 
que, aidant  le  moins  possible  celui  qui  combattait 
pour  tous,  chicanant  au  libérateur  ce  que  le  lende- 
main elle  donna  généreusement  aux  brigands. 

Il  me  faut  bien  ici  laisser  les  grandes  choses  pour 
conter  les  petites,  voir  maintenant  comment  Riche- 
lieu, en  entravant  Gustave,  profila  de  ses  victoires, 
exploita  habilement  la  terreur  de  son  nom  et  gra- 
pilla  sur  sa  conquête. 

L'histoire  est  identique  ici  à  Thistoire  naturelle. 
L'astucieux  corbeau  suit  Taigle  ou  va  devant,  atten- 
tif à  se  faire  sa  part,  s'invitant  au  repas  et  relevant 
les  restes  même  avant  la  fin  du  festin. 

L'attention  qu'il  a  dans  ses  Mémoires  à  brouiller 
son  récit,  à  intervertir  les  dates  de  mois  et  jours, 
empêche  d'observer  que  chaque  pas  de  Louis  XIII 
suit  chaque  victoire  de  Gustave;  que  nos  succès 
sont  les  contre-coups  naturels  des  grands  succès  de 
là-bas.  Il  est  bien  entendu  que'  la  plupart  des  au- 
teurs de  mémoires  et  historiens  ont  reproduit  soi- 
gneusement ce  (îésordre.  Rétablissons  le  synchro- 
nisme des  affaires  d'Allemagne  et  de  celles  de  France 
qui  en  étaient  les  résultats. 

Richelieu  ne  bougea  avant  que  Gustave  eût  gagné 
sa  bataille  de  Leipzig  (7  septembre  4631).  A  l'in- 
stant, il  emmena  le  roi  avec  quelques  troupes  qu'il 
avait  en  Champagne  (23  octobre),  et  fondit  sur  la 
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Lorraine  allemande,  investit  Moyenvic,  petite  forte- 
resse de  révêché  de  Metz,  que  les  soldats  de  Tem- 
pereur  occupaient  et  fortifiaient.  Le  drapeau  impé- 
rial flottant  sur  Moyenvic  n'empècha  pas  le  roi  dV 
entrer  (27  décembre  1631).  Après  la  déchirure  qu'y 
venait  de  faire  à  Leipzig  Tépée  du  roi  de  Suède,  ce 
drapeau  n'était  qu'un  lambeau. 

L^'étourdi  duc  de  Lorraine  avait  pris  justement  ce 
temps  pour  provoquer  à  la  fois  les  deux  rois.  D'une 
part,  il  avait  chez  lui  le  frère  de  Louis  XIII  et  le  ma- 
riait secrètement  à  sa  sœur.  De  l'autre,  il  s'en  allait, 
dans  ce  moment  terrible  où  le  torrent  de  Suède  em- 
portait tout,  se  mettre  devant.  Ëreinté  '  et  jeté  au 
loin,  il  ne  rentra  chez  lui  que  pour  y  voirie  roi  de 
France.  Le  roi  eut  pourtant  la  bonté  de  le  recevoir, 
de  lui  dire  qu'il  le  protégerait  contre  Gustave  (qui 
ne  songeait  guère  à  l'atraquer),  mais  que,  pour  ras- 
surer Gustave  sur  les  intentions  du  duc  de  Lorraine, 
lui  Louis  XIII  prendrait  en  dépôt  sa  ville  de 
Marsal  et  ses  salines ,  le  meilleur  de  son  revenu 
(6  janvier  1632). 

Le  duc  de  Lorraine  méritait  cela,  et  pis.  On  ne 
peut  qu'applaudir  à  une  ruine  si  méritée.  Cepen- 
dant Richelieu  mit  à  sa  spoliation  successive,  qui 
dura  deux  ans,  un  luxe  de  ruse  et  d'astuce  absolu- 
ment inutile  avec  ce  petit  prince  qui  ne  pouvait  ni 
se  défendre  ni  se  faire  défendre  par  les  Impériaux 
ou  Espagnols.  Il  prit  la  Lorraine  en  trois  fois,  par 
trois  cessions  successives,  tenant,  ce  semble,  à  ne 
rien  prendre  que  par  le  consentement  forcé  du  spo- 
lié, et  non  comme  conquête,  mais  comme  amende 
et  punition.  Enfin  il  le  désespéra  au  point  qu'il  alla 
se  faire  relire. 

6. 
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deux  puissances  jointes  ensemble,  dit  Richelieu,  on 
sentoit  qu'il  n'y  avoit  rien  en  terre  qui  put  résister.» 
Donc  le  pauvre  Gaston  put  continuer  en  France  son 
pèlerinage  solitaire.  Pas  une  province  ne  bougea, 
pas  une  ville  n'ouvrit  ses  portes.  Les  gouverneurs 
qui  avaient  donné  espoir,  d'Épernon ,  Créqui ,  se 
gardèrent  bien  de  se  déclarer.  Une  seule  chose  était 
dangereuse,  c'est  que  Yalençay,  qui  tenait  Calais, 
avait  promis  de  l'ouvrir  à  l'Espagne.  MaisTËspagne 
n'y  fut  pas  plus  à  temps  qu'elle  ne  le  fut  aux  Pyré- 
nées pour  soutenir  Monlinorency,  gouverneur  du 
Languedoc.  Celui-ci  s'était  brouillé  avec  Richelieu, 
fort  maladroitement,  pour  un  chevalier  comme  il 
était,  sur  une  question  d'ai^ent.  Richelieu  et  d'Ef- 
fiât,  son  suriqtendant  des  finances,  avaient  fait  l'en- 
treprisd  d'introduire  en  Languedoc,  comme  dans 
tous  les  pays  d'états,  Vimpôl  réglé  par  les  élus.  Im- 
pôt, il  est  vrai,  non  voté,  donc  d'un  arbitraire  élas- 
tique, mais  en  revanche  dégagé  des  surcharges  in- 
sensées, honteuses  et  monstrueuses,  que  les  états 
votaient  pour  dons  aux  gouverneurs  et  autres  gros- 
ses tètes  de  l'assemblée.  Montmorency  y  perdait 
cent  mille  francs.  Belle  et  noble  occasion  pour  faire 
la  guerre  civile  ! 

Montmorency  n'entratna  lès  états  que  par  la  force 
en  emprisonnant  les  récalcitrants.  Mais  il  n'en- 
traîna pas  du  tout  nos  protestants  des  Cévennes,  ni 
ceux  des  villes,  Narbonne,  Nîmes,  Montpellier.  Ils 
n'avaient  garde  d'armer  contre  Richelieu,  qu'ils 
croyaient  ami  de  Gustave. 

Qui  croirait  que  Gaston,  Montmorency,  ces  pi- 
toyables fous,  eurent  l'idée  ridicule  d'écrire  à  Gus- 
tave, d'imaginer  que,  n'étant  pas  content  de  Riche- 
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lieu,  il  leur  enverrait  des  secours?  autrement  dil, 
que  Gusiave  coopérerait  avec  les  Espagnols? 

Gaston  n'était  qu'un  page,  et  ne  méritait  que  le 
fouet.  Son  frère,  pour  châtier  ou  ramener  cet  en- 
fant prodigue,  lui  envoya,  pour  pédagogues,  deux 
protestants,  La  Force  et  Schomberg,  avec  quelques 
mille  hommes.  Leur  besogne  fut  peu  difficile.  Gas* 
ton  était  plus  fort  que  Schomberg  comme  nombre. 
Mais,  comme  force  morale,  il  était  nul;  il  apportait 
à  la  bataille  le  découragement  de  TEspagne,  sa  re- 
culade universelle  et  l'entrain  des  défaites.  Schom- 
berg avait,  tout  au  contraire,  la  France  et  le  roi 
derrière  lui,  plus  l'alliance  du  redouté  vainqueur, 
la  lointaine  terreur  etTinvincibilité  de  Gustave.  Gas- 
ton [le  sentait  bien.  Montmorency  peut-être  aussi. 
Mais  il  n'osa  pas  reculer,  et,  les  yeux  fermés,  à 
peine  suivi,  ce  vaillant  fou  plongea  dans  les  rangs 
de  Schomberg.  Il  n'eut  pas  le  bonheur  d'être  tué  ; 
il  fut  blessé  et  pris  (i"  septembre  1632). 

Schomberg  était  trop  politique  pour  faire  prison- 
rier  l'héritier  du  trône.  Gaston  pouvait  s'enfuir. 
S'il  eût  fait  retraite  vers  la  mer,  il  aurait  reçu  au 
rivage  six  milles  Napolitains  que  l'Espagne  lui  fai- 
sait passer.  Mais  Schomberg  négocia  avec  lui,  lui 
fit  espérer  que,  s'il  ne  fuyait  pas,  il  aurait  de  bon- 
nes conditions.  Il  resta,  les  posa  lui-même  comme 
s'il  eût  été  vainqueur,  exigea  des  choses  excessives, 
qui  auraient  été  la  honte  du  roi,  des  places  de  sû- 
reté pour  lui,  le  rétablissement  des  condamnés, 
entre  autres,  celui  de  la  Fargis  près  de  la  reine  Anne. 
Pendant  ce  temps,  on  le  tournait,  on  l'envelop- 
loppait,  on  passait  au  midi  entre  lui  et  l'Espagne. 
Il  lui  fallut  baisser  de  ton.  BuUion,  homme  de  Ri- 
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chelieu,  arriva,  et  lui  dit  qu'il  n'avait  de  salut  que 
dans  une  soumission  complète.  Mais  quelle?  La  plus 
déshonorante,  avec  deux  clauses  terribles  :  promesse 
de  dénoncer  à  l'avenir  les  complots  qu'on  fera  pour 
lui,  engagement  de  ne  prendre  aucun  intérêt  à 
ceux  qui  Font  suivi  et  de  ne  pas  se  plaindre  s'ils  su- 
bissent ce  qu'ils  méritent. 

Gaston  (à  en  croire  ses  lettres  et  ses  mémoires 
écrits  par  un  des  siens)  avait  peur  et  horreur  d'a- 
valer cette  infâme  médecine.  On  lui  dit  que  c'était 
la  seule  chance  d'apaiser  son  frère  et  de  sauver 
Montmorency.  La  femme  du  prisonnier  pria  Gaston 
elle-même  de  trahir  son  mari  en  paroles  pour  le 
sauver  en  actes.  Le  roi  pourtant  ne  ful^pas  engagé, 
Bullion  n'ayant  pouvoir  ni  caractère  pour  promettre 
la  grâce  en  son  nom. 

La  situation  était  analogue  à  celle  d'Henri  IV 
dans  l'affaire  de  Biron,  avec  cette  différence  que 
Montmorency  n'avait  rien  de  la  noirceur  de  l'autre, 
qu'il  était  aimé  de  tout  le  monde  et  méritait  de 
^  l'être  pour  ses  charmantes  qualités.  C'était  un  pau- 
vre esprit,  léger  et  indéds  (comme  sa  parole  même, 
il  bredouillait  un  peu),  mais  le  cœur  sur  la  main, 
un  attrait  tout  particulier  de  naïveté  chevaleresque. 
Toute  la  cour,  toute  la  noblesse  de  France,  étaient 
à  genoux  devant  le  roi  et  priaient  pour  lui.  Faire 
périr  un  tel  homme,  et  dans  son  Languedoc  même, 
où  il  était  adoré,  et  dont  lui  et  ses  pères  étaient 
gouverneurs  depuis  si  longtemps,  cela  paraissait  un 
horrible  coup.  Et  un  coup  qui  serait  vengé.  Mon- 
sieur avait  dit  que,  si  l'on  touchait  à  cette  tête,  il 
connaissait  plus  de  trente  gentilshomme  qui  poi- 
gnarderaient Richelieu. 
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Celui-ci  nous  a  conservé  la  délibéralion.  On  y 
voir  qu^'il  donna  le§  raisons  pour  et  contre,  faisant 
valoir  surtout  les  raisons  pour  la  mort,  l'avantage 
de  décourager  à  jamais  la  parti  de  Monsieur,  la 
grande  difficulté  de  garder  un  tel  prisonnier;  puis 
se  démentant  tout  à  coup,  et  concluant  à'  le  garder 
comme  otage. 

Il  est  trop  évident  qu'il  voulait  que  le  roi  eût 
seul  la  responsabilité  d'un  pareil  acte.  Mais  le  roi 
n'avait  rien  despontané,nulleiniLiative.Onavait  beau 
lui  arranger  la  chose,  lui  bien  montrer  la  question, 
il  fallait  que  quelqu'un  le  poussât  par  un  avis  ex- 
prés, lui  fit  signer  la  mort.  Le  panégyriste  du  père 
Joseph,  écrivain  ailleurs  très-peu  gr^ve,  mérite  ici 
quelque  attention  quand  il  affirme,  «  d'apiles  des  mé- 
moires surs,  »  que  le  capucin  eut  l'honneur  de  la 
chose,  qu'il  mena  toute  l'aiTaire,  d'abord  la  trahi- 
son de  Bullion,  l'espoir  dont  il  leurra  Monsieur, 
puis  le  conseil  de  mort.  Richelieu  mil  Joseph  en 
avant  et  le  fit  parler  avant  lui.  Il  le  connaissait  vain, 
aimant  à  se  faire  fort  d'énergie  machiavélique  et  à 
faire  blanc  de  son  épée.  Joseph  parla  d'autant  plus 
ferme,  qu'il  sentait  trouver  faveur  et  appui  dans  le 
cœur  de  Louis  XIII,  porté  de  sa  nature  à  la  sévé- 
rité. Montmorency,  condamné  au  conseil,  le  fut  im- 
médiatement par  le  pai*lcment  de  Toulouse,  déca- 
pité le  même  jour  (30  octobre  1632). 

L'étonnement  fut  extrême  en  France  et  en  Eu- 
rope. On  ne  l'eût  jamais  cru,  et  personne  ne  l'au- 
rait prévu.  Chacun  baissa  la  tête,  et  sentit  bien 
qu'après  ce  coup  il  n'y  avait  de  grâce  à  attendre 
pour  personne..  L'effet  fut  plus  terrible  que  celui  de 
la  mort  de  Biron.  Montmorency  était  si  aimé,   que 
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ce  fut  poiiF/beaucoup  comme  une  perte  de  famille, 
un  coup  tout  personnel,  Tefifet  d'un  frère  décapité. 

On  fit  comme  pour  Biron.  On  calma  les  parents 
en  leur  donnant  les  biens  du  mort.  Le  mari  de  sa 
sœur,  le  prince  de  Condé,  le  plus  avare  homme  de 
France,  tendit  la  main,  reçut.  Principale  origine  de 
cette  énorme  fortune  des  Condé.  Celui-ci  en  1G09 
n'avait  pas  dix  mille  francs  de  rente.  Sa  femme  Ten- 
ricliit,  puis  la  mort  de  son  beau-frère,  qui  lui  valut 
Écouen,  Saint-Maur  et  Chantilly.  Richelieu,  déjà 
malgré  lui,  avait  fondé  les  Orléans  (1626)  et  fonda 
encore  les  Condé.  Montmorency,  qui  mourut  com- 
me un  saint,  lan(:a  pourtant,  par  un  teslament,  une 
rude  pierre  au  front  de  Richelieu.  11  lui  fit  un  don, 
lui  légua  un  tableau  de  prix. 

Plusieurs  des  amis  de  ^Montmorency,  de  ses  prin- 
cipaux gentilshommes,  furent  mis  à  mort,  et  leur 
fidélité  punie.  Chose  nouvelle  qui  scandalisa,  indi- 
gna. Elle  brisait  les  vieux  attachements  de  vassal  à 
seigneur,  de  client  à  patron,  de  domestique  à  maî- 
tre. Nul  maître  désormais  que  le  roi  de  l'Élat. 

Sévérité  terrible,  mais  nécessaire.  C'était  le  com- 
mencement du  règne  de  la  loi.  Et,  dans  les  mœurs, 
dans  l'opinion  d'alors,  il  y  avait  à  oser  cela  et  péril 
et  grandeur. 

L'effet  voulu  fut  obtenu.  Pour  longtemps  les 
partis  restèrent  décapités,  la  guerre  civile  impos- 
si])le  et  l'Espagne  n'eut  plus  de  prise.  Les  complots 
furent  réduits  aux  chances  de  l'assassinat. 

Dès  ce  jour,  beaucoup  désirèrent  violemment  la 
mort  de  Uichelieu.  Et  cela,  il  faut  le  dire,  moins 
pour  son  audace  que  pour  le  mélange  d'une  basse 
cruauté  de  robe  longue  qu'on  crut  y  voir  mêlé.  On 


^  COMMENT  RICHELIEU  PROHIA  DES  VICTOIRES.        109 

trouva  monstrueux  qu'un  des  gentilshommes  de 
Montmorency  fût  envoyé  aux  galères  ramer  avec 
les  forçats.  Pour  Téchafaud,  à  la  bonne  heure.  On 
trouvait  même  que  l'acte  hardi  de  la  mort  de  Mont- 
morency avait  été  fait  lâchement.  Il  l'avait  voulue 
sans  nul  doute,  et  n'avait  pas  osé  la  conseiller.  Il  y 
avait  montré  le  courage  d'une  ûme  de  prêtre,  ne 
frappant  pas  lui-même,  mais  poussant  le  couteau. 

Il  se  sentit  très-seul.  Le  spectacle  de  cette  cour* 
terriliée,  mais  désolée,  était  effrayant  pour  lui- 
même.  Le  roi  avait  tenu  bon  au  moment  décisif. 
Mais  n'aurait-il  pas  de  retour?  Par  un  revirement 
surprenant  et  qu'on  put  croire  timide,  à  ce  moment 
de  grande  audace,  Richelieu  envoya  à  Madrid  et  fit 
des  ouvertures  aux  Espagnols. 

Gustave- Adolphe  avait  pâli,  et  Richelieu,  par  un 
sens  froid,  exact,  de  la  destinée  du  héros,  jugeait 
qu'il  était  temps  de  l'abandonner.  Waldstein  et  l'ar- 
mée des  brigands  avaient  ressuscité,  et  l'Allemagne 
ne  secondait  pas  sérieusement  son  libérateur.  Quand 
Gustave  vint  contre  Waldstein  défendre  Nuremberg, 
la  capitale  du  commerce  et  l'arche  sainte  du  génie 
allemand,  on  le  laissa  deux  mois  languir,  s'épuiser 
là  de  misère  et  de  maladies. 

Richelieu  calcula  qu'il  fallait  profiter  d'une  situa- 
lion  encore  entière  et  de  l'effet  moral  qu'allait  avoir 
ce  coup  de  vigueur  sur  Montmorency.  Avant  l'exé- 
cution, il  fit  partir  Beautru  (le  bouffon,  Yesprit  fort 
et  l'excellent  espion),  de  manière  qu'il  fût  à  Madrid 
quand  la  nouvelle  de  la  mort  arriverait,  à  temps 
pour  voir  la  mine  piteuse  des  Espagnols  et  pour  en 
profiter.  Beautru  les  trouva  en  effet  abattus,  détrem- 
pés, d'autant  plus  tendres  aux  avances  imprévues 
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(le  Richelieu.  Il  sarsit  ce  momenl  pour  dire  qu'après 
tout  on  n'était  pas  ennemi,  et  il  présenta  les  pri- 
sonniers espagnols  que  renvoyait  le  cardinal.  On 
s'arrangea,  d'abord  pour  Tltalie. 

Chose  agréable  à  l'Espagne,  qui  pourrait  en  tirer 
des  forces  pour  agir  sur  le  Rhin  contre  les  Suédois. 
Agréable,  honorable  au  pape,  qui,  depuis  quatre 
ans,  s'entremettait  fort  pour  la  paix,  faisait  trotter 
son  Mazarin  et  jouait  son  petit  rôlet.  Enfin,  chose 
agréable  à  notre  jeune  reine  espagnole,  à  sa  cour, 
qui,  par  mademoiselle  de  Hautefort,  n^étail  pas 
sans  influence  sur  le  roi.  La  bonne  entente  avec 
Rome  et  l'Espagne  allait  peut-être  atténuer  l'effet 
du  sang  versé,  adoucir  quelque  peu  les  haines,  faire 
rentrer  le  cardinal  dans  le  concert  des  honnêtes 
gens. 

Il  semblera  bien  étonnant,  bizarre,  absurde,  que 
justement  alors  Richelieu,  couvert  d'un  tel  sang, 
voulût  plaire  à  la  reine!  On  ne  peut  pourtant  en 
douter.  Ce  qu'on  a  dit  du  goût  qu'il  avait  pour  Anne 
d'Autriche  et  de  ses  tentatives  prés  d'elle  est  in- 
certain pour  le  temps  qui  précède  et  démenti  pour 
le  temps  qui  va  suivre.  Mais,  pour  ce  moment  ou 
nous  sommes,  la  chose  est  sûre  et  constatée. 

On  l'a  vu  en  avril  4634  l'espionner,  la  désespé- 
rer, en  surveillant  sa  grossesse.  On  le  verra  en 
4635  demander  son  divorce  à  Rome  et  vouloir  la 
chasser.  Mais  aujourd'hui  (novembre  4632)  il  est 
galant  près  d'elle,  lui  fait  sa  cour,  semble  en  être 
amoureux. 

Tyrannique  esprit  de  cet  homme,  de  précipilation 
sauvage  et  sans  respect  du  temps.  La  tête  de  Mont- 
morency vient  de  tomber  le  30  octobre,  presque 
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SOUS  les  yeux  de  la  reine.  Et  il  lui  faut  sourire  et 
accepter  des  fêtes,  descendre  avec  lui  la  Garonne, 
se  laisser  promener  en  France,  et  loger  et  coucher 
chez  lui  ! 

Il  semblait  espérer  justement  dans  le  deuil  de  la 
reine,  dans  sa  terreur  et  son  abaissement.  Depuis 
Tavortement  d'avril  4631,  sa  situation  était  fort 
humble.  Le  roi  n'en  tenait  pas  le  moindre  compte, 
et  venait  tous  les  soirs  chez  elle  pour  mademoiselle 
de  Ilautefort  sans  lui  dire  un  seul  mot.  On  l'avait 
amenée  au  voyage  du  Midi,  moins  comme  reine  que 
comme  otage,  comme  une  prisonnière  suspectée 
qu'on  ne  pouvait  laisser  à  Paris.  Elle  semblait 
n'être  venue  que  pour  aller  d'exécution  en  exécu- 
tion, sur  le  Rhône  d'abord,  puis  en  Languedoc. 
L'étrange  demande  de  Gaston  de  rendre  la  Fargis 
à  la  reine  disait  assez  qu'il  restait  encore  quelque 
lien  entre  la  reine  et  son  beau-frère.  L'indifférence 
haineuse  du  roi  dut  s'en  accroître.  11  la  laissa  aux 
mains  de  Richelieu,  et  s'en  alla  droit  à  Paris. 

A  celui-ci  d'en  faire  ce  qu'il  voudrait,  de  la  ré- 
galer et  fêler  dans  l'intérêt  du  traité  espagnol.  C'est 
le  prétexte  qui  couvrit  son  changement  à  l'égard  de 
la  reine.  Changement  inespéré,  douce  surprise 
pour  elle,  rassurée  tout  à  coup.  Surprise  forte 
pour  un  cœur  de  femme.  Elle  pouvait  défaillir  et 
mollir,  laisser  prendre  de  grands  avantages  à  l'au- 
dace d'un  homme  tout-puissant,  d'un  vainqueur, 
disons  d'un  maitre,  et  qui  voulait  ce  qu'il  voulait. 

Richelieu  n'était  beau  ni  jeune,  et  ne  ressem- 
blait pas  à  Buckingham.  En  revanche,  il  l'availbattu  ; 
le  brillant  fanfaron  était  mort  ridicule.  Richelieu, 
au  contraire,  nécessaire  aux  Suédoir.,  et  désiré  des 


112  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

Espagnols,  semblait  l'arbitre  de  l'Europe ,  grandi 
des  victoires  de  Gustave,  des  succès  de  Lorraine,  de 
]a  défaite  de  Monsieur.  Même  la  tragédie  de  Toulouse 
pour  laquelle  on  avait  pleuré,  elle  le  servait  peut- 
être  au  fond.  Les  femmes  aiment  qui  frappe  fort, 
et  parfois  ceux  qui  leur  font  peur. 

Donc  ce  triomphateur,  menant  la  cour  vaincue, 
la  reine  souriante  et  tremblante,  descendait  dou- 
cement de  Garonne  en  Gironde.  A  Bordeaux,  sa  vic- 
toire devait  doubler  éïicore  par  la  mortification,  le 
désespoir  du  vieux  gouverneur,  le  duc  d'Épernon. 
Il  touchait  aux  quatre  -vingts  ans.  La  fête  eût  été 
belle  si  la  rage  remonté  e  Teùt  expédié  et  que  le  car- 
dinal eût  pu  Tenterrer  en  passant. 

Vain  espoir!  A  Bordeaux,  tout  change. 

Vicissitude  étrange  de  la  destinée  qui  s'amuse  à 
nous  prendre  au  plus  beau  moment,  en  pleine  fête 
et  couronnés  de  fleurs,  pour  nous  tordre  le  cou  !... 
Les  violentes  émotions  de  Richelieu,  sa  préoccupa- 
tion terrible,  reflbrt  qu'il  avait  fait,  son  audace 
craintive,  enlin,  par-dessus  tout,  le  tourment  del'es- 
poir,  tout  cela  fut  plus  fort  que  lui.  Et  il  fut  frappé 
à  Bordeaux. 

Il  n'y  avait  pas  à  lutter  avec  ce  mal.  L'irritation 
de  la  vessie,  l'impossibilité  d'uriner,  semblent  du 
premier  coup  l'approcher  de  la  mort.  L'augure  fâ- 
cheux d'une  mort  subite  vient  le  frapper,  Schombei^g 
mort  en  soupant.  Et  déjà,  en  Allemagne,  il  a  perdu 
d'Eflial,  général,  financier,  homme  universel,  son 
autre  bras  droit.  Tout  s'assombrit.  La  reine  part 
en  avant.  Les  fêtes  qu'il  lui  préparait  chez  lui  (à 
Brouage)  etdanssaconquête  sur  son  champ  degloire 
«î  La  Rochelle,  tout  se  fera  sans  lui.  Pour  comble,  le 
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vieux  coquin  d'Épernon,  insolent  d'être  envie,  vient 
chaque  matin,  à  grand  bruit,  avec  toute  une  armée 
de  spadassins,  pour  lui  tàter  le  pouls  et  le  voir  au 
visage,  lui  aigrissant  son  mal  par  ces  accès  de  peur. 
Qui  l'empêche,  en  effet,  d'enlever  le  malade,  de  le 
mettre  au  château  Trompette,  sinon  dans  Tautre 
inonde?  Le  roi  eût  été  en  colère,  mais  on  l'eût  en- 
touré, calmé,  félicité,  et,  dans  la  joie  universelle, 
il  eût  accepté  les  faits  accomplis. 

La  reine,  quitte  à  si  bon  marché,  continuait  joyeu- 
sement son  voyage,  profitait  pleinement  des  fêtes 
du  cardinal,  que  sa  présence  aurait  gâtées.  11  y  eut 
à  La  Rochelle  des  magnificences  incroyable,  arcs  de 
triomphe,  joutes,  combat  naval,  des  danses  et  des 
concerts.  Une  extrême  gaieté,  c^r  on  disait  qu'il 
était  mort  ou  qu'il  allait  mourir.  On  dansait.  Cepen- 
dant la  reine,  qui  palpitait  d'espoir,  impatiente, 
envoya  son  bon  Laporte,  un  conûdent  valet 
de  chambre,  pour  s'assurer  de  l'heureux  événement. 
€  Je  le  trouvai,  dit  Laporte,  entre  deux  petits  lits, 
sur  une  chaise  où  on  le  pansait.  Et  on  me  donna  le 
bougeoir  pour  l'aider  à  lire  les  lettres  que  je  lui  ap- 
portais. >  Il  interrogea  fort  Laporte  pour  savoir  ce 
que  faisait  la  reine,  si  M.  de  Châteauneuf,  le  garde, 
des  sceaux,  y  allait  souvent,  et  s'il  y  restait  tard , 
s'il  n'allait  pas  ordinairement  chez  madame  de  Che- 
vreuse,  etc.  Mais  il  ne  s'en  rapporta  pas  au  valet  de 
chambre^  et  recueillit  des  notes  exactes  sur  ceux 
qui  avaient  ri  et  sur  ceux  qui  avaient  dansé. 

Le  bal  ne  dura  pas,  et  la  joyeuse  cour  revint  au 
sérieux  tout  à  coup,  apprenant  deux  nouvelles  qui 
changeaient  le  monde.  Richelieu  avait  uriné,  et  Gus- 
tave-Adolphe était  mort  (16  novembre  1632). 


CHAPITRE  VIII 


Riclielieu,  clipf  des  protestants.  —  Ses  revers.  — La  France  envahie. 

1633-1636. 


Le  monde  a  vu  et  perdu  une  chose  bien  rare,  un 
vrai  héros,  et,  avec  lui,  une  admirable  chance  de 
salut.  Si  Gustave-Adolphe  eût  vécu,  on  arrivait  dix 
ans,  quinze  ans  plus  tôt  àlapaixde  Westphalie. 

Il  ne  fil  qu'apparaître,  et  n'en  reste  pas  moins  un 
bienfait)sur  du  genre  humain.  Sa  victoire  eut  deux 
résultats  qu'on  n'a  pas  assez  remarqués.  Elle  sauva 
les  villes  impériales,  non-seulement  Nuremberg, 
mais  Strasbourg,  mais  Augsbourg  et  toutes,  que  l'ar- 
mée des  brigands  aurait  certainement  visitées.  La 
sienne,  la  primitive  armée  libératrice,  s'épuisa  de- 
vant Nuremberg  et  y  laissa  ses  os;  mais  elle  y  eut 
le  succès  admirable  de  détruire  en  même  temps  le 
monstre  militaire,  l'armée  de  Waldstein.  Celui-ci 
à  Lutzen,  ayant  perdu  ses  hommes  de  confiance,  fut 
en  réalité  éreinté  pour  jamais.  Il  ne  les  remplaça 
que  par  de  petits  officiers,  brigands  de  troisièifne 
ordre,  parmi  lesquels  l'Autriche  trouva  sans  peine 
un  assassin. 

Répétons-le,  Gustave  ne  mourut  pas  en  vain.  Il 
fit  la  grande  chose  pour  laquelle  il  était  né.  Il  coupa 
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la  tête  au  dragon,  au  gouvernement  de  soldats  qui 
eût  anéanti  la  civilisation  de  l'Europe. 

La  menue  monnaie  de  Waldstein,  toute  cette  po- 
pulace de  bons  généraux  qui  continueront  la  guerre 
de  Trente  ans,  perpétuent  les  misères,  mais  ne  re- 
nouvellent pas  le  danger  du  monde. 

Chaque  foisquej'enlre  dans  Strasbourg  ou  Franc- 
fort, dansNuremberg,  ce  grand  musé.e,  dans  lasplen- 
dide  Âugsbourg,  dans  ces  puissanls  foyers  du  génie 
allemand  d'où  jaillirent  Goethe  et  Beethoven  et  tant 
d'autres  lumières,  je  me  remémore  avec  un  senti- 
ment de  religion  le  grand  soldat  Gustave,  qui  sauva 
TAllemagne,  et  qui  sait?  la  France  peut-être. 

Et  je  dis  à  ces  villes  :  c  Où  seriez-vous  sans  lui  ?. .. 
Dans  les  ruines  et  les  décombres,  les  cendres  où  fi- 
nit Magdebourg.  » 

Tout  ce  que  l'histoire  fabuleuse  avait  conté  du  hé- 
ros fut  accompli  ici  et  à  la  lettre:  Sauver  le  monde, 
mourir  jeune  et  trahi. 

On  sait  sa  mort.  A  cette  furieuse  bataille  de  Lut- 
zen,  il  accable  Waldstein,  le  bat,  le  blesse,  le  crible, 
le  renverse,  lui  tue  ses  fameux  chefs,  l'homme  sur- 
tout qui  fut  ta  guerre  même,  ce  Pappenheim,  qui, 
en  naissant,  eut  au  front  deux  épées  sanglantes.  Il 
revenait,  paisible  et  pacifique,  confiant  comme  à 
l'ordinaire,  de  la  terrible  exécution.  Il  n'avait  avec 
lui  qu'un  Allemand,  un  prince  qui  avait  passé, 
repassé  plus  d'une  fois  d'un  parti  à  l'autre.  Un  coup 
part,  et  Gustave  tombe.  L'homme  suspect  qui  l'ac- 
compagnait s'enfuit  et  alla  droit  à  Vienne  (16  sep- 
tembre 1632). 

Il  avait  fait  beaucoup,  et  beaucoup  lui  restait  à 
faire.  S'il  eût  vécu  quelques  années  de  plus,  non- 
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seulemenl  il  eût  imposé,  forcé  la  pai\,  maïs  il  eût 
obtenu  un  résultat  moral  immense;  il  eût  imprimé 
au  cœur  abaissé  de  l'Europe  un  idéal  grand,  fort, 
fécond. 

L'allégresse  héroïque  qui  fit  ce  bon  géant  calme 
et  serein,  et  c  joyeux. tout  le  jour,  >  elle  eût  été 
comme  uneaurore  morale  dans  cette  sombre  époque. 
C'est  l'effet  d'une  telle  force  de  tout  rasséréner  et 
de  tout  élever  à  soi.  Chacun  regarde,  admire,  et 
grandit  d'avoir  regardé.  La  moyenne  générale 
change.  Tous  gagnent  un  degré;  même  les  moin- 
dres sont  moins  petits.  Le  vrai  héros,  de  loin,  et 
là  même  où  il  n'agit  pas,  par  cela  seul  qu'il  est, 
imprime  à  tous  une  gravitation  par  en  haut;  le 
monde  aspire  et  monte,  hausse  vers  le  niveau  de 
son  cœur. 

Le  politique,  le  grand  homme  d'affaires,  comme 
fut  Richelieu,  ou  tel  grand  militaire,  tel  soi-disant 
héros,  n'ont  point  du  tout  cette  inlluence.  Leur 
forte  tension,  et  le  bras  d'airain,  par  lesquels  ils 
serrent  les  ressorts,  bandent  la  machine  à  casser 
presque,  n'ont  après,  pour  eff*et  définitif,  qu'une 
détente  déplorable,  une  énervation  générale.  Et  le 
monde  en  reste  aplati. 

L'idée  de  Richelieu,  celle  de  l'équilibre  et  du  ba- 
lancement des  forces,  était-elle  une  idée  vitale  qui 
renouvelât  l'esprit  européen?  Point  du  tout.  L'équi- 
libre peut  avoir  lieu  entre  vivants  ou  entre  morts. 
Le  Irès-faux  semblant  d'équilibre  qu'on  obtint  à  la 
longue  par  le  traité  de  Weslphalie,  on  ne  l'eut 
réellement  que  par  l'épuisement  définitif  et  par  voie 
d'extermination. 

Maintenant,  osons  le  dire,  Richelieu  se  méprit 
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sur  lefond  de  son  idée  même.  En  cherchant  l'équi- 
libre entre  prolestants  et  catholiques,  il  ne  s'aper- 
çut pas  que  les  protestants  isolés,  débandés,  n'étaient 
pas  même  un  parti,  tandis  que  les  catholiques 
avaient  la  force  et  Tunité  d'une  faction. 

Quand  Rome,  Vienne,  Madrid,  les  jésuites,  illumi- 
nèrent et  firent  des  (êtes  pour  la  bataille  de  Lutzen, 
ce  n'était  pas  seulement  pour  la  mort  de  Gustave, 
mais  pour  la  ruine  de  Waldstein,  qui,  rendu  et 
fini,  bientôt  tué,  allait  restituer  à  l'empereur  son 
rôle  de  chef  des  armées  catholiques  et  donner  à  ce 
parti,  lié  si  fortement,  l'unité  absolue  \     / 

Qui  dit  l'empereur  dit  les  jésuites.  Ils  sont  les 
vainqueurs  des  vainqueurs. 

La  guerre,  menée  par  des  hommes  de  paix,  par 
des  hommes  qui  n'y  vont  pas,  ne  peut  manquer 
d'être  éternelle.  La  médiocrité,  la  platitude  et  la 
bassesse,  centralisées  au  cabinet  jésuite,  vont  de 
Vienne  s'étendre  partout  comme  un  pesant  brouil- 
lard de  plomb. 

Où  est  le  général  en  chef  après  Waldstein?  Au 
prie-Dieu,  entre  deux  jésuites.  En  réponse  à  celte 
question,  ceux-ci  avec  satisfaction  vous  auraient 
montré  là  leur  ouvrage,  leur  créature  et  leur  pro- 
priété, un  petit  homme  gras,  qu'ils  tiennent  jour  et 

*  Un  récit  curieax  et  inédit  de  cet  événement  est  celui  que 
rabbé  Fontana  écrit  à  moRseigheur  Panzirolc  la  môme  an  née  1634 
II  rappelle  Valesiayn.  Hais  le  célèbre  général  signait  lui-même 
Waldstein.  —  Il  y  donne  d'ubord  la  version  officielle  des  Impé- 
riaux, avec  des  circonstances  nouvelles,  puis  il  ajoute:  «Plusieurs 
répandent  que  la  trahison  de  Waldstein  n*est  point  avérée  ;  qae 
ce  sont  ses  ennemis,  les  Espagnols  et  Bavière  (sans  doute  le  duc 
de  Bavière),  qui  ont  tout  fait  pour  le  faire  paraître  coupable.  » 
{Extraits  des  Archives  du  Vaticafif  conservés  à  nos  Ardhives  de 
France^  carton  L,  386.) 

7. 
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ntiity  gardent  à  vue,  mènent,  ramènent  de  Foratoire 
à  la  chapelle.  Créature  étonnante  I  il  serait  curieux 
d'expliquer  comment  ces  pères  ont  couvé,  fait 
éclore  cette  espèce  jusque-là  inconnue  en  histoire 
nalurelle.  On  avait  bien  le  fanatique,  mais  on  n'avait 
pas  le  bigot.  Heureux  mélange  du  sol,  du  furieux, 
combinaison  savante  d'aveugle  docilité  et  de  stupi- 
dité sauvage.  Le  fanatique  était  terrible  ;  mais  enfin 
il  «ivait  des  yeux;  il  risquait  par  moments  d'entre- 
voir des  lueurs.  Mais  rien  ici;  le  sens  de  la  vue 
manque.  Aussi  quelle  force  et  quelle  roideur  !  Nulle 
courbe;  une  droite  ligne  de  férocité  sotte  qu'on 
n'eut  imaginée  jamais. 

On  ne  peut  contester  qu'il  n'y  ait  là  une  puissance 
réelle.  L'absence  de  doute  et  de  scrupule,  la  par- 
faite unité  automatique,  garde  cet  être  à  part  des 
tergiversations  humaines.  En  lui  est  scellée  l'unité 
du  parti  catholique.  Parti  trés-fort,  qui  ne  peut  se 
disjoindre.  Que  le  pape  ait  des  velléités  pour  la 
France,  que  l'Espagne  parfois  soit  tentée  de  .traiter 
à  part,  ces  petites  inconséquences  n'ont  aucune  por- 
tée. L'un  et  l'autre  essentiellement  sont  unis  à  l'Au- 
triche. Même  le  Bavarois,  rival  jaloux  de  l'Autrichien, 
comment  s'en  séparerait-il?  Richelieu,  bien  à  tort, 
a  bAli  sur  cette  espérance.  Comment  ne  votl-il  pas 
la  fatale  unité,  Tindissolubilité  de  ce  parti,  où  la 
Bavière  et  tous,  par  la  grande  question  de  spolia- 
tion territoriale,  sont  liés,  attachés,  collés  et  cimen- 
tés ensemble.  Le  drapeau  de  l'empereur,  c'est 
Védit  de  restilutio. 

Les  protestants,  qu'étaient-ils  en  substance?  La 
transition  du  chiistianisme  à  la  liberté,  la  liberté 
naissante,  sous  forme  encore  chrétienne. 
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La  liberté,  c'est  la  variété  spontanée  du  génie 
humain.  Elle  arrivait  avec  vingt  masques  qui  ne  se 
reconnaissaient  pas  encore  dans  leur  unité  intime. 
Les  calvinistes,  à  chaque  instant,  étaient  maudits, 
trahis  par  les  luthériens  et  les  anglicans.  Le  grand 
ti'aître,  c'était  l'Angleterre  de  Charles  P%  au  juge- 
ment de  Gustave.  Entre  les  luthériens,  le  Danemark 
frappé,  effrayé,  laissa  les  autres  ;  la  Saxe,  ifnême  le 
Brandebourg,  ne  hirent  pas  plus  fidèles.  L'Allema- 
gne luthérienne,  en  masse,  était  jalouse  des  Suédois, 
applaudissait  peu  leurs  victoires. 

Les  protestants,  si  faibles  par  leur  division  néces- 
saire, furent  un  moment  liés  par  un  miracle.  Ce 
miracle  est  Gustave-Adolphe. 

Il  fallait  le  laisser  aller.  Richelieu  ne  le  pouvait 
pas  avec  son  roi  dévot.  Et  il  ne  le  voulait  pas  non 
plus,  étant  prêtre,  cardinal,  légat  de  Rome  en  espé- 
rance. Il  soutint,  fortifia  moralement  les  catholi- 
ques, c'est-à-dire  les  plus  forts.  Voilà  quel  fut  son 
équilibre  en  1 632. 

Somme  toute,  ce  grand  homme  d'affaires  ne 
montra  .pas  beaucoup  de  prévoyance.  Il  ne  prévit 
pas  le  rapide  succès  de  Gustave,  puis  se  l'exagéra. 
Il  ne  prévit  pas  la  mort  de  Gustave,  et  agit  comme 
s'il  devait  vivre  toujours,  comme  si  un  homme 
mortel,  un  héros  toujours  en  bataille,  était  le  dan- 
ger futur  de  l'Europe  plus  que  la  faction  durable  de 
Yienne.  Il  ne  prévit  pas  la  fidélité  forcée  de  la  Ba- 
vière à  l'Autriche.  11  ne  prévit  pas  l'infidélité  de 
Saxe  et  de  Brandebourg,  qui  le  poussèrent  à  la 
guerre,  et  puis  le  plantèrent  là. 

Frappé  par  la  mort  de  Gustave,  par  la  mort  de 
Waldstein,  qui  unifiait  le  parti  catholique  et  lui 
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restituait  sa  prépondérance  intrinsèque,  il  fallut 
bien  alors,  tellement  quellement,  qu'il  suppléât 
Gustave,  qu'il  entreprit  le  rôle  étrange  et  impos- 
sible de  chef  des  protestants,  lui  cardinal;  que 
d'abord  il  payât  la  guerre,  puis  la  fil.  Avec  quoi  ? 
Avec  des  olficiers  tellement  ses  ennemis,  qu'ils 
aimaient  mieux  les  Espagnols  et  désiraient  être 
battus. 

En  janvier  1G33,  quand  on  le  rapporta  à  Bor- 
deaux, et  que  Louis  XII'I  alla  dix  lieues  au-devant 
du  malade,  il  paraissait  très-fort.  Il  frappa  ses  enne- 
mis, frappa  ses  faux  amis.  Mais  maintenant,  quels 
seront  les  vraies  ?  Nous  avons  vu  comment  le  P.  Jo- 
seph l'avait  trahi  à  Ratisbonne.  Montmorency,  na- 
guère ami  à  Lyon  dans  la  crise  de  1630,  a  tourné  et 
péri.  Châteauneuf,  son  ami  à  la  journée  des  Dupes, 
mais  depuis  gagné  par  les  dames,  a  dansé  pour  sa 
mort;  il  le  fit  arrêter.  Son  instrumeiit,  d'Estrées, 
qui,  en  1631,  se  fit  pour  lui  garde,  presque  geôlier 
de  la  reine  mère,  d'Estrées  même,  celte  fois,  est 
du  complot.  Il  a  peur  et  se  cache.  Richelieu  est 
forcé  de  le  chercher,  de  le  rassurer,  de  le  repren- 
dre ;  à  quel  autre  se  fierait-il  mieux? 

Il  est  trop  évident  que  personne  ne  croit  que  Ri- 
chelieu puisse  durer.  Il  mourra,  ou  le  roi  mourra. 
Et  d'ailleurs  le  roi  peut  changer.  Comment  lui 
reste-t-il  ?  C'est  ce  qu'on  a  peine  à  comprendre. 
Comment  supporte-t-il  la  vie  que  lui  fait  Richelieu? 

Premièrement,  celui-ci  lui  a  chassé  sa  mère,  la 
tient  dehors,  et  ferme  solidenjent  la  porte,  lui  fai- 
sant, pour  rentrer,  la  condition  impossible  de  livrer 
son  confesseur  qui,  dit-on,  veut  faire  tuer  le  car- 
dinal. 
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Deuxièmement,  ii  mainlient  le  roi  en  défiance  de 
Tunique  personne  qu'il  aime,  lui  démontrant  sans 
peine  que  la  gracieuse  Hautefort  est  au  fond  l'es- 
pion de  la  reine,  et  lui  redit  tout  ce  qu'il  dit. 

Au  moins  ce  roi  dévot  s'épanchera-l-il  au  confes- 
sionnal ?  Point  du  tout.  On  lui  prouve  que  le  jésuite 
Suffren  appartient  à  sa  mère,  et  tout  à  l'heure  que 
Gaussin,  l'un  de  ceux  qui  succèdent,  intrigue  pour 
Anne  d'Autriche. 

Voilà  un  roi  bien  seul,  bien  ennuyé.  De  moins  en 
moins,  sa  santé  lui  permet  la  chasse.  Et  Richelieu, 
de  plus  en  plus,  lui  interdit  d'aller  à  la  guerre. 

Par  quoi  donc  le  tient-il  ?  Serait-ce  par  le  douteux 
Joseph,  si  peu  sûr  en  lui-même,  par  le  ministère 
capucin  ? 

La  nécessité  politique  le. pousse  à  chaque  instant 
à  des  choses  qui  devraient  être  intolérables  à  la 
conscience  du  roi.  En  janvier  1633,  pour  l'affaire 
Montmorency,  il  lui  faut  proscrire  cinq  évoques.  Il 
lui  faudra  bientôt  agir  contre  le  pape,  qui  approuve 
le  mariage  de  Monsieur  avec  une  Lorraine,  qui  ac- 
corde à  l'Espagne  les  moyens  de  la  guerre,  l'argent 
de  l'Église  espagnole,  en  refusant  à  Richelieu  de 
faire  payer  le  clergé  français. 

Richelieu  ménagea  au  roi  l'amusement  d'ache- 
ver l'affaire  de  Lorraine  en  entrant  lui-même  à 
Nancy. 

La  conquête  fut  menée  comme  une  saisie  judi- 
ciaire; le  prétexte  en  justice,  passablement  grotes- 
que, fut  le  rapt  commis  sur  Gaston,  un  homme  de 
trente  ans,  par  la  jeune  princesse  de  Lorraine,  qui 
en  avait  dix-huit. 

En  réalité,  le  roi  était  mené  par  la  torce  des 
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choses  à  se  saisir  de  la  Lorraine,  comme  chemin  de 
l'Allemagne,  où  il  devenait  le  chef  réel  du  parti  pro- 
testant. 

II  avait  travaillé  l'hiver  à  refaire  l'unité  discx>r- 
dante  de  ce  pauvre  parti,  qui  paraissait  s'abandon- 
ner lui-même.  En  avril  16â3,  il  signa  une  ligue 
avec  quatre  cercles  d'Allemagne,  el  avec  les  Suédois, 
à  qui  il  promettait  un  million  par  année.  Secours 
insuffisant.  On  le  lui  dit.  Et  il  y  parut  bientôt  à 
Nordiingen,  où  Bernard  de  Weimar,  général  alle- 
mand des  suédois,  fut  battu  parles  Impériaux  (août 
1634).  L'Allemagne,  à  la  discrétion  de  l'empereur, 
priait.  Richelieu  de  prendre  Brisach,  Philips- 
bourg,  le  haut  Rhin,  mais  d'armer  et  d'intervenir, 
de  descendre  enchamp  clos,  de  remplacer  Gustave. 

Ainsi  TaUraction  fatale  de  cette  guerre  terrible, 
affamée  d*hommes,  entraînait  la  France.  Et  person- 
nellement Richelieu,par  son  intérêt  de  ministre  et  ses 
passions  d'homme,  n'y  était  pas  moins  attiré.  L'F^s- 
pagne  le  minait  au  Louvre.  Serait-ce  toujours  im- 
punément que  le  roi  irait  chaque  soir  chez  la  reine 
écouter  cette  fille  dévote,  dangereuse  et  charmante, 
qui  lui  parlait  pour  sa  maîtresse?  Le  plus  fort  levier 
de  l'Espagne  était  à  Paris  même,  Richelieu  lui  avait 
déjà  ôté  la  prise  de  la  reine  mère.  Il  devait  lui  ôter 
encore  celle  quelui  donnait  la  petite  cour  de  la  reine 
Anne.  Cette  cour,  qu'on  voudrait  croire  délicate, 
élégante,  n'en  était  pas  moins  la  fabrique  des  plai- 
santeries fort  sales  et  fort  grossières  qui  couraient 
sur  le  ministre,  sur  sa  vessie,  ses  urines,  sur  un 
ulcère  caché  qu'aurait  eu,  disait-on,  sa  nièce.  On 
n'y  épargnait  rien  pour  faire  arriver  au  roi  cent 
contes  ridicules  sur  ses  mauvaises  mœurs,  ses  dé- 
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clarations  à  la  reine,  ses  visites  à  Marion  Delorme, 
les  escapades  invraisemblables  d*un  malade  de 
cinquante  ans,  et  si  souvent  au  lit.  Ces  sottises,  lors 
même  qu'on  les  prouve  fausses  et  controuvées,  di- 
minuent un  homme  à  la  lon^^ue,  Tavilissent,  fati- 
guent ceux  qui  le  défendent;  ils  finissent  par  croire 
que,  dans  tant  de  choses  fausses,  il  y  a  un  peu  de 
vérité. 

En  1634,  Richelieu  avait  pris  enfin  deux  grandes 
décisions  :  rupture  ouverte  avec  l'Espagne,  renvoi  de 
la  reine  espagnole. 

Cette  dernière  mesure  eût  été  un  grand  coup  en 
Europe.  Elle  eût  indiquéqu'on  faisaitpeu  de  cas  des 
forces  de  l'Espagne,  puisqu^on  ne  craignait  pas  de 
rompre  sans  retour  avec  elle,  par  un  outrage  per- 
sonnel, d'homme  à  homme  et  de  roi  à  roi. 

Une  dépêche  de  Philippe  IV  (arch.  Simancas,  ap. 
Capefigue)  montre  qu'il  fut  extrêmement  effrayé. 
Elle  nous  apprend  que  Louis  XIII  était  tout  décidé, 
qu'il  voulait  faire  entendre  raison  à  la  reine  par 
l'an^bassade  même  d'Espagne,  en  lui  faisant  craindre 
un  procès  scandaleux  qui  l'eût  couverte  de  honte, 
et  qui  Teût  perdue  en  Espagne  même,  dans  sa  fa- 
mille humiliée.  Cette  terreur  agit  si  bien  sur  Phi- 
lippe IV,  qu'il  charge  son  ambassadeur  d'une  dé- 
marche assez  basse  près  de  Richelieu,  voulant  l'a- 
paiser par  tous  les  moyens^  lui  offrant  tout,  lui 
faisant  dire  qu'un  esprit  si  vaste,  si  avide  de  gloire, 
ne  pouvait  trouver  un  champ  digne  de  lui  qu'au- 
près du  roi  d'Espagne  et  dans  les  moyens  infinisde 
la  monarchie  espagnole» 

Lamème  dépêche  nous  apprend  que  M.  deC^équi, 
le  gouverneur  du  Dauphiné,  homme  si  important, 


m  HISTOIRE  DE  FRA^XE. 

et  influent  en  Italie,  était  envoyé  h  Rome  pour  le 
divorce.  Vaine  ambassade.  Il  était  évident  que  le 
pape,  même  sous  la  pression  du  parti  français,  ti^en 
viendrait  jamais  à  faire  une  telle  injure  au  roi  d'Es- 
pagne, à  la  maison  d'ÂuU*iche,avec  qui  ses  rapports 
secrets  étaient  bien  plus  intimes. 

En  tout,  sur  tout,  à  ce  moment,  le  pape  était 
contre  la  France.  lUui  refusait  Targenlqu'il  donnait 
à  TEspa^ne.  Richelieu,  pour  obtenir  un  don  du 
clergé  de  France  sans  Fautorisation  de  Rome,  fît 
valoir  auxévêques,  qu'iln'allaitcommencerlaguerre 
quepourdélivrerunévêquc,rélecleur  de  Trêves,  en- 
levé par  l'Espagne  et  prisonnier  à  Vienne.  Cette 
pieuse  croisade  devait  s'exécuter  parTépée  pro- 
testante des  Suédois  el  des  Hollandais.  Par  son  traité 
avec  ceux-ci,  Richelieu  leur  donnait  moitié  des  Pays- 
Bas,  s'adjugeait  l'autre. 

Richelieu  accuse  Henri  IV  d'avoir  imprudem- 
ment voulu  la  guerre  au  moment  de  sa  mort.  Henri 
y  était  pourtant  mieux  préparé,  plus  en  état  d'y 
frapper degrands  coups.  Il  dilà  tortqu'il  avaitassez 
d'argent,  de  troupes,  des  places  en  bon  é(at.  Foa- 
taine-Mareuil  et  autres  disent  le  contraire,  et  l'é- 
vénement ne  prouva  que  trop  bien  qu'ils  avaient 
raison. 

Il  ne  vit  pas,  ne  prévit  pas.  Ce  qu'il  aurait  pu 
voir,  c'était  son  isolement  réel,  combien  il  était  haï, 
et  le  profond  bonheur  que  tout  le  monde  aurait  à 
le  faire  échouer.  Et  il  ne  prévit  pas  que  l'argent 
manquerait  dès  la  seconde  année,  que  la  France, 
au  lieu  d'envahir,  serait  elle-même  envahie. 

Il  y  avait  du  jeune  homme  en  ce  grand  homme, 
et  de  fortes  chaleurs  de  cœur.  Deux  fois  l'audace  en 
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choses  improbables  lui  avait  réussi,  et  dans  la  ten- 
tative de  dompter  la  mer  à  La  Rochelle  (n'ayant 
pas  de  marine  encore  ),  et  dans  celle  de  forcer  les 
Alpes  au  Pas  de Suze  (n'ayant  pasinême  de  poudre). 
Donc  il  se  remit  à  la  chance  dans  cette  guerre  con- 
tre l'Espagne,  guerre  contre  la  reine,  guerre  con- 
tre la  cour,  contre  tous  ses  ennemis. 

Pour  leur  crever  le  cœur,  le  jour  même  où  il  en- 
voya la  déclaration  de  guerre  à  Bruxelles,  il  exigea 
que  l'on  rît  à  Paris.  II  fit  représenter  une  comédie 
sur  son  théâtre,  dont  il  fit  l'ouverture  (16  avril  1635). 
Il  voulut  .voirlamineque  ferait  cette  cour  ennemie, 
el  si  elle  oserait  ne  pas  rire.  La  pièce,  les  TtUlerics, 
avait  été  esquissée  par  lui-même,  écritepar  Rolrou. 
Corneille  et  trois  autres.  Mais  le  drame  était  l'au- 
ditoire, et  les  spectateurs  étaientle  spectacle.  Devant 
la  face  pâle  du  pénétrant  esprit,  du  revenant  qu'on 
voyait  au  fond  de  sa  loge  et  qui  surveillait  tout,  on 
travaillait  à  être  gai. 

Plus  d'un  de  ses  applaudisseurs  se  vengèrent  de  v 
leur  lâcheté  de  courtisans  par  leur  perfidie  à  l'ar- 
mée. Ils  y  vinrent  impatients  de  se  faire  battre  et 
prêchant  la  désertion . 

Il  y  avait  bientôt  quarante  ans  que  la  France 
n'avait  fait  la  grande  guerre.  Et  personne  ne  la  sa- 
vait plus.  Nos  gentilshommes  duellistes  n'étaient 
pas  du  tout  des  soldats.  Pas  un  général  sérieux,  saul 
Rohan,  Thoiras,  qui  moururent,  sauf  peut-être  le 
jeune  Feuquières  et  le  très-vieux  La  Force.  Turenne 
est  encore  un  enfant.  Personne  qui  mérite  con- 
fiance. Richelieu,  en  1630,  avait  trois  généraux  à 
l'armée  d'Italie,  qui  commandaient  chacun  son  jour. 
En  1635,  il  suit  une  méthode  moins  absurde,  mais 
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mauvaise  encore,  deux  généraux  à  chaque  armée, 
etTun  d'eux,  un  parent  ou  ami  du  ministre,  quiob- 
serve  Tautre,  l'empêche  de  trahir.  Au  nord,  ce  fut 
Brézé,  son  beau-frère,  et  sur  le  Rhin,  le  cardinal 
la  Valette.  Prétexte  pour  ne  point  obéir.  La  no- 
blesse ne  veut  prendre  Tordre  d'un  général  prêtre. 
L'armée,  arrivée  à  Mayence,  lui  signifie  qu'elle 
n'entrera  pas  en  Allemagne.  A  quoi  bon  ?  Le  parti 
protestant  qu'on  veut  secourir  est  dissous,  puisque 
Saxe  et  Brandebourg  ont  traité  avec  Tempereur. 
Loin  de  pouvoir  rejoindre  les  Suédois,  la  Valette  est 
forcé  de  faire  une  retraite  désastreuse.  Aux  nou- 
veaux corps  qu'on  envoie,  les  anciens  prêchent  la 
révolte.  L'arrière-ban,  convoqué,  vient  ajouter  l'in- 
solence féodale  d'une  chevauchée  de  gentilshommes 
qui  veulent  bien  servir  le  roi  en  France,  mais  non 
ailleurs,  et  encore  faire  seulement  leurs  quarante 
jours,  le  petit  service  de  Vost,  d'après  les  us  de 
saint  Louis.  Ni  guet,  ni  garde;  tout  cela  est  au-des- 
sous de  la  noble  gendarmerie.  Charger,  à  la  bonne 
heure,  une  bataille,  et  aujourd'hui,  sinon  ils  re- 
tournent chez  eux. 

Tout  manqua  de  tous  les  côtés.  La  grande  inva- 
sion des  Pays-Bas  n'eut  d'autre  effet  que  la  ruine 
d'une  ville,  l'horrible  saccagement  de  Tirlemont. 
En  Italie,  quoiqu'on  eût  pour  soi  le  Savoyard,  on 
resta,  on  échoua  devant  une  bicoque. 

Bref,  la  première  campagne  resta  de  tout  point 
ridicule.  Madrid  dut  être  satisfaite.  Mais  le  Louvre 
l'était  bien  plus,  et  la  cour  nageait  dans  la  joie. 

Richelieu  réussirait-il  mieux  en  1636?  11  n'v 
avait  pas  d'apparence.  L'argent  manquait.  Il  avait 
entrepris,  en  commençant  la  guerre,  une  chose 
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hardie,  et  révolutionnaire  alors,  d'alléger  quelque 
peu  la  (aille  du  peuple  en  faisant  payer  quelques 
exemptés,  les  gros  bourgeois  pour  une  partie  de 
leurs  fiefs,  les  ecclésiastiques  propriélaires  pour  ce 
qu'ils  possédaient  d'étranger  à  l'Église.  Très -vive 
irritation.  Elle  ne  fut  pas  moindre  dans  les  gens 
d'épée  quand,  pour  punir  l'armé  du  Rhin,  il  déclara 
dégradés  de  noblesse  ceux  qui  quittaient  l'armée; 
les  officiers  non  nobles  envoyés  aux  galères,  et  les 
soldats  punis  de  mort. 

Il  lui  avait  fallu  licencier  cette  armée.  Et,  d'au- 
tre part,  celle  du  Nord  était  retenue  en  Hollande  au 
service  des  Hollandais,  qui  ne  la  renvoyèrent  qu'en 
plein  été.  Donc  la  France  était  découverte.  Une  in- 
vasion n'était  pas  improbable.  Le  divorce  demandé 
à  Rome,  le  plan  pour  partager  les  Pays-Bas,  c'é- 
taient deux  crimes,  deux  injures  personnelles  que 
la  maison  d'Autriche  brûlait  certainement  de  ven- 
ger. 

Richelieu  fit  visiter  nos  places  du  Nord  par  un 
homme  qu'il  croyait  très-sûr,  par  Sublet  Du  Noyer. 

<  Richelieu  doit  être  jugé  relativement  aux  difQcultés  inflnics  de 
sa  posilion.  La  dévotion  du  roi,  ses  ménagements  pour  Rome, 
l'espoir  de  devenir  légat,  lièrent  le  ministre  aux  jésuites,  et  l'em- 
pêchèrent d'être  ce  que  la  flerlé  de  son  génie  l'aurait  fait  être, 
un  gallican,  un  sorboniste  (lui,  fondateur  de  la  Sorboone  nouvelle). 
Ce  qui  étonne  le  plus,  c'est  que  dans  sa  politique  et  son  intérieur 
même,  il  les  subit  par  l'ascendant  croissant  d'un  homme  affilié  à 
la  Société,  d'un  sot  fieffé ,  dangereux,  haineux,  venimeux,  mais 
le  scribe  des  scribes  et  d'un  travail  énorme  :  Sublet  du  Noyer. 
Richelieu  le  fil,  en  1633,  secrétaire  d'£tat  de  la  guerre,  le  chargea 
fort  imprudemment  d'inspecter  nos  places  en  1636,  crut  aux  rap- 
ports de  l'ignorant,  ce  qui  nous  valut  Tinvasion  et  les  faciles  suc- 
cès dn  rennemi  qui  vint  presque  i  Paris.  Cette  bévue,  qui  devait 
le  faire  chasser,  fut  au  contraire  réc  »mpensée.  Il  fut  chargé  de 
fortifier  des  places,  de  diriger  des  sièges,  d'organiser  la  marine  : 
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C'était  un  petit  homme,  de  méchante  mine  cagote 
et  d'âme  pire,  mais  un  bœuf  de  labour  qui,  ni  jour 
ni  nuit  n'arrêtait,  qui  satisfaisait  le  maître  de  quel- 
que charge  dont  on  chargeât  son  dos.  II  faisait  tou- 
jours plus,  il  faisait  toujours  trop.  Un  ministre 
homme  d'esprit,  à  qui  les  affaires  n'ôtaient  nulle- 
ment l'ambition  littéraire,  trouvait  bien  doux  de 
trouver  là  toujours  les  grosses  épaules  voûtés  de 
ce  Sublet  pour  y  mettre  tout  ce  qu'il  voulait.  La 
facilité  plate  d'expédier  passablement  une  foule 
de  matières  qu'il  ne  connaissait  point  rendait  ce 
terrible  commis  en  état  de  suffire  à  tout.  On  lui 
mit  dessus  la  marine  où  il  ne  savait  rien,  et  il  s'en 
tira  assez  bien.  On  ajouta  la  guerre,et  tout  alla 
très-mal;  mais  était-ce  sa  faute? 

Par  l'entraînement  des  affaires,  peu  à  peu,  tout 
alla  à  lui.  Il  avait  deux  choses  pour  lui  :  son  énor- 
me travail,  qui  semblait  consciencieux,  et  sa  bas- 

il  eut  la  surintendance  des  bâtiments  et  manufactures,  la  surveil- 
lance de  l'imprimerie  royale,  etc.  Richelieu,  accablé,  malade,  ne 
s'occupait  |)lus  que  de  Textéricur,  et  bien  plus  encore  des  complot» 
dont  il  était  environné.  Sublet  régna,  à  tort  et  à  travers  ;  il  a  laiss'^ 
partout  des  marques  de  son  génie,  rérectfun  des  églises  jésuites  à 
pots  de  fleurs,  la  destruction  des  œuvres  les  plus  hautes  de  la  Re- 
naissance, spécialement  de  la  sublime  Léda  de  Michel-Ange,  Tunique 
tableau  qu'il  eût  peint  à  l'huile,  qui  était  à  Fontainebleau.  M 
animal,  chargé  de  recevoir  le  Poussin  que  Richelieu  appelait  de 
Home  et  logeait  aux  Tuileries,  eut  Tlmpertinencc  de  lui  tailler  la 
besogne,  exigeant  qu'il  lui  fît  tant  de  chefs-d'œuvre  par  mois.  Le 
Poussin  se  sauva  à  Rome.  —  L'attraction  des  sots  pour  les  sots 
rendait  Sublet  très-cher  au  roi.  Ils  disaient  leur  rosaire  ensemble. 
Gela  enhardit  fort  le  petit  homme,  si  bien  qu'en  dessous  il  com- 
mençait tout  doucement  à  trahir  le  roi  pour  la  reine,  croyant  être 
par  elle  archevêque  de  Paris.  Le  mourant  le  mit  à  la  porte.  Et  la 
reine,  une  fois  régente,  ne  se  souvint  plus  de  Sublet,  qui  prit  \sl 
chose  à  cœur,  et,  comme  le  pauvre  père  Joseph,  creva  d'ambition 
rentrée  (1615). 
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sesse  de  nature,  peinte  en  sa  face  de  hibou,  qui 
empêchait  de  croire  qu'il  pût  avoir  aucune  préten- 
tion élevée.  Au  total,  un  homme  ténébreux,  hai- 
neux et  dangereux,  qui  ruinait  sourdement  ses  con- 
currents, et  qui,  à  la  longue,  eût  bien  pu  oser  mi- 
ner Richelieu  même,  car  il  plaisait  au  roi  par  sa 
dévotion,  et  secrètement  il  était  aux  jésuites. 

Cecommisne  connaissait  rien  aux  places  deguerre. 
II  rapporta  à  Richelieu  ce  que  désirait  le  ministre, 
que  tout  était  en  bon  état.  Et  celui-ci,  tranquille 
sur  le  Nord,  regarda  au  sud-est,  où  le  prince  de 
Condc,  gouverneur  de  Bourgogne,  lui  proposait 
d'envahir  la  Franche-Comté.  Le  prince  le  flattait 
de  Tespoir  qu'en  cette  campagne,  la  Meilleraie,  un 
bon  soldat,  parent  du  cardinal,  éclaterait  sous  lui, 
justifierait  la  faveur  singulière  du  ministre,  qui  ve- 
nait d'obtenir  du  vieux  Sully  sa  démission  de 
grand  maître  de  rartillerie  pour  donner  cette  haute 
charge  au  brave  et  peu  capable  la  Meilleraie. 

Pour  faire  réussir  celui-ci,  on  met  dans'cette  ar- 
mée deux  officiers  solides,  très-fermes  et  très-forts 
sur  leurs  reins,  déjà  vieux  dans  la  guerre  de  Trente 
ans,  soldats  du  grand  Gustave,  que  le  roi  venait 
d'acquérir.  L'un,  l'Allemand  Rantzau  ;  l'autre,  le 
Béarnais  Gassion.  On  croyait  surprendre,  empor- 
ter DôIe;  elle  prise,  la  province  eût  suivi  ;  la  Meil- 
leraie revenait  couvert  degloirCj^le  premier  général 
du  siècle. 

Pendant  ce  temps,  une  chose  facile  à  prévoir  est 
arrivé  au  nord.  La  France  est  envahie. 

L'ambassadeur  d'Espagne,  en  ce  moment,  gou- 
vernait ceux  qui  gouvernaient  Ferdinand  IL  II  ob- 
tint qu'à  vingt-mille  fantassins  espagnols  qui  iraient 
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vers  Liège  (sous  prétexte  d'une  révolte),  l'em- 
pereur  joindrait  quinze  mille  cavaliers  sous  Picco- 
lomini  et  Jean  de  Werlh. Pendant  ce  temps,  le  duc 
de  Lorraine  entrait  en  Bourgogne,  et  Gallas,  autre 
général  de  l'empereur,  allait  par  la  Franche-Comté. 
Union  pour  la  première  fois,  parfaite  entente,  ac- 
cord actif  de  l'Espagne  et  deTAutriche. 

Le  gouverneur  des  Pays-Bas,  le  cardinal  infant, 
menait  l'armée  du  Nord  en  France  (1"  juillet  1636). 

Il  assiège  et  prend  la  Capelle.  Nul  obstacle.  Des 
places  non  approvisionnées,  démantelées,,  des 
gouverneurs  tremblants,  que  les  habitants  forcent 
de  se  rendre.  Un  indicible  effroi  dans  les  campa- 
gnes. Toute  la  barbarie  des  guerres  turques;  incen- 
die, pillage  et  massacre.  Jean  de  Werth  rempUssant 
tout  de  son  nom  et  de  sa  terreur.  La  grande  masse 
espagnole  s'arrête  à  assiéger  Corbie,  qui  est  prise 
(15  août).  Le  torrent  roule  vers  Paris.  Les  Croates 
vont  jusqu'à  Pontoise.  Paris,  épouvanté,  déménage , 
fuit  vers  Orléans. 

Richelieu,  ce  génie  si  sérieux  et  si  attentif,  à  cpii 
l'on  supposait  le  don  de  prescience,  souffrait  ici 
plus  qu'un  revers;  il  semblait  convaincu  d'étourde- 
rie.  C'était  l'astronome  tombé  dans  un  puits,  c'était 
le  prophète  aveugle  qui  se  voit  avalé  au  ventre  de 
la  baleine.  Il  avait  cru  prendre,  et  il  était  pris.  II 
sentait  les  risées  du  Louvre,  la  joie  sournoise  du 
monde  de  la  reine.  On  dit  que  le  cœur  lui  manqua, 
qu'il  fut  troublé  de  voir  un  peuple  immense  qui 
remplissait  les  rues,  qui,  pour  la  première  fois, 
parlait.  Ce  fut,  dit-on  encore,  le  capucin  Joseph 
qui  le  releva,  le  ranima.  J'en  doute.  A  ce  moment, 
ce  personnage  double  s'était  fait  l'avocat  de  la  mère 
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du  roi,  le  doucereux  réconciliateur  de  la  famille 
royale.  Loin  d'encourager  son  ami  à  rester  et  tenir 
ferme,  il  Teût  plutôt  poussé  à  bas  et  aidé  à  sa 
ruine. 

Richelieu,  comme  tout  homme  d'imagination,  en 
Celle  rencontre,  était  très-agité.  Mais,  homme  d'es- 
prit avant  tout,  il  comprit  bien  qu'en  ce  pays  de 
France,  sous  les  croisées  moqueuses  du  Louvre,  il 
fallait  de  l'aplomb  et  une  belle  contenance.  Il  sortit 
en  voiture,  à  peu  près  seul,  traversa  en  tous  sens 
cette  foule  qui  jusque-là  le  maudissait  et  qui  ne  sut 
plus  qu'applaudir. 

Paris,  en  ce  moment,  fut  très-beau.  Il  y  a  tou- 
jours d'étranges  ressources  avec  ce  peuple.  Les 
métiers,  reçus  par  le  roi  dans  la  grande  galerie  du 
Louvre,  montrèrent  un  noble  enthousiasme  et  pro- 
mirent une  armée.  On  la  leva  réellement  avec  l'aide 
du  parlement  et  de  toute  la  bourgeoisie,  qui  donna 
sans  compter. 

Nos  troupes  grossissaient.  Et  celles  de  l'ennemi 
fondaient  chaque  jour.  Les  cavaliers  d'Allemagne, 
enrichis  de  pillage,  laissaient  le  camp  et  s'éva- 
nouissaient chaque  nuit.  Voilà  pourquoi  le  cardi- 
nal infant  traînait  et  hésitait  pour  s'enfoncer  en 
France.  Il  ne  profita  pas  des  perfidies  secrètes  de 
nos  généraux  princes  du  sang,  le  comte  de  Sois- 
sons  et  Monsieur  qui  craignaient  da  trop  réussir 
contre  les  Espagnols  et  tramaient  un  complot  pour 
tuer  Richelieu.  Il  ne  tenait  qu'à  eux,  et  sa  vie  était 
dans  leurs  mains.  Monsieur,  se  rappelant  sans  doute 
ce  qu'on  disait,  que,  Richelieu  tué,  le  roi  pourrait 
bien  le  tuer  lui-même.  Monsieur,  dis-je,  cette  fois 
encore,  saigna  du  nez,  tourna  le  dos  au  moment 
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OÙ  les  conjurés  le  regardaient  et  attendaient  son 
ordre. 

En  six  semaines,  Richelieu  et  le  roi  reprirent 
CorJ[)ie,  une  méchante  petite  place  qu'on  aurait  pu 
enlever  en  vint-quatre  heures,  et  à  qui  on  fit  les 
honneurs  d'un  siège. 

La  tempête  du  Nord  dissipée,  celle  de  l'Est  eût 
pu  nous  emporter  encore  si  le  duc  de  Lorraine  el 
Gallas,  qui  arrivaient  par  deux  chemins,  eussent 
combiné  leur  invasion.  Mais  Gallas,  afiaibli  aussi 
par  la  désertion  des  pillards,  vint  seheurter  au  siège 
d'une  petite  place,  Saint-Jean  de  Losne,  dont  la  po- 
pulation, attendant  les  dernières  horreurs'des  bri- 
gands impériaux,  'fit  une  défense  incroyable,  les 
femmes  comme  les  hommes.  Rantzau  parvint  à 
s'y  jeter,  et  dès  lors  régala  les  Allemands  de  sorties 
furieuses.  La  Saône  se  mit  de  la  partie  et  déborda. 
Les  assiégeants  étaient  dans  l'eau  et  ne  réchap- 
paient qu'à  la  nage.  Cette  ville  fut  délivrée  le  jour 
où  Gorbie  fut  reprise  (14  novembre  1636). 

On  peut  dire  que  la  France  s'était  sauvée  elle- 
même.  Ce  gouvernement,  fort,  dur,  pesant^  s'était 
vu  désarmé,  et  loin  de  protéger,  c'est  lui  qui,  dans 
la  crise,  fut  protégé  par  la  nation. 

Mais  comment  la  nation  le  put-elle,  appauvrie 
qu'elle  était  et  déshabituée  de  la  guerre?  Il  faut 
l'avouer  franchement,  parce  que  l'invasion  n'était 
pas  sérieuse,  et  que  les  conquérants  se  souciaient 
peu  de  conquérir.  Les  bandes  qui  entrèrent  par  le 
Nord,  par  la  Lorraine  et  la  Franche-Comté,  sous  le 
drapeau  de  l'Espagne  et  de  l'empereur,  ne  se  bat- 
taient ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre  ;  elles  ne  vou- 
laient rien  que  piller.  C'est  ce  qu'elles  firent  à  leur 
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aise,  non-seulement  en  France,  mais  en  Franche- 
Comté  sur  terre  espagnole.  Puis,  chargées,  surchar- 
gées, ayant  déménagé,  vidé,  ruiné  le  pays  de  fond 
en  comble,  elles  plantèrent  là  leurs  généraux. 

Nous  pûmes  triompher  à  notre  aise  de  leur  dé- 
part que  nous  n'avions  pas  fait,  mais  triompher 
dans  le  désert  sur  nos  propres  ruines. 

La  Franche-Comté,  jusque-là  protégée  par  une 
neutralité  tolérée,  était  pleine  de  biens.  Elle  périt 
alors,  et  ne  s'en  est  jamais  bien  relevée.  La  Picar- 
die entra  dans  le  terrible  crescendo  de  famine  que 
l'on  verra  plus  tard,  La  Lorraine  resta  rasée  comme 
la  main,  et  tout  le  pays  à  Test.  L'invasion  des  Bar- 
bares, attendue  depuis  dix  ans,  retardée  par  Gustave 
quand  il  brisa  Waldstein^  ne  fut  pas  une  conquête, 
comme  elle  l'eût  été  sous  ce  chef,  mais  un  grand 
pillage  anarchique.  Tous  retournèrent  à  leurs  camps 
d'Allemagne,  ramenant  chacun  sa  charge  de  vol, 
qui  un  cheval,  qui  un  âne,  qui  une  grosse  charrette 
pleine.  Ils  ne  laissèrent  à  manger  que  les  pierres. 
On  assure  qu'en  deux  ans,  dans  l'Est  seulement,  un 
demi-million  d'hommes  mourut  de  misère  et  de 
faim.  (V.  l'historien  jésuite  et  autres,  rapprochés 
par  Bonnemère,  Histoire  des  paysans.) 

Donc  Richelieu  n'empêcha  rien.  Sa  petite  combi- 
naison d'opposer  la  Bavière  à  l'Autriche  ayant 
échoué  complètement,  tous  les  princes  allemands 
se  soumirent,  et  Tirent  roi  des  Romains  le  fils  de 
l'empereur,  consolidèrent  la  couronne  impériale 
dans  la  maison  d'Autriche. 

En  France  même,  les  Espagnols  prirent  à  notre 
barbe  et  gardèrent  longtemps  nos  îles  de  Provence, 
tenant  nos  côtes  en  crainte  et  nos  flottes  en  échec. 

mST.  DE  FBANCE.  XIV.  —  8 
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En  remontant  à  la  cause  première  de  nos  revers 
de  1636,  on  trouvait  que  Richelieu,  privé  de  son  ar- 
mée du  Rhin  et  ne  pouvant  ravoir  celle  de  Hol- 
lande, employant  le  peu  qu'il  avait  de  forces  en 
Franche-Comté,  n'avait  pas  eu  à  temps  l'argent 
qu'il  eût  fallu  pour  recruter  l'armée  du  Nord. 

Donc,  l'argent,  l'argent,  et  de  suite,  c'était  le 
seul  moyen  pour  éviter  de  grands  malheurs  en 
1637.  Mais,  Timpôt  étant  augmenté,  la  Guyenne 
ruinée  par  les  armes. 

Devant  ce  désespoir  d'une  misère  trop  réelle, 
le  parlement  de  Toulouse  faiblit,  dispensa  de 
payer. 

Un  certain  Boismaillé  offrit  à  Richelieu  de  lui 
^ipprendre  à  faire  de  l'or,  et  de  lui  faire  trouver 
deux  cent  mille  écus  par  semaine.  Tels  étaient  sa 
détresse,  son  abattement  et  son  inquiétude,  que^ 
tout  sérieux  qu'il  fût,  il  ne  repoussa  pas  cette  chi- 
mère, et  se  mit  au  creuset  pour  travailler  en  alchi- 
mie. 


CHAPITRE  IX 


La  trilogie  diabolique  sous  Louis  XIII. — Les  religieuses  de  Loudun. 

1633-1634. 


La  terrible  année  deCorbie{on  appelaainsil636> 
et  l'année  encore  qui  suivit  ne  donnent  nul  autre 
résultat  que  de  démontrer  la  faiblesse  d'un  gouver- 
nement forcé  qui  paraissait  fort.  Retournons  un  peu 
en  arrière,  et  regardons  dessous.  Nous  serons  éton- 
nés de  voir  les  discordes  morales,  les  ténébreux 
abîmes  les  gouffres,  crevasses  et  fondrières,  dont 
la  plane  unité  de  cette  monarchie  catholique  était 
minée  réellement. 

La  formule  acceptée  et  répétée  de  plus  en  plus  en 
ce  siècle,  c'eslquela  France  est  une, dépuis  la  prise 
de  La  Rochelle.  Les  protestants,  s'ils  ne  sont  pas  con- 
vertis, vont  se  convenir.  Richelieu  en  est  convaincu 
et  y  travaille  par  de  grosses  sommes  qu'on  fait  pas- 
ser parles  mains  des  jésuites  et  qui  gagnent  quelques 
ministres.  Il  y  travaille  encore  pas  ses  œuvres  de 
controverse  qu'il  étend,  fortifie,  perfectionne  jusqu'à 
la  mort.  Il  emploie  volontiers  les  protestants  à  l'ar- 
mée, et  ailleurs  comme  officiers  ou  gens  de  lettres. 
C'est  à  ce  dernier  titre  qu'il  accueille  les  ministres 
et  leur  donne  sa  protection.  L'Académie  française,. 
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ouverte  chez  un  prolestant  (Conrarl),  fut,  dans  les 
idées  du  niinistre,  un  honorable  asile  et  une  douce 
tentation  aux  littérateurs  convertis,  comme  un  hô- 
pital du  protestantisme. 

Un  zèle  si  patient  ne  plaît  pas  à  Aubry,  son  histo- 
rien. Il  veut  faire  croire  que  le  grand  cardinal,  s'il 
eût  vécu,  eût  égalé  la  gloire  de  Louis  le  Grand,  em- 
ployant le  fer  et  le  feu  pour  exterminer  l'hérésie; 
qu'il  eût  même  avec  une  armée,  converti  TAngle- 
terre.  Du  reste,  pas  la  moindre  preuve.  Avec  bien 
plus  de  vraisemblance,  d'autres  auteurs  du  même 
siècle  attribuent  ce  zèle  véhément,  cette  précipitation 
guerrière  au  fougueux  père  Joseph,  romanesque  et 
violent,  autant  que  rusé. 

Du  reste,  la  matière  manquaità  la  persécution. 

Les  protestants  étaient  alors  les  plus  fidèles  sujets 
du  roi;  il  y  avait  paru  dans  l'affaire  de  Montmorency, 
Les  missions  violentes,  insolentes,  qu'on  faisait  parmi 
eux  comme  on  eût  fait  en  pays  turc,  ne  parvenaient 
pas  à  lasser  leur  admirable  patience.  Les  jésuites  les 
capucins  et  moines  de  toutes  sortes  avaient  en  vain 
organisé  contre  eux  une  machine  populaire  très- 
provoquante.'  On  voyait  fréquemment  l'artisan 
paresseux,  menuisier,  perruquier,  laisser  là  son 
métier,  se  faire  apôtre  ;  emporté  d'un  excès  de  zèle, 
il  allait  dresser  son  tréteau  dans  telle  ville,  et  puis 
dans  une  autre,  et  prêcher  en  plein  vent  contre  les 
huguenots.  Ils  étaient  la  bourgeoisie  riche  dans  plu- 
sieurs lieux,  et  presque  partout  le  commères;  ces 
sermons  étaient  fort  goûtés  comme  appel  au  pil- 
lage, au  massacre  peut-être,  sous  un  gouvernement 
plus  faible  ;  mais  Richelieu  ne  l'aurait  pas  souffert, 
il  eût  fait  pendre  les  apôtres. 
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Donc  c'était  d'un  autre  côté  que  devait  se  tourner 
le  zèle  ardent  du  capucin. 

Les  philosophes,  athées  et  esprits  forts,  que  Ton 
brûlait  de  temps  àautre,  étaient  trop  peu  nombreux, 
des  individus  isolés.  Une  affaire  de  ce  genre  ne  pou- 
vait faire  la  fortune  d'un  homme.  La  dernière,  la 
persécution  de  Théophile,  chassé  à  mort,  en  1623, 
parle  jésuite  Arnoult  et  partons  les  curés  de  France, 
n'avait  pas  grandi  le  jésuite.  Pour  que  Joseph  écla- 
tât et  brillât  comme  vengeur  de  l'Eglise,  pour  que 
Rome  fût  forcée  de  lui  donner  le  désiré  chapeau, 
il  lui  aurait  fallu  une  classe  nombreuse  à  persécu- 
ter, quelque  grande,  nouvelle,  dangereuse  hérésie, 
qui  motivât  une  croisade  de  capucins! 

La  dévotion  du  roi  y  eût  mordu,  et,  Richelieu 
n'osant  y  contredire,  la  France  entière  devenait  lin 
théâtre  où  ces  bruyants  acteurs  eussent  paradé 
devant  les  foules,  rempli  tout  du  tumulte  de  leurs 
enquêtes  dramatiques,  terrorisé  les  simples.  Un  pou- 
voir nouveau  se  fût  constitué,  une  inquisition  capu- 
cine, tin  grand  inquisiteur,  Joseph. 

D'abord  Torquemada,  mais  bientôt  Ximénès,  il  eût 
jeté  bas  Richeheu. 

Pour  bien  pousser  celte  guerre  à  l'intérieur,  il  eût 
fallu  finir  la  guerre  extérieure  et  s'arranger,  sacri- 
fier la  petite  question  politique  et  la  balance  de  l'Eu- 
rope à  la  grande  question  de  la  foi.  Pour  cela,  il  fallait 
replacer  près  du  roi  le  bon  conseil  d'Espagne,  la  reine 
mère.  Et  c'est  à  quoi  Joseph  commençait  à  travail- 
ler timidement.  Il  recevait  les  lettres  do  Marie  de 
Médicis,  ses  prières  pour  rentrer,  et  les  montrait 
au  roi. 

Le  -capucin  avait  plus  d'une  chance  près  de 

8. 
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Louis  XIII  et  dans  le  public  même.  Ce  qui  tuait  le 
roi  et  tout  le  monde  sous  Richelieu,  c'était  Tennui* 
L'éternelle  guerre  d'Allemagne  où  la  France  épui- 
sée entrait,  la  misère  éternelle  (avec  certitude  de 
croître),  c'était  toute  la  situation.  L'air,  d'année  en 
année,  plus  pesant  et  moins  respirable.  Un  brouil- 
lard monotone  couvrait  la  scène  où  l'on  ne  distin- 
guait qu'un  seul  acteur,  celte  grande  figure  de  plomb. 
Joseph  aurait  bien  autrement  occupé  le  théâtre. 
L'intérêt  dramatique  eût  tenu  chacun  éveillé.  Les 
tragédies  de  Tautre  siècle  auraient  recommencé, 
incidentées  parle  génie  burlesque,  italjen,  des  cap- 
puccini. 

Dans  les  Mémoires  d'État  qu'avait  écrits  Joseph, 
qu'on  ne  connaît  que  par  extraits,  et  que  l'on  a  sans 
doute  prudemment  supprimés  comme  trop  instruc- 
tifs, ce  bon  père  expliquait  qu'en  1633  ou  1634  il 
avait  eu  le  bonheur  de  découvrir  une  hérésie,  une 
hérésie  immense,  où  trempaient  un  nombre  infini  de 
confesseurs  et  de  directeurs. 

Les  capucins,  légion  admirable  des  gardiens  de 
l'Eglise,  bons  chiens  du  saint  troupeslu,  avaient  flairé, 
surpris  non  pas  dans  les  déserts,  mais  en  pleine 
France,  au  centre,  à  Chartres,  en  Picardie,  partout^ 
un  terrible  gibier,  les  alumbrados  de  l'Espagne 
(illuminés  ou  quiétistes),qui,  trop  persécutés  là-bas, 
s'étaient  réfugiés  chez  nous,  el  qui,  dans  le  monde 
des  femmes,  surtout  dans  les  couvents,  glissaient 
'  le  doux  poison  qu'on  appela  plus  tard  du  nom.  de 
molinos. 

La  merveille,  c'était  qu'on  n'eût  pas  su  plus  lot  la 
chose.  Elle  ne  pouvait  guère  être  cachée,  étant  si 
étendue.  Les  capucins  juraient  qu'en  la  Picardie 
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seule  (pays  où  les  filles  sont  faibles  et  le  sang  plus^ 
chaud  qu'au  Midi)  cette  folie  de  Tamour  mystique 
avait  soixante  mille  professeurs.  Tout  le  clergé  en 
était-il?  tous  les  confesseurs,  directeurs?  Il  faut  sans 
doute  entendre  qu'aux  directeurs  officiels  nombre 
de  laïques  s'adjoignirent,  brûlant  du  même  zèl& 
pour  le  salut  des  âmes  féminines.  Un  de  ceux-ci  qui 
éclata  plus  tard  avec  talent,  audace,  est  l'auteur 
des  Délices  spirituelles^  le  trop  fameux  Desraarests 
do  Saint-Sorlin. 

Que  les  couvents  fussent  corrompus,  ce  n'était 
pas  là  une  grande  nouvelle.  Il  n'était  nécessaire  de 
supposer  que  la  corruption  vînt  d'Espagne,  qu'elle 
fût  un  fruit  propre  à  tel  pays,  à  telle  époque.  Au 
temps  de  saint  Louis,  l'un  de  ses  confidents,  Eude& 
Rigault,  homme  très-austère,  xju'il  avait  fait  arche- 
vêque de  Rouen,  ayant  entrepris  la  visite  des  cou- 
vents de  Normandie,  écrivait  chaque  soir  ce  qu'il 
avait  vu  dans  le  jour.  Son  journal  fait  frémir.  Il 
trouva  chez  les  moines  toute  la  violence  féodale,  un 
libertinage  effréné,  leurs  nonnes  pleines,  et  san& 
pudeur,  sans  réserve,  publiquement,  n'imaginant 
pas  même  qu'il  y  eût  là  rien  à  cacher. 

Qui  ramena  quelque  décence?  Surtout  la  satire 
hérétique,  la  concurrence  des  Églises  nouvelles,  et 
le  vis-à-vis  du  protestantisme.  Il  fallut  un  peu  de 
tenue  en  face  de  cette  austérité.  Les  confesseurs 
s'abstinrent,  mais  le  diable  ne  s'abstint  pas.  C'é- 
tait un  de  ces  jeux  au  xvr  siècle  de  prendre  la 
figure  du  pauvre  confesseur  pour  le  calomnier  et  le 
perdre,  de  faire  sous  son  visage  et  sa  parfaite  res- 
semblance l'amour  aux  religieuses.  Dans  le  fameux 
procès  de!s  augustines  du  Quesnoy,  l'une  d'elles 
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avoua  que  cette  ruse  du  diable  l'avait  trompée 
quatre  cent  trente-quatre  fois,  et  dans  l'église  même. 
Le  père  était  en  fuite.  Tout  retomba  sur  elle;  jetée 
pour  toujours  à  Vin  pace,  elle  n'y  languit  pas  du 
moins  :  elle  y  mourut  au  bout  de  quelques  jours. 
(V.  Massée,  1540.)  Nous  retrouvons  ceci  au  couvent 
de  Louviers  exactement  un  siècle  après. 

Au  xvii%  l'intervention  du  diable  est  bien  moins 
nécessaire.  Toujours  puissant  dans  les  campagnes, 
il  n'est  appelé  dans  les  couvents  quexïomme  un  auxi- 
liaire fort  accessoire.  Dans  les  trois  grands  procès 
d'Aix,  Loudun  et  Louviers  (Gauffridi,  Grandier  et 
Pinart),  le  diable  arrive  pour  donner  l'intérêt  dra- 
matique, l'effet  de  la  finale.  Mais  on  voit  trop  qu'a- 
vant qu'on  produise  cet  acteur  populaire,  la  pièce 
était  bien  avancée,  quoiqu'on  ait  eu  l'attention  de 
laisser  dans  un  demi-jour  les  premiers  actes,  ti*op 
naturels,  pour  faire  valoir  la  fin  surnaturelle  et  dia- 
bolique. 

On  ne  peut  comprendre  la  toute-puissance  du  di- 
recteur sur  les  religieuses,  cent  fois  plus  maître 
alors  qu'il  ne  le  fut  dans  les  temps  antéiieurs,  si  Ton 
ne  se  rappelle  les  circonstances  nouvelles. 

La  réforme  du  concile  de  Trente  pour  la  clôture 
des  monastères,  fort  peu  suivie  sous  Henri  IV,  où 
les  religieuses  recevaient  le  beau  monde,  donnaient 
des  bals  ,  dansaient,  etc.,  cette  réforme  commença 
sérieusement  sous  Louis  XIIL  Le  cardinal  de  la  Ro- 
chefoucauld, ou  plutôt  les  jésuites  qui  le  menaient, 
exigèrent  une  grande  décence  extérieure.  Est-ce  à 
dire  que  l'on  n'entrât  plus  aux  couvents?  Un  seul 
homme  y  entrait  chaque  jour,  et  non-seulement  dans 
la  maison,  mais  à  volonté  dans  chaque  cellule  (on 
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le  voit  dans  plusieurs  affaires,  surtout  par  David  à 
Louviers).  Cette  réforme  austère  et  cette  clôture 
ferma  la  porte  au  monde,  aux  rivaux  incommodes, 
donnaletête-à-tcteaudirecteuretrinfluence  unique. 

Qu'en  résulterait-il?  Les  spéculatifs  en  feront  un 
problème,  non  les  hommes  pratiques,  non  les  méde- 
cins. Dès  le  xvr  siècle,  le  médecin  Wyer  nous  l'ex- 
plique par  des  histoires  fort  claires.  Il  cite  dans  son 
livre  IV  nombre  de  religieuses  qui  devinrent  fu- 
rieuses d'amour.  Et,  dans  son  livre  III,  un  prêtre 
espagnol  estimé  qui,  à  Rome,  entré  par  hasard  dans 
un  couvent  de  nonnes,  en  sortit  fou,  disant  qu'é- 
pouses de  Jésus,  elles  étaient  les  siennes,  celles  du 
prêtre,  vicaire  de  Jésus.  Il  faisait  dire  des  messes 
pour  que  Dieu  lui  donnât  la  grâce  d'épouser  bientôt 
ce  couvent.  (Wyer,  lib.  III,  c.  vu.) 

Si  celle  visite  passagère  eut  cet  effet,  on  peut  com- 
prendre quel  put  être  l'état  du  directeur  des  mo- 
nastères de  femmes  quand  il  fut  seul  chez  elles,  et 
profita  de  la  clôture,  put  passer  le  jour  avec  elles, 
recevoir  à  chaque  heure  la  dangereuse  confidence 
de  leurs  langueurs,  de  leurs  faiblesses. 

Les  sens  ne  sont  pas  tout  dans  l'état  de  ces  filles.  * 
Il  faut  compter  surtout  l'ennui,  le  besoin  absolu 
de  varier  l'existence,  de  sortir  d'une  vie  monotone 
par  quelque  écart  ou  quelque  rêve.  Que  de  choses 
nouvelles  à  cette  époque  !  Les  voyages,  les  Indes,  la 
découverte  de  la  terre!  l'imprimerie!  les  romans 
surtout!...' Quand  tout  cela  roule  au  dehors,  agile 
les  esprits,  comment  croire  qu'on  supportera  lape-' 
sanle  uniformité  de  la  vie  monastique,  l'ennui  des 
longs  offices,  sans  assaisonnement  que  de  quelque 
sermon  nasillard? 
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Les  laïques  même,  au  milieu  de  tant  de  distrac- 
tions, veulent,  exigent  de  leurs  confesseurs  la  va- 
riété du  plaisir,  l'absolution  de  l'inconstance. 

Le  prêlre  est  entraîné,  forcé  de  proche  en  proche. 
Une  littérature  immense,  variée,  érudite,  se  fait  de 
la  casuistique,  de  l'art  de  tout  permettre.  Littéra- 
ture très'^progressive,  où  l'indulgence  de  la  veille 
paraîtrait  sévérité  le  lendemain .  Courbés  sur  Na- 
varro,  Sanchez,  Ovando,  Escobar  et  autres,  les  con- 
fesseurs pâlissent  à  scruter  ces  mines  inimenses 
d'expédients,  de  fines  et  subtiles  ressources  pour 
exterminer  le  péché,  je  veux  dire  pour  le  nier,  en 
supprimer  partout  Tidée.  Des  hommes  si  charita- 
blement occupés  nuit  et  jour  à  trouver  des  moyens 
pour  autoriser  le  plaisir,  ne  garderont- ils  pas  pour 
eux  une  part  de  tant  d'absolutions? 

Les  mondains  exigeaient  de  l'art;  ils  n'accep- 
taient pas  l'indulgence,  à  moins  que  le  confesseur 
ne  l'assaisonnât  d'un  sophisme.  Mais  était-ce  la  pei- 
ne de  ruser,  de  faire  tant  de  frais  avec  les  pauvres 
religieuses,  faibles  et  convaincues  d'avance? 

La  casuistique  fut  pour  le  monde,  la  mystique 
%pour  les  couvents. 

Les  fines  recettes  et  les  distinguo  de  la  première 
ne  sont  pas  nécessaires  ici.  La  mystique  n'a  que 
faire  de  ces  pointes  d'aiguille,  ayant  la  flamme  d'a- 
mour pour  brouiller,  brûler  tout,  dans  sa  dévo- 
rante équivoque. 

L'anéantissement  de  la  personne  et  la  mort  de  h 
volonté,  c'est  le  grand  principe  mystique.  Desma- 
rels  nous  en  donne  très-bien  la  vraie  portée  morale. 
Ces  dévoués,  dit-il,  immolés  en  eux  et  anéantis, 
n'existent  plus  qu'en  Dieu.  Dès  lors  ils  ne  peuvent 
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mal  faire.  La  partie  supérieure  est  tellement  divine, 
qu'elle  ne  sait  plus  ce  que  fait  l'autre. 

Doctrine  très-ancienne  qui  reparaît  souvent  dans 
le  Moyen  âge.  Au  xvii%  elle  est  commune  dans  les 
couvents  de  France  et  d'Espagne,  nulle  part  plus 
claire  et  plus  naïve  que  dans  les  leçons  d'un  ange 
normand  à  une  religieuse  (affaire  de  Louviers). 

L'ange  enseigne  à  la  nonne  premièrement  c  le 
mépris  du  corps  et  l'indifférence  à  la  chmir.  Jésus 
Ta  tellement  méprisée,  qu'il  Ta  exposée  nue  à  la  fla- 
gellation, et  laissé  voir  à  tous...  » 

Il  lui  enseigne  €  l'abandon  de  l'âme  et  de  la  vo- 
lonté, la  sainte,  la  docile,  toute  passive  obéissance.  * 
Exemple,  la  sainte  Yierge,  qui  ne  se  défia  pas  de 
Gabriel,  mais  obéit,  conçut.  » 

€  Courait-elle  aucun  risque?  Non.  Car  un  esprit 
ne  peut  causer  aucune  impureté.  Tout  au  contraire, 
il  purifie,  b 

A  Louviers,  cette  belle  doctrine  fleurit  dès  1623, 
professée  par  un  directeur  âgé,  autorisé,  David.  Le 
fond  de  son  enseignement  était  tde  faire  mourir  le 
péché  par  le  péché,  pour  mieux  rentrer  en  inno- 
cence. Ainsi  firent  nos  premiers  parents.  » 

On  devait  croire  que  le  zélé  Joseph,  qui  avait 
poussé  si  haut  le  cri  d'alarme  contre  ces  corrup- 
teurs, ne  s'en  tiendrait  pas  là,  qu'il  y  auiait  une 
grande  et  lumineuse  enquête;  que  ce  peuple  in- 
nombrable, qui,  dans  une  seule  province,  comptait 
soixante  mille  docteurs  serait  connu,  examiné  de 
près.  Mais  non,  ils  disparaissent,  et  l'on  n'en  a  pas 
de  nouvelles.  Quelques-uns,  dit-on,  furent  empri- 
sonnés. Mais  nul  procès,  un  silence  profond. 
Selon  toute  apparence,  Richelieu  se  soucia  peu 
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d'approfondir  la  chose.  Sa  tendresse  pour  les  ca- 
pucins ne  Taveugla  pas  au  point  de  les  suivre  dans 
une  affaire  qui  eût  mis  dans  leurs  mains  Tinquisi- 
tion  sur  tous  les  confesseurs. 

En  général,  le  moine  jalousait,  haïssait  le  clergr 
séculier.    Maître  absolu  des  femmes  espagnoles, 
il  était  peu  goûté  de  nos  Françaises  pour  sa  mal- 
propreté; elles  allaient  plutôt  au  prêtre,  ou  au  jé- 
suite, confesseur  amphibie,  demi-moine  et  demi- 
mondain.  Si  Richelieu  avait  lâché  la  meule  des  ca- 
pucins, récollets,  carmes,  dominicains,  etc.,   qui 
eût  été  en  sûreté  dans  le  cler^çé?  Quel  directeur, 
quel  prêtre,  même  honnête,  n'avait  usé  et  abusé  du 
doux  langage  des  quiétistes  près  de  ses  pénitentes  ? 
Leur  grand  accusateur  Bossuet,  dans  ses  lettres  à 
une  femme  qu'il  mène  parfois  durement  (la  veuve 
Cornuau),  ne  peut  lui-même  s'abstenir  des  molles 
douceurs,  des  équivoques  malsaines,  des  mots  à 
double  entente. 

Richelieu  se  garda  de  troubler  le  clergé  lorsque 
déjà  il  préparait  l'assemblée  générale  où  il  demanda 
un  don  pour  la  guerre.  Un  procès  fut  permis  aux 
moines,  un  seul,  contre  un  curé,  mais  contre  un 
curé  magicien,  ce  qui-  permettait  d'embrouiller  les 
choses  (comme  en  l'aflaire  de  GaufTridi),  de  sorte 
qu'aucun  confesseur,  aucun  directeur,  ne  s'y  re- 
connût, et  que  chacun,  en  sécurité  pleine,  pût  tou- 
jours dire:  <  Ce  n'est  pas  moi.  » 

Grâce  à  ces  soins  tout  prévoyants,  une  certaine 
obscurité  reste  en  effet  sur  l'affaire  de  Grandier. 
Son  historien,  le  capucin  Tranquille,  prouve  à  mer- 
veille qu'il  fut  sorcier,  bien  plus  un  diable,  et  il  est 
nommé  dans  le  procès  (comme  on  aurait  dit  d'As- 
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taroth)  Grandier  des  dominations.  Toutau  contraire, 
Ménage  est  près  de  le  ranger  parmi  les  grands 
hommes  accusés  de  magie,  dans  les  martyrs  de  la 
libre  pensée. 

Pour  voir  un  peu  plus  clair,  il  ne  faut  pas  pren- 
dre Grandier  à  part,  mais  lui  garder  sa  place  dans 
la  trilogie  diabolique  du  temps,  dont  il  ne  fut  qu'un 
second  acte,  l'éclairer  par  le  premier  acte  qu'on  a 
vu  en  Provence  dans  l'affaire  terrible  de  la  Sainte- 
Baume  où  péril  Gauffridi,  l'éclairer  par  le  troisième 
acte,  par  l'affaire  de  Louviers  qui  copia  Loudun 
(comme  Loudun  avait  copié),  et  qui  eut  à  son  tour 
un  Gauffridi  et  un  Urbain  Grandier. 

Les  trois  affaires  sont  une  et  identiques.  Toujours 
le  prêtre  libertin,  toujours  le  moine  jaloux  et  la 
nonne  furieuse  par  qui  on  fait  parler  le  diable,  et 
le  prêtre  brûlé  à  la  fin. 

Voilà  ce  qui  fait  la  lumière  dans  ces  affaires,  et 
qui  permet  d'y  mieux  voir  que  dans  la  fange  ob- 
scure des  monastères  d'Espagne  et  d'Italie.  Les  reli- 
gieuses de  ces  pays  de  paresse  méridionale  étaient 
étonnamment  passives,  subissaient  la  vie  de  sérail, 
et  pis  encore.  (V.  Del  Rio,  LIorenle,  Sicci,  etc.)  Nos 
Françaises,  au  contraire,  d'une  personnalité  forte, 
ardente,  exigeante,  furent  terribles  de  jalousies  et 
terribles  de  haine,  vrais  diables  (et  sans  figure), 
partant  indiscrètes,  bruyantes,  accusatrices.  Leurs 
révélations  furent  claires,  et  si  claires  vers  la  fin, 
que  tout  le  monde  en  eut  honte,  et  qu*en  trente  ans, 
en  trois  affaires,  la  chose,  commencée  par  l'horreur, 
s'éteignit  dans  la  platitude,  sous  les  sifflets  et  le  dé- 
goût. 
Ce  n'était  pas  à  Loudun,  en  plein  Poitou,  parmi 
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d'épouvanter  les  fantômes,  aux  autres  en  jouant 
aux  revenants,  aux  apparitions.  Il  n*y  avait  pas  trop 
d'ordre  en  ce  mélange  de  petites  filles  riches  que 
Ton  gâtait.  Elles  couraient  la  nuit  les  corridors.  Si 
bien  qu'elle  s'épouvantèrent  elles-mêmes.  Quelques- 
unes  en  étaient  malades,  ou  malades  d'esprit.  Mais, 
ces  peurs,  ces  illusions,  se  mêlant  aux  scandales  de 
ville  dont  on  leur  parlait  trop  le  jour,  le  revenant 
des  nuits,  ce  fut  Grandier.  Plusieurs  dirent  l'avoir 
vu,  senti  la  nuit  près  d'elles,  audacieux,  vain- 
queur, et  s'être  réveillées  trop  tard.  Était-ce  illu- 
sion? Étaient-ce  plaisanteries  de  novices?  Était-ce 
réellement  Grandier  qui  avait  acheté  la  portière  ou 
risqué  l'escalade?  On  n'a  jamais  pu  l'éclaircir. 

Les  trois  dès  lors  crurent  le  tenir.  Ils  suscitèrent 
d'abord  dans  les  petites  gens  qu'ils  protégeaient 
deux  bonnes  âmes  qui  déclarèrent  ne  pouvoir  plus 
garder  pour  leur  curé  un  débauché,  un  sorcier,  un 
démon,  un  esprit  fori,  qui,  à  l'église,  «  pliait  un  ge- 
npu  et  non  deux;  »  enfm  qui  se  moquait  des  règles, 
et  donnait  des  dispenses  contre  les  droits  de  l'évè- 
que«  —  Accusation  habile  qui  mettait  contre  lui 
l'évêque  de  Poitiers,  défenseur  naturel  du  prêtre, 
et  livrait  celui-ci  à  la  rage  des  moines. 

Tout  cela  monté  avec  génie,  il  faut  l'avouer.  En 
le  taisant  accuser  par  deux  pauvres,  on  trouva  très- 
utile  de  le  bâtonner  par  un  noble.  En  ce  temps  de 
duel,  l'homme,  impunément  bâtonné,  perdait  dans 
le  public;  il  baissait  chez  les  femmes.  Grandier  sen- 
tit la  profondeur  du  coup.  Comme  en  tout  il  aimait 
l'éclat,  il  alla  au  roi  même,  se  jeta  à  ses  genoux, 
demanda  vengeance  pour  sa  robe  de  prêtre.  Il  l'au- 
rait eue  d'un  roi  dévot;  mais  il  se  trouva  là  des  gens 
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qui  dirent  au  roi  que  c'était  affaire  d'amour  et 
fureur  de  maris  trompés. 

Au  tribunal  ecclésiastique  de  Poitiers,  Grandier 
fut  condamnéà  pénitence  et  à  être  banni  de  Loudun, 
donc  déshonoré  comme  prêtre.  Mais  le  tribunal  ci- 
vil reprit  la  chose  et  le  trouva  innocent.  Il  eut  en- 
core pour  lui  l'autorité  ecclésiastique  dont  relevait 
Poitiers,  l'archevêque  de  Bordeaux,  Sourdis.  Ce  pré- 
lat belliqueux,  amiral  et  brave  marin,  autant  et  plus 
que  prêtre,  ne  fit  que  hausser  les  épaules  au  récit 
de  ces  peccadilles.  Il  innocenta  le  curé,  mais  en 
même  temps  lui  conseilla  sagement  d'aller  vivre  par- 
tout, excepté  à  Loudun. 

C'est  ce  que  l'orgueilleux  n'eut  garde  de  faire.  Il 
voulut  jouir  du  triomphe  sur  le  terrain  delà  bataille 
et  parader  devant  les  dames.  Il  rentra  dans  Loudun 
au  grand  jour,  à  grand  bruit;  toutes  le  regardaient 
des  fenêtres;  il  marchait  tenant  un  laurier. 

Non  content  de  cette  folie,  il  menaçait,  voulait 
réparation.  Ses  adversaires,  ainsi  poussés,  à  leur 
tour  en  péril,  se  rappelèrent  l'affaire  de  Gauffridi, 
où  le  diable,  le  père  du  mensonge,  honorablement 
réhabilité,  avait  été  accepté  en  justice  comme  un 
bon  témoin  véridique,  croyable  pour  les  gens  du 
roi.  Désespérés,  ils  invoquèrent  un  diable,  et  ils 
l'eurent  à  commandement.  Il  parut  chez  les  ursu- 
lines. 

Chose  hasardeuse.  Mais  que  de  gens  intéressés 
au  succès!  La  supérieure  voyait  son  couvent,  pauvre, 
obscur,  attirer  bientôt  les  yeux  delà  cour,  des  pro- 
vinces, de  toute  la  terre.  Les  moines  y  voyaient  leur 
victoire  sur  leurs  rivaux,  les  prêtres.  Ils  retrouvaient 
ces  combats  populaires  livrés  au  diable  en  l'autre 
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siècle,  souvent  (comme  à  Soîssons)  devant  la  porte 
des  églises,  la  terreur  et  la  joie  du  peuple  à  voir 
triompher  le  bon  Dieu,  Taveu  tiré  du  diable,  c  que 
Dieu  est  dans  le  sacrement,  »  l'humiliation  des  hu- 
guenots convaincus  par  le  démon  même. 

Dans  cette  comédie  tragique,  Texorciste  repré- 
sentait Dieu,  ou  tout  au  moins  c'était  Tarchan^e 
terrassant  le  dragon.  11  descendait  des  échafauds, 
épuisé,  ruisselant  de  sueur,  mais  triompfiant,  porté 
dans  les  bras  de  la  foule,  béni  des  bonnes  femmes 
qui  en  pleuraient  de  joie. 

Voilà  pourquoi  il  fallait  toujours  un  peu  de  sor- 
cellerie dans  les  procès.  On  ne  s'intéressait  qu'au 
diable.  On  ne  pouvait  pas  toujours  le  voir  sortir  du 
<;orps  en  crapaud  noir  (comme  à  Bordeaux  en  1610). 
Maison  était  du  moins  dédommagé  par  une  grande, 
superbe  mise  en  scène.  L'âpre  désert  de  Madeleine, 
l'horreur  delà  Sainte-Baume,  dans  l'affaire  de  Pro- 
vence, firent  une  bonne  partie  du  succès.  Loudun 
«ut  pour  lui  le  tapage  et  la  bacchanale  furieuse 
d'une  grande  armée  d'exorcistes  divisés  en  plusieurs 
églises.  Enfin,  Louviers,  que  nous  verrons,  pour 
raviver  un  peu  ce  genre  usé,  imagina  des  scènes  de 
nuit  où  les  diables  en  religieuses,  à  la  lueur  des 
torches,  creusaient,  tiraient  des  fosses  les  charmes 
qu'on  y  avait  cachés. 

L'affaire  commença  par  la  supérieure  et  par  uoe 
sœur  converse  à  elle.  Elles  eurent  des  convulsions, 
jargonnèrent  diaboliquement.  D'autres  nonnes  les 
imitèrent,  une  surtout,  hardie,  reprit  le  rôle  delà 
Louise  de  Marseille,  le  même  diable  Léviathao,  le 
démon  supérieur  de  chicane  et  d'accusation. 

Toute  la  petite  ville  entre  en  branle.  Les  moines 
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de  loutes  les  couleurs  .s'emparent  des  nonnes,  les 
divisent,  les  exorcisent  par  trois,  par  quatre.  lisse 
partagent  les  églises.  Les  capucins  à  eux  seuls  en 
occupent  deux.  La  foule  y  court,  toutes  les  femmes, 
et,  dans  cet  auditoire  effrayé,  palpitant,  plus  d'une 
crie  qu'elle  sent  aussi  des  diables  ;  six  filles  de  la  ville 
sont  possédées.  Et  le  simple  récit  de  ces  choses  ef- 
froyables fait  deux  possédées  à  Chinon. 

On  en  parla  partout,  à  Paris,  à  la  cour.  Notre 
reine  espagnole,  imaginative  et  dévote,  envoie  son 
aumônier;  bien  plus,  lord  MonUiigu,  l'ancien  papiste, 
son  fidèle  serviteur,  qui  vit  tout  et  crut  tout,  rap- 
porta tout  au  pape.  Miracle  constaté.  Il  avait  vu  les 
plaies  d'une  nonne,  les  stigmates  marqués  par  le 
diable  sur  les  mains  de  la  supérieure. 

Qu'en  dit  le  roi  de  France?  Toute  sa  dévotion  était 
tournée  au  diable,  à  l'enfer,  à  la  crainte.  On  dit  que 
Richelieu  fut  charmé  de  l'y  entretenir.  J'en  doute; 
les  diables  étaient  essentiellement  Espagnols  et  du 
parti  d'Espagne  ;  s'ils  parlaient  politique,  c'eût  été 
contre  Richelieu.  Peut-être^  en  eut-il  peur.  Il  leur 
rendit  hommage,  et  envoya  sa  nièce  pour  témoigner 
intérêt  à  la  chose. 

La  cour  croyait.  Mais  Loudun  même  ne  croyait 
pas.  Ses  diables,  pauvres  imitateurs  des  démons  de 
Marseille,  répétaient  le  matin  ce  qu'on  leur  appre- 
nait le  soird'après  le  manuel  connu  du  père  Michaë- 
lis.  Ils  n'auraient  su  que  dire  si  des  exorcismes  se- 
crets, répétition  soignée  de  la  farce  du  jour,  ne  les 
eussent,  chaque  nuit,  préparés  et  stylés  à  figurer  de- 
vant le  peuple. 

Un  ferme  magistrat,  le  bailli  de  la  ville,  éclata, 
vint  lui-même  trouver  les  fourbes,  les  menaça,  les 
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dénonça.  Ce  fut  aussi  le  jugement  tacite  de  l'arche- 
vêque de  Bordeaux,  auquel  Grnndier  en  appelait. 
Il  envoya  un  règlement  pour  diriger  du  moins  les 
exorcistes,  finir  leur  arbitraire  ;  déplus,  son  chi- 
rurgien, qui  visita  les  filles,  ne  les  trouva  point 
possédées,  ni  folles,  ni  malades.  Qu'élaient-elles? 
Fourbes  à  coup  sûr. 

Ainsi  continue  dans  ce  siècle  ce  beau  duel  du  mé- 
decin contre  le  diable,  de  la  science  et  de  la  lu- 
mière contre  le  ténébreux  mensonge.  Nous  Tavons 
vu  commencer  par  Agrippa,  Wyer.  Certain  docteur 
Duncan  continua  bravement  à  Loudun,  et  sans 
crainte  imprima  que  cette  affaire  n'était  que  ridi- 
cule. 

Le  démon,  qu*on  dit  si  rebelle,  eut  peur,  se  tut, 
perdit  la  voix.  Mais  les  passions  étaient  trop  animées 
pour  que  la  chose  en  restât  là.  Le  flot  remonta  pour 
Grandier  avec  une  telle  force,  que  les  assaillis  devin- 
rent assaillants.  Un  parent  des  accusateurs,  un  apo- 
thicaire, fut  pris  à  partie  par  une  riche  demoi- 
selle de  la  ville,  qu'il  disait  être  maîtresse  du  curé. 
Comme  calomniateur,  il  fut  condamné  à  l'amende 
honorable. 

La  supérieure  était  perdue.  On  eût  aisément  con- 
staté ce  que  vit  plus  tard  un  témoin,  que  ses  stigma- 
tes étaient  une  peinture,  rafraîchie  tous  les  jours. 
Mais  elle  était  parente  d'un  conseiller  du  roi,  Lau- 
bardemont,  qui  la  sauva.  11  était  justement  chargé 
de  raser  les  forts  de  Loudun.  il  se  fit  donner  une 
commission  pour  faire  juger  Grandier.  On  fit  en- 
tendre au  cardinal  que  l'accusé  était  curé  et  ami  de 
la  Cordonnière  de  Loudun  y  un  des  nombreux  agents 
de  Marie  de  Médicis;  qu'il  s'était  fait  le  secrétaire 
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de  sa  paroissienne,  et,  sous  son  nom,  avait  écrit  un 
ignoble  pamphlet. 

Du  reste,  Richelieu  eût  voulu  être  magnanime  et 
mépriser  la  chose,  qu'il  Teût  pu  difficilement.  Les» 
capucins,  le  père  Joseph,  spéculaient  là-dessus.  Ri- 
chelieu lui  aurait  donné  une  belle  prise  contre  lui 
près  du  roi,  s'il  n*eût  montré  du  zèle.  Certain  M.  Quil- 
let,  qui  avait  observé  sérieusement,  alla  voir  Riche- 
lieu et  l'avertit.  Mais  celui-ci  craignit  de  l'écouter, 
et  le  regarda  de  si  mauvais  œil,  que  le  donneur  d'avis 
jugea  prudent  de  se  sauver  en  Italie. 

Laubardemont  arrive  le  6  décembl^e  1633.  Avec 
lui  la  terreur.  Pouvoir  illimité.  C'est  le  roi  en  per- 
sonne. Toute  la  force  du  royaume,  une  horrible 
massue,  pour  écraser  une  mouche. 

Les  magistrats  furent  indignés,  le  lieutenant  civil 
avertit  Grandier  qu'il  l'arrêterait  le  lendemain.  II 
n'en  tint  compte  et  se  fit  arrêter.  Enlevé  à  l'instant, 
sans  forme  de  procès,  mis  aux  cachots  d'Angers. 
Puis  ramené,  jeté  où?  dans  la  maison  et  la  chambre 
d'un  de  ses  ennemis,  qui  en  fait  murer  les  fenêtres 
pour  qu'il  étouffe.  L'exécrable  examen  qu'on  fait  sur 
le  corps  du  sorcier,  en  lui  enfonçant  des  aiguilles 
pour  trouver  la  marque  du  diable,  est  fait  par  les 
mains  mêmes  de  ses  accusateurs,  qui  prennent  sur 
lui  d'avance  leur  vengeance  préalable,  l'avanl-goût 
du  supplice  ! 

On  le  traîne  aux  églises  en  face  de  ces  filles,  à  qui 
Laubardemont  a  rendu  la  parole.  Il  trouve  des  bac- 
chantes que  l'apothicaire  condamné  soûlait  de  ses 
breuvages,  les  jetant  en  de  telles  furies  qu'un  jour 
Grandier  fut  près  de  périr  sous  leurs  ongles. 

Ne  pouvant  imiter  l'éloquence  de  la  possédée  de 

9. 
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Marseille,  elles  suppléaient  parle  cynisme.  Specta- 
cle hideux!  des  lilles  abusant  des  prétendus  diables 
pour  lAcher  devant  le  public  la  bonde  à  la  furie  des 
^sens!  C'est  justement  ce  qui  grossissait  Tauditoire. 
On  venait  ouïr  là,  de  la  bouche  des  femmes,  ce  qu'au- 
cune n'osa  dire  jamais. 

Le  ridicule,  ainsi  que  l'odieux,  allaient  croissant. 
Le  peu  qu'on  leur  soufflait  de  latin,  elles  le  disaient 
tout  de  travers.  Le  public  trouvait  que  les  diables 
n'avaientpas  fait  leur  gua^rième.  Les  capucins,  sans 
se  déconcerter,  direntque,  sices  démons  étaient  fai- 
bles en  latin,  ils  parlaient  à  merveille  l'iroquois,  le 
topinambour. 

La  farce  ignoble,  vue  de  soixanteslieucs,  de  Saînt- 
<iermain,  du  Louvre,  apparaissait  miraculeuse,  ef- 
frayante ellerrible.  La  couradmirait et  tremblait.  Ri- 
chelieu (sans  doute  pour  plaire)  fit  une  chose  lâche. 
Il  fit  payer  les  exorcistes,  payer  les  religieuses. 

Une  si  haute  faveur  exalta  la  cabale  et  la  rendit 
Coût  à  fait  folle.  Après  les  paroles  insensées  vinrent 
les  actes  honteux.  Les  exorcistes,  sous  prétexte  de 
la  fatigue  des  nonnes,  les  firent  promener  hors  de 
la  ville,  les  promenèrent  eux-mêmes.  Et  l'une  d'elles 
€n  revint  enceinte.  L'apparence  du  moins  était  telle. 
Au  cinquième  ou  sixième  mois,  tout  disparut,  et  le 
démon  qui  et  ut  en  elle  avoua  la  malice  qu'il  avait 
eue  de  calomnier  la  pauvre  religieuse  par  celte  illu- 
sion de  grossesse.  C'est  l'historien  de  Louviers  qui 
nous  apprend  cette  histoire  de  Loudun  (Esprit, 
p.  135). 

On  assure  que  le  père  Joseph  vint  secrètement, 
mais  vit  l'affaire  perdue,  et  s'en  tira  sans  bruit.  Les 
jésuites  vinrent  aussi,  exorcisèrent,  firent  peu  de 


LA  TRILOGIE  DIABOLIQUE  SOUS  LOUIS  XIII.  155 

chose,  flairèrent  l'opinion,  se    dérobèrent  aussi. 

Mais  les  moines,  les  capucins,  étaient  si  engagés, 
qu'il  ne  leur  restait  plus  qu'à  se  sauver  par  la  ter- 
leur.  Ils  tendirent  des  pièges  perfides  au  courageux 
bailli,  à  la  baillive,  voulant  les  faire  périr,  éteindre 
la  future  réaction  de  la  justice.  Enfin  ils  pressèrent 
la  commission  d'expédier  Grandier.  Les  choses  ne 
pouvaient  plus  aller.  Les  nonnes  même  leur  échap- 
paient. Après  cette  terrible  orgie  de  fureurs  sensuel- 
les et  de  cris  impudiques  pour  faire  couler  le  sang 
humain,  deux  ou  trois  défaillirent,  seprirenten  dé- 
goût, en  horreur;  elles  se  vomissaient  elles-mêmes. 
Malgré  le  sort  affreux  qu'elles  avaient  à  attendre  si 
elles  parlaient,  malgré  la  certitude  de  finir  dans  une 
basse-fosse  (c'était  l'usage  encore,  voir  Mabillon), 
elles  dirent  dans  l'église  qu'elles  étaient  damnées, 
qu'elles  avaient  joué  le  diable,  que  Grandier  était 
innocent. 

Elles  se  perdirent,  mais  n'arrêtèrent  rien.  Une  ré- 
clamation générale  de  la  ville  au  roi  n'arrèla  rien. 
On  condamna  Grandier  à  être  brûlé  (18  août  4634). 
Telle  était  la  rage  de  ses  ennemis,  qu'avant  le  bûcher 
ils  exigèrent,  pour  la  seconde  fois,  qu'on  lui  plan- 
iCd  partout  l'aiguille  pour  chercher  la  marque  du 
diable.  Un  des  juges  eût  voulu  qu'on  lui  arrachât 
même  les  ongles,  mais  le  chirurgien  refusa. 

On  craignait  l'échafaud,  les  dernières  paroles  du 
patient.  Comme  on  avait  trouvé  dans  ses  papiers  un 
écrit  contre  le  célibat  des  prêtres,  ceux  qui  le  di- 
saient sorcier  le  croyaient  eux-mêmes  esprit  for  t.  On 
se  souvenait  des  paroles  hardies  que  les  martyrs  de 
la  libre  pensée  avaient  lancées  contrôleurs  juges,  on 
se  rappelait  le  mot  suprême  de  Bruno,  la  bravade  de 
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Vanini.  On  composa  avec  Grandier.  On  lui  dil  que, 
s'il  était  sage,  on  lui  sauverait  la  flamme,  qu'on 
l'étranglerait  préalablement.  Le  faible  prêtre,  homme 
de  chair,  donna  encore  ceci  à  la  chair,  et  promit  de 
ne  point  parler.  Il  ne  dit  rien  sur  le  chemin  et  rien 
surTéchafaud.  Quand  on  le  vit  bien  lié  au  poteau, 
toute  chose  prête,  et  le  feu  pour  l'envelopper  brus- 
quement de  flamme  et  de  fumée,  un  moine,  son 
propre  confesseur,  sans  attendre  le  bourèau,  mit  le 
feu  au  bûcher.  Le  patient  enragé,  n*eut  que  le  temps 
de  dire  :  c  Ah  I  vous  m'avez  trompé  1  »  Mais  les 
tourbillons  s'élevèrent  et  la  fournaise  de  douleurs... 
On  n'entendit  plus  que  des  cris. 

Richelieu,  dans  ses  Mémoires,  parle  peu  de  cette 
aflaire  et  avec  une  honte  visible.  Il  fait  entendre 
qu'il  suivit  les  rapports  qui  lui  vinrent,  la  voix  de 
l'opinion.  Il  n'en  avait  pas  moins,  en  soudoyant  les 
exorcistes,  en  lâchant  bride  aux  capucins,  en  les 
laissant  triompher  par  la  France,  encouragé,  tenté 
la  fourberie.  Gauflridi,  renouvelé  par  Grandier,  va 
reparaître  encore  plus  sale  dans  l'aflaire  de  Lou- 
viers. 

C'est  justement  en  1634  que  les  diables,  cliassés 
de  Poitou,  passent  en  Normandie,  copiant,  reco- 
piant leurs  sottises  de  la  Sainte-Baume,  sans  inven- 
tion, et  sans  talent,  sans  imagination.  Le  furieux  Lé- 
viathan  de  Provence,  contrefait  à  Loudun,  perd  son 
aiguillon  du  Midi,  et  ne  se  tire  d'aflaire  qu'en  fai- 
sant parler  couramment  aux  vierges  les  langues  de 
Sodome.  Hélas!  tout  à  l'heure,  à  Louviers,  il  perd 
son  audace  même  :  il  prend  la  pesanteur  du  Nord, 
et  devient  un  pauvre  d'esprit. 


CHAPITRE  X 


Les  carmélites.  —  Succès  du  Cid.  1636-1637. 


Nous  ne  sortons  pas  des  couvents  ni  du  surnatu- 
rel. L'histoire  de  ce  temps  va  de  miracle  en  miracle. 
Au  cloitre  se  fait  et  se  défait  par  voie  occulte  le  nœud 
brouillé  des  plus  grands  intérêts.  Le  fil  qu'une  po- 
litique savante  croit  diriger  aux  cabinets  des  prin^ 
ces,  une  main  ignorante  de  femme  le  coupe  en  se 
jouant.  Richelieu  propose;  la  Vierge  dispose.  Tous 
les  calculs  du  Palais-Cardinal  sont  bafoués  par  le 
Val-de-Grâce. 

Un  mot  d'avance  qui  contient  tout,  qui  enveloppe 
le  siècle  même. 

La  question  du  siècle,  c'est  le  mariage  espagnol, 
redouté  d'Henri  IV,  accompli  par  sa  femme,  pres- 
que brisé  par  Richelieu.  A  l'intérieur,  à  Textérieur, 
Richelieu  sue  à  combattre  l'Espagne  et  la  maison 
d'Autriche.  Mais,  malgré  lui,  le  mariage  espagnol 
porte  décidément  son  fruit.  Une  grossesse  miracu- 
leuse met  dans  le  trône  de  France  le  sang  de  Char- 
les-Quint, Dieudonnéj  ou  Louis  XIV,  lequel  ne  com- 
battra l'Espagne  que  pour  prendre  son  rôle  et  la 
continuer  par  la  ruine  de  la  Hollande  et  de  la  France 
protestante. 
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C'est  la  victoire  d'un  mort  sur  un  vivant,  celle  de 
î'Espagne  sur  la  France;  l'esprit  espagnol,  en  un 
siècle,  mène  celle-ci  à  sa  mutilation  et  à  sa  banque- 
route de  trois  milliards. 

Est-ce  à  dire  que  ce  mort,  ce  blême  et  faible  re- 
venant ,  ait  eu  directement  cette  victoire  sur  les 
puissances  de  la  vie?  Non,  l'Espagne  n'aurait  pas  eu 
prise  si  la  France  elle-même  ne  s'était  ouverte  et  li- 
vrée par  l'admiration  de  cette  vieille  ruine,  employant 
îa  vivacité  d'un  réveil  de  génie  h  relever  l'Espa- 
gne dans  l'opinion.  Il  y  fallut  Corneille,  il  y  fallut  le 
Cid  et  son  succès  national;  événement  énorme, 
d'une  portée  qui  n'a  jamais  été  sentie  jusqu'ici. 

Examinons.  En  1635,  à  la  rupture,  lorsque  l'am- 
bassadeur d'Espagne,  Mirabel,  partit  de  Paris,  où 
resta  le  foyer  de  l'intrigue  espagnole?  Aux  carmé- 
lites de  la  rue  Saint  -  Jacques.  €  C'est  alors, dit  La- 
porte,  valet  de  chambre  de  la  reine,  qu'elle  renoua 
•correspondance  avec  son  frère  Phillippe  IV.  >  Elle 
écrivait  dans  ce  couvent. 

Cette  colonie  de  carmélites  avait  été,sous  Henri  IV, 
une  vraie  invasion  espagnole.  On  a  vu  leur  en- 
trée triomphale  à  Paris  sous  les  auspices  des  Guises. 
Elles  établirent  rue  Saint-Jacques  leur  dévot  ermi- 
tage, leur  désert  extatique,  au  lieu  le  plus  peuplé 
et  sur  la  grande  route  du  Midi,  la  plus  fréquentée 
de  France.  Ce  fut  un  autre  Escurial  à  un  quart 
d'heure  du  Louvre. 

Nous  devons  à  M.  Cousin  de  connaître  les  pieuses 
origines  de  ces  solitaires*.  Il  est  heureux.  Au  re- 

^  Ici,  et  plus  haut,  je  suis  la  Vie  anonyme  de  madame  de  Hante- 
fort,  publiée  par  M.  Cousin.  —  On  lui  a  très-amèrement  et  très- 
justement  reproché  son  culte  pour  les  Chevreuse,  les  Longue- 
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vers  du  critique  qui  croyait  dénicher  des  saints,  il 
a  trouvé,  rétabli  dans  leur  niche,  je  ne  sais  combien 
de  saintes,  acceptant  de  conGance  ce  que  les  reli- 
gieuses elles-mêmes  ont  écrit  de  leur  propre  sain- 
teté, leur  donnant  la  publicité  de  ses  livres  char- 
mants, écrits.sur  les  femmes  et  pour  elles. 

Moi,  je  suis  moins  heureux.  Sur  ma  route,  je 
vois  sortir  de  là  d'étranges  réputations,  la  Fargis, 
par  exemple.  J'y  vois  que  les  saintes  elles-mêmes, 
fort  occupées  du  monde,  mirent  toute  leur  ferveur 
à  avancer  les  affaires  de  l'Espagne. 

Richelieu  y  avait  l'œil.  Il  avait  cru  se  donner  une 
prise  sur  l'ordre  en  se  faisant  nommer  protecteur 
des  carmélites,  et  sur  la  maison  de  Paris  en  lui  don- 
nant pour  supérieure  une  de  ses  parentes.  Parente 

ville,  etc.  U  est  triste,  en  effet,  de  voir  cet  ancien  et  illustre 
maître,  éloquent  initiateur  de  la  jeunesse  au  stoïcisme  de  Kant  et 
de  Fichte,  de  le  voir,  dis-je,  aux  genoux  do  ces  coureuses  dont 
les  intrigues  noyèrent  la  France  de  sang.  £llcs  avaient  de  Tesprit, 
je  le  veux  bien.  Qui  n*en  avait?  Elles  parlaient  à  merveille,  c  Celui 
qui  parlerait  mal  à  la  cour,  dit  La  Bruyère,  aurait  le  mérite  d'un 
«avant  dans  les  langues  étrangères.  »  — Avec  tout  cela,  M.  Cousin 
a  publié  des  textes  inédits  dont  on  doit  profiter,  révélé  des  faits 
curieux.  On  ne  connaissait  bien  ni  madame  de  Hautefort,  ni 
mademoiselle  Lafayette,  ni  môme  la  reine  Anne.  La  fameuse  affaire 
da  Val-de-Grâce  n'était  pas  bien  éclaircic.  On  sait  maintenant 
{Chevreuie,  p.  52)  que,  le  jour  de  TAssomption,  la  reine  communia 
ttjura  par  VEuch-iriitie  qu'elle  avait  dans  Testoipac,  qu'elle  n'avait 
pai  correspondu  avec  l'Espagne,  Puis  elle  avoua  qu'elle  avait  menti 
et  qu*elle  i*était  parjurée,  qu'elle  avait  averti  son  frère  de  l'envoi 
d'un  espion  français  en  Espagne,  et  des  traités  que  l'Angleterre 
et  le  duc  de  Lorraine  allaient  faire  avec  la  France  pour  que  l'Es- 
pagne pût  les  empocher. 

Partout  ailleurs,  la  partialité  de  H.  Cousin  pour  la  galante  reine 
est  bien  naïve.  Il  doute  du  succès  de  Buckingham  auprès  d'elle. 
Et  pourquoi?  Parce  que  Tallemant  n'en  a  rien  dit  (il  a  omis  bien 
d'aotres  choses),  parce  que  la  Rochefoucauld  n'en  a  rien  dit.  Mais 
la  Rochefoucauld,  le  chevalier  personnel  de  la  reine,  si  dévoué, 
qu^elle  voulait  se  faire  enlever  par  lui  à  Bruxelles,  n'avait  garde 
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OU  non,  elle  était  Temme,  et,  comme  telle,  dans  la 
ligue  universelle  des  femmes  contre  Kichclieu.  La 
reine  trouva  là  une  sûreté  qu'elle  n*avait  nulle  part. 
Elle  put  y  écrire  tout  le  jour  à  son  aise.  Elle  put  y 
voir  à  la  grille  qui  elle  voulait,  des  inconnus,  de 
faux  pauvres ,  les  agents  que  Mirabel  envoyait  de 
Bruxelles,  le  lord  papiste  Montaigu  ;  un  joli  cavalier 
aussi,  qui,  dans  ses  grandes  crises,  lui  venait  à  pro- 
pos pour  lui  donner  courage.  Le  cavalier  n'était  au- 
tre que  la  Chevreuse,  qui  vint  parfois  de  son  exil, 
faisant  trente  lieues  en  une  nuit. 

Entrait-on  dans  ce  monastère?  Un  passage  cu- 
rieux de  mademoiselle  de  Montpensier  nous  apprend 
que  les  couvents  de  fondation  royale  n'avaient  point 
de  clôture  pour  les  officiers  des  princesses.  Elle- 

de  parler  d*une  telle  aventure.  Retz,  qui  la  conte,  la  tenait  de  la 
meilleure  source,   de  la  Chevreuse,  de  celle  même  qui  livra  la 
reine  à  Buckingham  dans  le  jardin  du  Louvre.  —  M.  Cousin,  dans 
un  autre  passage  (Ilauteforty  p.  28,  etc.),  dénature  les  faits  et  les 
obscurcit  par  une  simple  intervention  chronologique.  11  parla  de 
la  retraite  de  Lafayette,  de  la  grossesse  de  la  reine,  de  la  naissance 
de  Louis  XIV  (1638)  avant  de  parler  du  danger  de  la  reine,  de 
Taffaire  du  Val-de-Gràce,  de  l'expulsion   de   Gaussin,  etc.  C'est 
placer  les  causes  après  les  elTets.  On  n*y  comprend  plus  rien.  Dés 
que  Ton  rétablit  les  dates  dans  leur  ordre  sévère,  la  clarté  repa- 
raît. C*est  parce  qu'en  1637  elle  se  crut  perdue  par  deux  fois  (en 
août  au  Val-de-Gràce,  et  le  9  décembre   par  Téchec  de  Causai  n), 
c'est  pour  cela  qu'on  flt  le  9  la  tentative  extrême.  Sa  grossesse, 
qui  date  de  cette  nuit,  fit  son  salut  et  lui  donna  quinze  ans  de 
règne.  —  Une  chose  singulière,  et  qu'on  peut  vérifier  à  Westmin- 
ster sur  l'efllgie  de  Buckingham,  c'est  que  Louis  XIV  ressemblait 
(un  peu  lourdement,  il  est  vrai)  à  ce  bel  Anglais,   mort  dix  ans 
avant  sa  naissance.  Dira-t-on  que  la  reine,  qui  toute  sa  vie  garda 
ce  souvenir,  l'eut  présent  à  resprit  ao  moment  de  la  conception  ? 
Du  reste,  si  elle  fut  enceinte  en   1628  du  fait  de  Buckingham, 
comme  elle  le  craignit  (voir  Retz),  il  ne  serait  pas  étonnant  que 
renfant  de  1638  lui  eût  ressemblé.  Le  premier  amant  (dit  M.  Lucas, 
lïèridité)  détermine  souvent  le  type  des  enfants  futurs  qui  naîtront 
de  ses  successeurs. 
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même,  à  douze  ans,  entrant  dans  un  monastère, 
tous  les  hommes  de  sa  suite  y  entraient  sans  diffi- 
culté. 

Que  pouvait-elle  donc  tant  écrire,  d'entrant  pas 
au  conseil  et  tenue  hors  des  affaires?  La  réponse 
n'est  pas  difficile.  Le  couvent,  mêlé  de  noblesse,  de 
bourgeoisie  ligueuse,  et  visité  par  tant  de  gens,  était 
un  grand  centre  d'informations.  Et  plus  directement 
encore,  la  reine,  par  mademoiselle  de  Hautefort,  sa- 
vait chaque  matin  ce  que  le  roi  avait  dit  le  soir.  Plus 
d'un  secret  d'État  pouvait,  par  cette  voie,  aller  droit 
à  Madrid. 

Il  faut  bien  se  rappeler  la  situation.  L'Espagne 
épuisée  se  voyait  faire  la  guerre  par  la  France  épui- 
sée. A  chaque  année,  elle  espérait  que  Richelieu 
n*en  pourrait  plus,  serait  tari,  fini.  Elle  le  crut  en 
1636,  où,  faute  d'argent,  il  ne  put  refaire  à  temps 
son  armée  du  Rhin  et  du  Nord.  La  violente  dictature 
des  intendants,  qu'il  mit  partout  alors,  lui  donna  des 
ressources,  mais  à  l'instant  provoqua  des  révoltes. 
L'Espagne  comptait  là-dessus,  le  guettait,  l'atten- 
dait. 

Mais  les  temps  étaient  bien  changés.  Les  révoltes, 
isolées,  partielles  et  sans  concert,  ne  rappelaient  en 
rien  la  Ligue.  Les  insurrections  de  paysans  qui  écla- 
tèrent ici  et  là  en  1638,  la  sournoise  résistance  (de 
bourgeoisie  surtout)  qui  se  fît  sous  forme  religieuse 
et  s'appela  le  jansénisme,  n'auraient  pas  fait  grand'- 
chose.  L'homme  tant  détesté  n'en  fût  pas  moins 
resté  fort  et  haut  dans  l'opinion.  On  voyait  sa  terri- 
ble route  à  travers  tant  d'obstacles,  et  les  résultats 
(médiocres  au  fond)  qu'il  obtenait  étaient  loués  avec 
raison  pour  la  grandeur  de  volonté,  l'invincibilité 
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que  Ton  senlait  en  lui.  Mais  Toiciqifun  matin,  sooi 
forme  littéraire,  sans  pcovoir  être  arrêté,  réprimé, 
un  coup  moral  inatlenda  lui  est  porté  par  la  main 
d*un  enfant,  la  main  innocente  et  aveugle  du  bon- 
homme Corneille,  Coup  oblique,  indirect,  qui  entra 
•d^autant  mieux.  Tout  fut  changé,  et  le  public,  et 
peut-être  Kichelieu  lui-même.  Il  ne  s*en  est  jamais 
relevé.  Il  faut  dire  que  ce  coup  fut  asséné  an  jour 
le  plus  critique,  en1C36,  le  lendemain  de  rinvasion, 
quand  la  France  entamée  douta  du  génie  du  minis- 
ive  et  Taccusa  d'imprévoyance.  Elle  eut  à  ce  mo- 
ment un  accès  fou  qu'elle  a  parfois,  celui  d'admirer 
Tennemi.  Et,  par  un  terrible  à-propos  (que  Fauleur, 
certes,  n'avait  pas  calculé),  TEspagne  éclataau  théâ- 
tre et  y  fut  glorifiée. 

Richelieu,  essentiellement  homme  de  lettres,  ai- 
mail,  nourrissait  ses  confrères,  qui  ne  pouvaient  vi- 
vre de  leur  plume.  Malgré  la  détresse  publique,  il 
soutenait  les  bons  écrivains  du  temps,  la  Mothe  le 
Vayfîr,  Hotrou,  Corneille,  Benserade,  Renaudot, 
riiistoricn  Mézeray,  l'amusant  Boisrobert,  rhonnêle 
et  savant  Chapelain.  Il  faisait  plus  que  de  les  payer, 
il  les  honorait.  Par  exemple,  il  ne  soufl'rait  pas  que 
Desmarets  lui  parlât  découvert;  il  le  faisait  couvrir, 
asseoir.  Néanmoins  sa  nature  violente  et  la  violence 
de  son  gouvernement,  qu'il  le  voulût  ou  non,  étouf- 
fait la  liltératuro.  Sa  manie  de  faire  des  pièces,  dont 
i\  faisait  le  plan  et  rimait  quelques  scènes,  étaitdes- 
polique,  irritante;  ces  pauvres  rimeurs  à  grand'- 
pfîino  liraient  la  charrue  sous  l'aiguillon  de  ce  ter- 
rible camarade. 

Un  petit  jng(;  de  Rouen,  Pierre  Corneille,  avait, 
<lès  Itisy,  relevé,  ou  plutôt  créé  le  théâtre,  par  une 
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mauvaise  pièce,  MélUCy  qui  eut  un  succès  immense. 
La  liberté  d'esprit,  chassée  du  monde  réel,  sembla 
vouloir  se  réfugier  dans  celui  des  fictions,  dans  le 
drame  d'intrigue.  Trois  théâtres  surgirent.  Riche- 
lieu eut  Fambition  de  conquérir  encore  cet  asile  de 
la  fantaisie  et delalibre  opinion.  Ason  confident  Bois- 
robert  il  attela  quatre  hommes.  Corneille,  Rotrou, 
rÉtoile  et  Collelet,  et  les  regarda  travailler.  Le  plus 
îndépendant^fut  GoUetet  (de  pauvreté  proverbiale); 
il  repoussa  le  plan  du  tout-puissant  ministre.  Cor- 
neille essaya  de  résister,  puis  obéit  et  fit  ce  qu'il 
voulut,  mais  se  retira  à  Rouen  (1635). 

Là,  un  vieux  secrétaire  de  Marie  de  Médicis,  grand 
admirateur  de  l'Espagne,  lui  montra,  lui  recom- 
manda une  pièce  espagnole,  le  Ctci,  de  Guilain  de 
Castro;  il  l'engagea  à  porter  ce  beau  sujet  sur  notre 
scène.  Il  y  avait  une  difficulté;  la  pièce  était  la  glo- 
rification du  duel,  si  sévèrement  puni  par  les  édits, 
à  ce  point  qu'on  y  sacrifia  en  1 626  la  tète  même 
d'un  Montmorency.  Sévérité,  du  reste,,  qui  indigna 
et  fut  prise  dans  l'opinion  comme  un  trait  des  plus 
odieux  de  ce  gouvernement  de  prêtre.  <  Plus  de 
général  prêtre  !  »  Ce  fut  le  cri  de  la  noblesse  en  1 635. 
Glorifier  le  duel,  c'était,  dans  les  idéesdu  temps, 
attaquer,  détrôner  le  prêtre  et  relever  le  gentil- 
homme. 

Dans  une  pièce,  du  reste,  médiocre,  MédéCy  que 
Corneille  venaitde  faire  jouer  l'année  même  de  l'in- 
vasion, on  avait  admiré  et  aplaudi  ces  vers  : 

Dans  un  si  grand  revers,  que  vous  reste-t-il?  —  Moi, 
Moi,  dis-je,  et  c*est  assez. 

Mot  fort  et  très-profond,  bien  plus  que  ne  le  sen- 
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lit  Tauteur.  Le  sort,  la  pensée  de  la  France  et  son 
état  moral  étaient  dans  cette  formule.  La  tempête 
d'idées  et  d'opinions  qui  battit  le  xvi*  siècle  avait 
laissé  un  calme  morne;  plus  de  protestantisme;  le 
catholicisme  stérile  (sauf  un  fruit  sec,  le  jansénisme). 
U  ne  restait  guère  que  l'individu. 

Des  mœurs  religieuses  en  dessus,  fort  gûtées  en 
dessous.  Et,  avec  tout  cela,  cette  Franco  gardait 
une  étincelle  d'idées?  Non,  d'énergie,  une  ccrlaine 
pointe  du  moins,  la  langue  acérée,  l'épée  prompte. 
Un  brillant  coup  d'épée,  à  cela  véritablement  se 
réduit  l'idéal  du  temps. 

€  Que  vous  reste-t-;l?  —  Moi.  >  Ce  mot  n*était 
que  le  duel.    . 

Précisément  la  chose  que  le  ministre  poursui- 
vait, punissait  de  mort. 

Gomment  ce  pauvre  petit  juge  de  Rouen,  fonc- 
tionnaire craintif,  bourgeois  de  mœurs  et  d'habi- 
tudes, s'emporla-t-il  à  cet  excès  d'audace?  Et  fut- 
ce  bien  le  vieux  secrétaire  de  la  reine  mère  qui  fît 
cette  malice  de  relever  par  là  nos  ennemis  les  Espa- 
gnols? Non,  à  coup  sûr.  Il  y  a  une  autre  explication, 
meilleure,  je  crois.  C'est  que  Corneille  était  dans 
un  moment  où  les  hommes  ne  se  connaissent  plus, 
et  font  parfois,  sans  savoir  ce  qu'ils  font,  de  su- 
blimes imprudences.  Il  aimait,  aimait  sans  espoir. 
Sans  cette  folie-là,  il  n'eût  jamais  fait  l'autre. 

Une  autre  chose  à  expliquer,  c'est  de  savoir  com- 
ment cet  homme  de  robe,  ce  juge  de  Rouen,  eut  la 
pensée  des  gentilshommes,  l'âme  de  la  noblesse 
plus  qu'elle  ne  l'avait  elle-même.  L'espritbourgeois 
était  très-belliqueux.  Des  Amauld,  avocats,  nous 
voyons  surgir  cet  Arnauld,  capitaine,  qui  fit  le  fort 
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Louis  contre  La  Rochelle  et  forma  le  renommé  régi- 
ment de  Champagne.  Du  parlement  de  Pau  sortit 
rhomme  que  Richelieu  appelait  la  Guerre]  le  fa- 
meux Gassion.  Le  fils  du  président  De  Thou,  cet  Au- 
guste De  Thou  qui  doit  périr,  va  comme  amateur  à 
la  guerre,  en  partie  de  plaisir,  avec  ses  amis  de  la 
cour,  aux  endroits  les  plus  dangereux,  et  s'amuse 
à  se  faire  blesser. 

Corneille  amoureux  fit  Chimène.  Corneille  escri- 
meur fit  Rodrigue.  Je  veux  dire  escrimeur  d'esprit 
et  dispu  leur  normand.  Ses  drames,  sauf  les  moments 
sublimes,  ne  soÂt  qu'escrime  et  polémique. 

Le  Ctd,  présenté  comme  une  imitation  de  l'espa- 
gnol, allait  droit  à  la  reine.  11  fut  représenté  chez 
elle  au  Louvre.  Richelieu  fut  surpris.  Cet  incident 
si  grave  échappa  à  sa  surveillance. 

Le  coup  parti,  tout  fut  fini;  impossible  d'y  reve- 
nir. Dès  la  première  représentation,  les  applaudis- 
sements, les  trépignements,  les  cris,  les  pleurs,  un 
frénétique  enthousiasme.  Joué  au  Louvre,  joué  à 
Paris,  joué  chez  le  cardinal  même,  qui  le  subit  sur 
son  théâtre,  supposant  très-probablement  que  sa 
désapprobation  souveraine,  toujours  si  redoutée, 
tuerait  la  pièce,  ou  tout  au  moins  verserait  aux  ac- 
teurs, aux  spectateurs,  une  averse  de  glace  ;  que, 
les  uns  n'osant  bien  jouer  ni  les  autres  applaudir, 
le  Cid  périrait  morfondu. 

Phénomène  terrible  !  Chez  le  cardinal  même  et 
devant  lui,  le  succès  fut  complet.  Acteurs  et  spec- 
tateurs avaient  pris  l'âme  du  Cid.  Personne  n'avait 
plus  peur  de  rien.  Le  ministre  resta  le  vaincu  de 
la  pièce,  «lussi  bien  que  don  Sanche,  l'amant  dédai- 
gné de  Chimène. 
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Contre  celte  erreur  du  public,  le  tout-puissant 
ministre,  n'ayant  nulle  ressource  en  la  force,  fut 
obligé  de  faire  appel  au  public  même,  au  public 
des  lettrés  contre  celui  des  illettrés,  aux  écrivains 
contre  la  cour  et  la  ville  ignorantes.  Une  compagnie 
littéraire,  à  l'instar  des  académies  italiennes,  s*était 
formée  vers  1629.  Chapelain  et  autres  bons  esprits 
se  réunissaient  chez  un  protestant  aimé  de  Riche- 
lieu, le  savant  Conrart.  En  1634,  le  ministre  eut 
ridée  d'en  faire  une  société  qui  s'occupât  de  mots 
(jamais  d'idées),  qui  consacrât  ses  soins  à  polir 
notre  langue.  Ce  fut  l'Académie  française.  Nul  péril. 
L'innocente  et  honnête  société  devait  la  protection 
du  cardinal  à  son  fou  Boisrobert,  un  boulTon  de 
beaucoup  d'esprit.  Et  elle  avait  pour  chancelier  un 
homme  qui  était  tout  à  lui,  Desmarets  de  Saint- 
Sorhn. 

Le  10  juillet  4637,  au  moment  où  Richelieu  re- 
commençait encore  contre  l'Espagne  une  campagne 
laborieuse,  au  moment  où  la  cour  l'entourait  de 
complots,  son  âme  littéraire,  plus  occupée  encore 
du  succès  de  Corneille,  éclata  toute  dans  une  so- 
lennelle ouverture  qu'il  fit  chez  lui  de  l'Académie 
française  contre  le  Cid  et  le  public. 

L'Académie  naissante  ne  se  souciait  nullement 
de  débuter  par  contredire  l'opinion.  Il  fallut  les 
ordres  précis,  et  même  une  menace  brutale  du  mi- 
nistre, pour  qu'elle  obéît:  «  Je  vous  aimerai  comme 
vous  m'aimerez,  :»  dit-il.  Évidemment  il  menaçait 
de  supprimer  leurs  pensions. 

On  sait  le  jugement,  faible  et  froid,  médiocre,* 
parfois  judicieux,  parfois  timidement  complaisant, 
que  l'Académie  publia,  et  l'insultante  critique  du 
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ridicule  capitan  Scudéry,  et  les  lâches  injures  de 
Mairet,  jusque-là  mailre  de  la  scène,  qui  s'avoua 
jaloux  et  releva  encore  par  là  le  succès  de  Cor- 
neille. 

Aurait-on  pu,  en  4637,  après  le  Cidy  ce  qu'on 
avait  pu  en  1626,  punir  de  mort  l'obstiné  duelliste 
revenu  pour  se  battre  sous  les  croisées  du  roi? 
Non,  l'édit  était  aboli,  l'a  scène  avait  vaincu  les  lois; 
sur  Richelieu  planait  Corneille. 

La  campagne  s'ouvrait.  De  quel  cœur  la  noblesse 
allait-elle  se  battre  contre  les  descendants  du  Cid, 
ces  Espagnols  aimés  et  admirés?  Français  et  Espa- 
gnols allaient  penser  également  que  l'ennemi  n'était 
qu'à  Paris,  l'ennemi  commun,  Richelieu. 

Tout  en  voulant  apaiser  le  ministre  et  lui  deman- 
dant pardon  d'avoir  réussi.  Corneille  allaitde  crime 
en  crime.  Pas  une  de  ses  pièces  qui  n'eût  l'effet 
d'une  conspiration.  Horace^  quoique  dédié  au  car- 
dinal, Tut  avidemeiit  saisi  par  les  Romains  du 
parlement,  les  Cassius  de  la  grand'chambre  et  les 
Brutus  de  la  basoche.  Cinna^  la  Clémence  d' Au- 
guste j  sous  cet  homme  inclément,  parut  une  san- 
glante satire.  Polyeucle  fut  représenté  au  moment  où 
leministrevenaitdemettreà  la  Dastille  le  Polyeucte 
janséniste,  l'abbé  de  Saint-Cyran.  Les  femmes  de 
Corneille  sont  déjà  les  frondeuses,  etce  sont  elles  qui 
firent  celles-ci.  La  palatine  se  croyait  Emilie.  Ma- 
dame de  Longucville  disait  de  sang-froid,  à  Coligny, 
à  la  Rochefoucauld,  ce  que  Chimène  dit,  dans  son 
transport,  ne  se  connaissant  plus: 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Ghimènc  est  le  prix. 

Mais  la  Chimène  surtout,  ce  fut  la  reine.  Avec 
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ses  trente-sept  ans,  notre  reine  espagnole,  oubliée, 
peu  comptée,  un  peu  moquée  pour  ses  couches 
douteuses,  refleurit  jeune  et  pure  par  la  vertu  du 
Cid.  Sur  elle,  aux  représentations,  se  fixent  tous  les 
yeux,  à  elle  reviennent  les  bravos  et  l'enthousiasme 
public.  Tout  imite  TEspagne,  se  drape  à  Tespagnole, 
pour  être  bien  vu  de  Chimène.  Elle  accepte  ce  rôle 
et,  quoique  l'auteur  inquiet  ait  dédié  le  Cid  à  la 
nièce  du  cardinal,  la  reine  se  pose  sa  patronne.  Elle 
demande,  obtient  de  Richelieu  qu'on  donne  la  no- 
blesse au  père  de  Corneille,  et  il  n'ose  refuser.  Con- 
tradiction flagrante.  Il  le  fait  honorer,  il  le  fait 
condamner,  subissant  malgi*é  lui  l'arrêt  de  l'opi- 
nion, si  bien  formulé  par  Dalzac  :  c  Si  Platon  le 
met  hors  de  sa  cité,  il  ne  peut  le  chasser^  que  cou- 
ronné de  fleurs.  » 


CHAPITRE  XI 


Danger  de  la  reine.  Août  1637. 


f  _ 

La  reine  Anne  d'Autriche,  en  1637,  n'était  plus 
jeune.  Elle  était  à  peu  près  de  Tâge  du  siècle. 
Mais  elle  avait  toujours  une  grande  fraîcheur.  Ce 
n'était  que  lis  et  que  roses.  Née  blonde  et  Autri- 
chienne, elle  brunissait  un  peu  de  cheveux,  était 
un  peu  plus  Espagnole.  Mais,  comme  elle  était 
grasse,  son  incomparable  blancheur  n'avait  fait 
qu'augmenter.  Flore  devenait  Cérès,  dans  l'am- 
pleur et  la  plénitude,  le  royal  éclat  de  l'été. 

Elle  fut  plus  tard  fort  lourde.  Retz  la  trouve,  à 
quarante-huit  ans,  c  une  grosse  Suissesse.  >  Mais 
nous  sommes  encore  en  1637. 

Elle  nourrissait  un  peu  trop  sa  beauté,  mangeait 
beaucoup  et  se  levait  fort  tard,  soit  paresse  espa- 
gnole, soit  pour  avoir  le  teint  plus  reposé.  Elle  en- 
tendait une  ou  deux  messes  basses,  dinait  solide- 
ment à  midi,  puis  allait  voir  des  religieuses.  San- 
guine, orgueilleuse  et  colère,  elle  n'en  était  pas 
moins  faible;  ses  domestiques  la  disaient  toute 
bonne.  Elle  avait  eu  (jeune  surtout)  un  bon  cœur 
pour  les  pauvres.  Cœur  amoureux,  crédule  et  ne  se 
gardant  guère.  La  Chevreuse,  qui  la  connaissait, 
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disait  à  Retz  :  f  Prenez  un  air  rêveur  ;  oubliez-vous 
à  admirer  sa  belle  peau  et  sa  jolie  main  ;  vous  fe- 
rez ce  que  vous  voudrez.  » 

Sa  parfaite  ignorance  et  son  esprit  borné  la  li- 
vraient infailliblement  aux  amants  par  spéculation 
et  aux  rusées  friponnes  qui  s'en  faisait  un  instru- 
ment. 

Par  deux  fois,  dans  deux  grands  dangers  de  la 
France,^ on  la  mit  en  rapport  avec  Tennemi.  En 
1628,  quand  l'alliance  monstrueuse  de  l'Angleterre 
et  de  l'Espagne  se  faisait  sous  main  contre  nous,  et 
qu'on  poussait  Waldstein  à  l'invasion  de  la  France, 
elle  sollicita  le  duc  de  Lorraine  de  nous  abandon- 
ner, c'est-à-dire  d'ouvrir  la  porte  à  Waldstein 
(chose  avouée  par  un  des -Guises).  Et,  quand  l'inva- 
sion se  réalisa,  en  effet,  dans  l'année  1686,  où  la 
grande  armée  des  voleurs  impériaux  entra  par 
le  Nord  et  par  l'Est,  où  commença  en  Lorraine  et 
au  Rhin  l'immense  destruction  dont  nous  avons 
parlé,  nous  retrouvons  notre  grosse  étourdie  aux 
Carmélites,  écrivant  aux  Espagnols,  qui  viennent  à 
dix  lieues  de  Paris!... 

Elle  trahissait  et  elle  flattait.  Elle  s'était  rappro- 
chée de  Richelieu.  Elle  lui  demandait  des  grâces. 
Elle  se  laissa  même  aller,  pour  l'enivrer  et  l'aveu- 
gler, jusqu'à  aller  le  voir  chez  lui  à  Ruel,  où  elle 
accepta  ses  fêtes  galantes  et  ses  collations,  les  con- 
certs et  les  vers  qu'il  faisait  faire  pour  elle. 

Il  n'étaitpas  tout  àfait  dupe.  Un  si  gt^and  change- 
ment l'inquiétait  plutôt.  Et,  à  ce  moment  même,  il 
accueillait  l'idée  d'un  petit  complot  qui  eût  écarté 
mademoiselle  de  Hautefort,  l'avocat  de  la  reine,  son 
vertueux  espion.  Saint-Simon  et  quelques  autres 
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avaient  entrepris  de  changer  les  platoniques  amours 
du  roi  et  de  lui  faire  aimer  une  fille  plus  jeune,  La- 
fayette,  moirts  jolie,  toute  brune,  mais  nature 
tendre,  amoureuse,  élevée,  de  celles  qui  ravissent 
les  cœurs.  Le  confesseur  du  roi,  le  jésuite  Caussin, 
que  l'on  croyait  un  simple,  entrait  dans  cette  in- 
trigue. Le  fond  du  fond,  ce  semble,  que  Riche- 
lieu n'aperçut  que  plus  tard,  était  que,  Lafayette 
étant  proche  parente  du  père  Joseph,  son  succès 
près  du  roi  eût  fait  l'élévation  du  fameux  capucin, 
donc  la  chute  de  Richelieu. 

Les  choses  allèrent  très-loin.  La  haine  de  la 
reine,  un  essai  fort  grossier  qu'elle  fit  pour  humi- 
lier la  pauvre  fille  en  surprenant  cette  nymphe 
idéale  dans  nos  basses  fonctions  de  nature,  ne  firent 
qu'irriter,  échauffer  le  roi.  Sa  réserve,  sa  dévotion, 
cédèrent  une  fois  dans  sa  vie.  Il  eut  un  vrai  trans- 
port, et  proposa  à  Lafayette  de  venir  s'établir  chez 
lui,  dans  son  petit  Versailles,  et  d'être  toute  à  lui. 

Elle  aurait  fort  bien  pu  être  reine  de  France.  Le 
roi  ne  pouvait  avoir  qu'une  épouse,  non  une  concu- 
bine. Tous  furent  saisis,  surpris,  épouvantés. 

Richelieu  commençait  à  voir  à  qui  l'affaire  pro- 
fiterait. Et  les  parents  de  Lafayette  commencèrent 
à  prendre  peur,  à  craindre  d'être  sacrifiés,  si  le 
roi,  toujours  incertain,  n'allait  pas  jusqu'au  bout. 
Ils  abandonnèrent  Lafayette,  firent  dire  par  la  jeune 
fille  qu'elle  voulait  se  retirer  à  la  Visitation.  Le  roi 
pleura,  mais,  de  toutes  parts,  on  éveilla  ses  scru- 
pules, on  fit  appel  à  sa  dévotion.  Lafayette  pleura 
encore  plus,  mais  s'en  alla  (19  mai  1637).  Le  père 
Caussin,  qui  ne  lâchait  pas  prise,  insinua  au  péni- 
tent royale  qu'il  pouvait  sans  péché  continuer  de  la 
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voir  à  la  grille.  Religieuse  et  toujours  aimée,  elle 
n'en  eût  été  que  plus  puissante  peut-être  pour 
amener  le  toi  où  l'on  voulait. 

La  reine  triomphait  du  départ  de  Lafayette.  Ce- 
pendant, au  mois  d*août,  elle  fut  Trappée  à  son  tour. 
Un  avis  positif  permit  à  Richelieu  de  saisir  enfin  sa 
correspondance.  On  arrêta  Laporte,  qui  ne  la  trahit 
pas.  Ce  fut  elle  qui  trahit  Laporte,  avoua,  et,  de 
plus,  se  laissa  dicter  une  lettre  pour  lui  ordonner 
de  tout  dire.  Amené  devant  le  ministre,  il  nia  fer- 
mement. On  ne  poussa  pas  trop.  Richelieu  se  mon- 
tra doux  et  courtois  jusqu'à  envoyer  de  l'argent  à 
madame  de  Chevreuse,  qui  s'enfuyait  et  partait 
pour  l'Espagne.  Il  lit  visiter  le  couvent,  ne  trouva 
rien  que  haires,  ciliées  et  disciplines.  II  est 
faux  et  absurde  qu'en  cette  visite  le  chancelier 
ait  fouillé  la  reine  effrontément,  mis  la  main  dans 
son  sein.  Elle  n'était  pas  même  à  Paris,  mais  à 
Chantilly,  près  du  roi. 

A  quoi  tint  son  salut?  A  ce  qu'on  ne  trouva  pas 
les  pièces  essentielles?  A  ce  que  mademoiselle  de 
Ilautefort  alla  déguisée  à  la  Bastille,  et  avertit  La- 
porte  de  ce  qu'il  devait  dire?  Il  y  eut  tout  cela,  mais 
encore  autre  chose.  La  douceur  de  Richelieu  pour 
Laporte  (qui  ne  fut  pas  mis  à  la  question),  les  éloges 
même  que  le  ministre  donna  à  sa  résistance,  à  sa 
fidélité,  montrent  assez  qu'alors  il  ménagea  la  reine. 
Pourquoi  ?  Elle  était  à  ses  pieds  et  elle  avait  de- 
mandé grâce. 

Il  l'avait  terrifiée  d'abord,  lut  faisant  croire  qu'il 
avait  trouvé  tout.  Et  alors,  perdant  la  tête,  elle 
l'avait  prié  d'éloigner  les  témoins  et  de  rester  seul 
avec  elle.  Le  manuscrit  cité  par  Capefigue,  quoique 
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de  la  main  du  cardinal,  est  si  naïf,  qu'on  n'y  peut 
méconnaître  ce  que  dut  sentir  la  femme  effrayée. 
Par  sa  trahison  de  Laporte,  par  celle  qu'elle  fit 
(plus  haut)  de  la  Fargis,  on  voit  comme  elle  était 
peureuse.  Elle  fut  d'aulant  plus  caressante,  plus 
qu'une  reine,  plus  qu'une  Temme  ne  pouvait  l'être 
avec  sûreté  :  c  Quelle  bonté  faut-il  que  vous  ayez, 
monsieur  le  cardinal!...  Tirez-moi  de  là;  je  ne  fe- 
rai plus  de  faute  à  l'avenir.  »  Elle  avançait,  offrant 
sa  main  tremblante.  C'était  fait  de  la  fière  Chiméne. 
Au  vainqueur  de  dicter  les  conditions. 

Au  grand  étonnement  de  la  reine,  Richelieu 
recula.  Il  ne  prit  point  cette  main,  s'inclina  hum- 
blement et  dit  qu'il  allait  demander  les  ordres  du 
roi.  Que  dire  des  contradictions  humaines?  La  fa- 
veur que,  cinq  ans  plus  tôt,  en  novembre  1632,  il 
avait  cherchée, désirée,  il  la  décline  enl637.  Y  vit- 
il  une  perfidie,  un  piège  féminin  pour  le  perdre? 
Ou  peut-être,  malade,  vieilli,  il  se  jugea,  se  con- 
tenta de  tout  pouvoir. 

Revenu,  rapportant  l'ordre  du  roi,  il  la  retrouve 
humiliée,  anéantie.  Comme  une  petite  fille,  elle 
écrit  devant  lui  une  confession  de  ses  rapports  avec 
l'Espagne,  une  promesse  de  ne  plus  récidiver,  de 
se  conduire  selon  son  devoir,  de  ne  rien  écrire  qu'on 
ne  voye^  de  ne  plus  aller  aux  couvents,  du  moins 
seule,  et  de  n'entrer  dans  les  cellules  qu'avec  telle 
dame  qui  en  répond  au  roi. 

Pièce  grave,  qui  pouvait  servir  si  l'on  allait 
jusqu'au  divorce.  Mais,  mêmcv  en  donnant  cet  acte 
contre  elle,  elle  n'eut  pas  grâce  entière  du  roi.  11 
ne  lui  parla  plus.  Tout  le  monde  s'éloigna  d'elle. 
Les  courtisans  qui  entraient  dans  la  cour  de  Chantilly 
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tenaient  les  yeux  baissés,  aGn  qu'on  ne  pût  dire 
qu'ils  regardaient  les  fenêtres  de  la  reine.  Elle  élouf- 
fait  de  honte  et  de  douleur,  et,  les  deux  jours  qui 
suivirent  son  pardon,  chose  inouïe  pour  elle,  elle 
ne  put  manger. 

Trois  personnes  lui  restaient  fidèles  et  travail- 
laient pour  elle  en  dessous;  d'abord  deux  femmes 
^^énéreuses,  Hautefort  par  dévouement,  Laiayetle 
par  dévotion;  enfin  le  pèreCaussin,  qui,  sous  son 
air  béat,  saisissait  adroitement  toute  occasion  de 
faire  scrupule  au  roi  de  vivre  mal  avec  sa  femme, 
de  tenir  sa  mère  en  exil  et  de  continuer  la  guerre. 
Pour  s'amender  des  trois  péchés,  une  chose  suf- 
fisait :  renvoyer  Richelieu. 

Les  jésuites,  qu'on  croit  de  si  grands  politiques, 
satisfont  peu  ici.  Ils  se  montrent  flottants  et  peu 
d'accord.  Plusieurs  étaient  pour  Richelieu.  Plu- 
sieurs, unpèreMonod,  qui  gouvernait  la  régente  de 
Savoie  et  qui  influait  sur  Caussin,  Caussin  même 
et  d'autres  sans  doute  voulaient  renverser  Riche- 
lieu. Mais  qui  eussent-ils  mis  à  la  place?  On  a  dit 
le  vieux  Angoulême,  bâtard  (fort  méprisé)  de  Chai'- 
Ites  IX;  j'ai  grand'peine  à  les  croire  si  sots.  Angou- 
lème  peut-être  aurait  suffi  comme  drapeau  et  man- 
nequin; mais  dessous,  très-propablement,  était  en 
embuscade  le  seul  homme  capable,  le  père  Joseph, 
que  sa  parente  Lafayette  eût  mis  sans  peine  au 
ministère. 

(Juoi  qu'il  en  soit,  ces  souterrains,  ces  mines, 
poussés  d'août  en  décembre,  avaient  réussi  chez  le 
Foi.  Il  était  pris.  On  le  voit  par  une  lettre  craintive 
de  Richelieu  ou  il  lui  explique  qu'à  tort  le  père 
Gaussin>dt<  qu'il  désire  se  retirer;  il  le  fera  quand 
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lu  paix  sei^a  faite.  Humble  manière  de  conjurer 
l'orage  et  de  gagner  du  temps. 

Il  arriva  pour  Angoulême  ce  qui  était  arrivé  pour 
les  parents  de  Lafayette.  11  s'effraya  de  cet  honneur 
de  succéder  à  Richelieu.  La  terrible  réputation  du 
cardinal  le  servit  encore  cette  fois.  Angoulême  lui 
dénonça  tout.  Richelieu  le  mena  lui-même  au  roi^ 
demanda  si  vraiment  c'était  lui  qui  le  remplaçait. 
Le  roi  balbutia,  s'excusa.  Et  Richelieu  resta  plus 
maître  que  jamais. 

C'était  le  8  ou  le  9  décembre.  Tous  les  iils  labo- 
rieusement ourdis  par  la  cabale  se  trouvaient  à  la 
fois  rompus.  Tous  les  moyens  humains,  Caussin, 
Hautefortet  Lafayette,  les  avertissements,  les  prières, 
les  suggestions  de  l'amour  et  delà  dévotion,  avaient 
échoué.  Il  fallait  un  coup  d'en  haut  pour  trancher 
le  nœud,  un  miracle.  Use  fît. 


CHAPITRE  XII 


La  naissance  de  Louis  XIV.  1636-1637. 


Les  origines  des  grandes  choses  ne  sont  pas  tou- 
joui*s  claires.  Le  Nil  cache  sa  source,  et  Ton  peut 
disputer  sur  celles  du  Dannbe  et  du  Rhin.  Ne  nous 
étonnons  pas  si  les  vraies  origines  du  Messie  de  la 
monarchie  sont  restées  un  peu  troubles,  si  son  fa- 
meux Noël  n'en  est  pas  moins  louche.  Pour  bien  y 
voir,  il  manque  l'étoile  d'Orient. 

Ce  qui  nous  permet  l'examen  et  même  l'encou- 
rage, c'est  la  conduite  du  roi,  qui  se  montra  telle- 
ment désintéressé  de  la  chose,  subit  patiemment  le 
miracle,  mais  n'en  fut  pas  mieux  pour  la  reine,  ne 
l'ejnbrassa  pas,  comme  c'était  l'usage,  après  l'accou- 
chement. 

Le  sceptique  Henri  lY  s'était  montré  bien  autre  à 
la  naissance  de  Louis  XIII.  Tout  en  le  proclamant 
aussi  un  don  de  Dieu,  il  avait  prouvé  par  sa  joie 
qu'il  se  jugeait  l'instrument  du  miracle;  il  avait 
embrassé  la  mère,  vei*sé  des  larmes  paterneUes. 

Mais  ici  rien  pour  la  nature.  Dieudonné  est  le  fils 
de  la  raison  d'État. 

La  date  est  importante  et  très-délicate  à  fixer.  Si 
l'on  en  croyait  la  dame  qui  écrit  la  vie  de  mademoi- 
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selle  de  Hauleforl,  celle-ci  eût  fait  parler  le  confes- 
seur au  roi  et  décidé  le  rapprochement  des  époux 
la  veille  d'une  grande  fêle^  évidemment  Noël  (25 
décembre  1638).  Date  improbable,  qui,  admise, 
ferait  naître  l'enfant  avant  terme,  ce  qu'on  n'a  jamais 
dit.  Date  plutôt  certainement  fausse;  au  25,  le  con- 
fesseur Caussin  était  chassé;  son  successeur,  donné 
par  Richelieu,  n'aurait  pas  conseillé  au  roi  de  se 
rapprocher  de  la  reine. 

Le  calcul  exact  des  neuf  mois  ^  nous  reporte,  au 
contraire,  à  une  date  bien  plus  vraisemblable,  au 
9-1 0  décembre,  au  moment  de  la  grande  crise,  au 
jour  où  Richelieu  vainquil  Caussin  et  dut  le  faire 
partir  le  lendemain. 

Il  en  advint  à  Paris  en  1637,  comme  à  Lyon  en 
1630.  L'enfant  apparut  au  moment  où  la  mère  se 
croyait  perdue  si  elle  n'était  enceinte.  Il  vint  exprès 
pour  la  sauver.  C'est  YUltima  ratio  des  femmes, 
c'est  le  Deus  ex  machina^  qui  vient  trancher  le 
nœud  qu'on  ne  peut  dénouer. 

Rappelons-nous  les  terribles  secousses  par  les- 
quelles elle  avait  passé  dans  cette  seule  année  1637. 
Nous  en  comprendrons  mieux  l'extrémité  où  elle 
se  trouva  en  décembre.  Elle  s'était  vue  tour  à  tour 
très-haut,  très^bas.  D'espoirs  en  désappointements 

*  Louis  XIV  naîtra  le  5  septembre  1638.  Anne  d'Autriche  a-t- 
elle  conçu  le  5  décembre  1637?  Non.  Les  mois  n*ont  pas  tous  trente 
jours.  H  faut  ajouter  six  jours  pour  les  six  mois  qui  ont  trente  et 
un  jours  ;  mais,  comme  le  mois  de  février  n*en  a  que  28,  il  faut 
Ater  deux  de  ces  six  jours,  c'est-à-dire  n*en  ajouter  que  quatre  au 
calcul  total.  —  Donc,  en  ajoutant  au  5  décembre  quatre  jours,  on 
obtient  le  9  décembre,  bi  veille  de  Texil  du  jésuite  Caussin,  le  jour 
même  où  Richelieu  lui  fit  prononcer  son  exil,  et  où  la  reine,  ayant 
échoué  dans  cette  dernière  intrigue,  n*eut  plus  de  salut  que  dans 
une  grossesse. 
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et  de  triomphes  en  chutes,  elle  avait  trouvé  finale- 
ment le  fond  du  désespoir. 

Le  Cid  en  janvier  a  remis  l'Espagne  en  honneur, 
à  la  mode.  Ghimène  a  glorifié,  relevé  Anne  d'Au- 
triche. 

Mais  un  astre  nouveau  s'est  levé,  plus  qu'une 
maîtresse,  —  une  reine  possible,  la  jeune  Lafayette, 
Cela  dure  quatre  mois.  Volontairement  Tastre 
s'éteint.  La  reine  est  rassurée  (mai). 

A  tort.  L'affaire  du  Val- de-Grâce  la  met  à  deux 
doigts  de  sa  perte  (août).  Pardonnée,  écrasée,  elle 
a  chance  encore  contre  Richelieu,  si  Caussin,  si  les 
dames  peuvent  réussir  auprès  du  roi.  Mais  Richelieu 
l'emporte. 

Richelieu,  irrité  de  nouveau  en  décembre,  pous- 
sera son  avantage,  fera  valoir  pour  le  divorce  les 
aveux  qu'elle  a  faits,  les  pièces  qu'elle  a  données 
contre  elle. 

Elle  était  descendue  où  peut  descendre  une 
femme.  Elle  s'était  humiliée  (et  j'allais  dire  offerte), 
avait  tendu  la  main.  On  avait  reculé. 

Cruel  affront  au  sang  d'Autriche!  L'âge  aussi, 
pour  la  première  fois,  dut  lui  venir  à  l'esprit,  et 
la  quarantaine  imminente;  surprise  inattendue, 
ami'îre... 

Plus  jeune,  elle  avait  dit  à  ceux  qui  parlaient  de 
le  tuer:  «  Mais  il  est  prêtre.  >  L'eût-elle  dit  alors 
après  un  si  cruel  dédain  ? 

Peut-être  elle  s'en  fût  tenue,  comme  faible  femme, 
au  chagrin  et  aux  pleurs.  Mais  ceux  qui  la  pous- 
saient (je  parle  des  agents  espagnols),  ceux-là, 
dis-je,  ne  pouvaient  s'en^  tenir  là.  Us  la  voyaient 
bientôt  à  quarante  ans  sans  avoir  encore  pris  racine 
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en  France.  Chose  honteuse  pour  Thabileté  du  cabi- 
net de  Madrid  d'avoir  eu  si  longtemps  ici  une 
infante  et  de  n'en  avoir  tiré  aucun  parti.  La  Fargis 
n'était  plus  là,  comme  à  Lyon,  pour  pousser  la  reine 
aux  aventures.  Mais  madame  de  Chevreuse,  de  son 
exil  de  Tours,  venant  au  Val-de-Grâce,  y  venait-elle 
en  vain?  Le  mot  fort  et  amer  de  Gaston  (voir  1631) 
indique  assez  que  la  Chevreuse  lui  disait  ce  que 
l'oncle  de  Marie  de  Médicis  lui  dit  au  départ  :  c  Sois 
enceinte.  > 

On  sait  que,  bien  souvent,  des  femmes  condam- 
nées à  mort  usèrent  de  ce  remède  pour  gagner  du 
temps.  Celle-ci  risquait  plus  que  la  mort.  Elle  ris- 
quait, non-seulement  de  ne  plus  être  reine  de  France 
et  de  rentrer  dans  l'ennui  de  Madrid,  mais,  par  un 
procès  scandaleux,  d'irriter  sa  famille,  déshonorée 
par  elle,  et  de  se  trouver  perdue,  même  à  Madrid. 
Si  les  confidents  de  la  reine,  en  mars  1631,  n'osè- 
rent cacher  à  Richelieu  ni  son  avortement  ni  ce  qui 
le  provoqua,  Tauraient-ilss  soutenue,  couverte  jus- 
qu'au bout  dans  un  procès  poussé  à  mort  par  le 
ministre  tout-puissant?  Que  de  choses  on  eût  sues  I 
Quelle  eût  été  l'ûidignation  de  la  prude  maison 
d'Autriche  contre  son  imprudente  infante,  quand 
on  eût  vu  combien  la  dévotion  espagnole  était  une 
gardienne  peu  sûre,  une  duègne  infidèle  de  la  vertu 
des  reines  ! 

G^était  justement  cette  duègne  qui  moyennait  ici 
les  choses.  De  quoi  s'agissait-il?  De  sauver  l'Église 
en  Europe,  l'intérêt  catholique  aussi  bien  qu'espa- 
gnol. Un  tel  but  sanctifiait  les  moyens.  Le  jésuite 
Caussin  n'était  nullement  étranger,  à  coup  sûr,  à 
Tart  que  les  grands  casuistes  professaient  depuis 
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quarante  ans.  L'ingénieux  Navarro,  le  savant  ei 
complet  Sanchez,  les  nombreux  éclectiques,  comme 
Escobar  et  autres,  avaient  creusé  et  raffiné.  En  cent 
cas,  Tadullère,  pour  une  femme  mal  mariée,  était 
un  péché  véniel. 

Il  est  curieux  de  savoir  quels  serviteurs  de  con- 
fiance entouraient  notre  reine  à  ce  moment.  Son 
écuyer  Patrocle  la  trahissait;  elle  ne  l'ignorait  pas. 
Laporle  était  à  la  Bastille.  Bouvart,  le  médecin 
dévot,  peu  scrupuleux  (qui  ordonnait  au  roi  une 
maîtresse),  n'était  pas  très-sûr  pour  la  reine  ;  il 
avait  avoué  l'avortement  (16S1). 

Au  total,  l'homme  sûr  à  qui  la  reine  pouvait  se 
fier  était  Guitaut,  capitaine  de  ses  gardes.  Guitaut 
n'était  pas  jeune,  et  il  avait  souvent  la  goutte.  Il 
devait  être  suppléé  dans  ces  moments  par  celui  qui 
avait  la  survivance  de  sa  charge,  son  neveu  Gom- 
minges,  un  beau  jeune  homme,  brave  et  spirituel, 
vrai  héros  de  roman  (Y.  Arnauld  d'Âpdilly).  C'est 
lui,  pendant  la  Fronde,  à  qui  la  reine  donna  la  pé- 
rilleuse commission  d'arrêter  l'idole  du  peuple,  le 
conseiller  Broussel.  Mais  Mazarin  (jaloux,  sans 
doute)  ne  le  laissa  pas  près  de  la  reine,  et  l'envop 
mourir  en  Italie. 

La  familiarité  royale  avec  ces  hauts  domestiques 
était  extrême  alors.  La  disposition  même  des  appar- 
tements était  telle,  que  les  princes  et  princesses, 
à  tout  moment  en  évidence  et  dans  les  choses  que 
nous  cachons  le  plus,  vivaient  (tranchons  le  mot) 
dans  un  étrange  pèle-mèle.  L'exhaussement  même 
de  la  royauté,  la  divinisation  des  personnes  royales, 
qui  eut  lieu  en  ce  siècle,  les  enhardissaient  fort, 
et  leur  taisaient  accorder  aux  simples  mortels 
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qui  les  entouraient  une  trop  humaine  intimité. 

Mais  laissons  tout  ceci.  Sortons  des  conjectures, 
voyons  les  faits,  les  dates  précises. 

Le  8  décembre,  Caussin  fit  près  du  roi  la  démar- 
che dernière  et  le  supprême  effort  contre  Richelieu. 
Angoulème  avertit  celui-ci,  qui,  le  malin  du  9,.vit 
le  roi,  le  reprit,  exigea  la  promesse  qu'il  renverrait 
Cs^ussin.  Le  roi,  reconquis  et  forcé,  rentrant  en  es- 
clavage, pour  fuir  la  cour  peut-être  et  les  reproches 
muets  de  mademoiselle  de  Hautefort,  pour  s'excuser 
aussi  à  mademoiselle  de  Lafayette,  partit  de  Saint- 
Germain,  se  proposant  de  la  voir  à  Paris  à  la  Visi- 
tation, mais  de  ne  pas  revenir,  de  continuer  le  fau- 
bourg Saint- Antoine,  et  d'aller  coucher  à  Sain t-Jfaur, 
chez  les  Condé,  amis  de  Richelieu.. 

Tout  cela  ne  fut  pas  si  prompt  qu'on  ne  pût  faire 
avertir  Lafayette  pour  qu'elle  retînt  le  roi,  Tempé- 
chât  d*aller  s'endurcir  et  s'obstiner  dans  ce  désert, 
pour  qu'enfin,  dans  ce  jour  suprême,  s'il  se  pou- 
vait, elle  fondit  son  cœur. 

La  reine  courut  après  le  roi.  Sous  je  ne  sais  quel 
prétexte  d'affaires  ou  de  dévotion,  elle  vint  au  Lou- 
vre, attendre,  souper,  coucher  et  profiter  peut-être 
de  ce  qu'aurait  fait  Lafayette. 

La  partie  était  exlraordinairement  montée.  La 
reine  n'avait  pas  caché  sa  vive  inquiétude.  Des 
couvents  étaient  en  prières  (on  le  sut  le  lende- 
main). 

La  jeune  Lafayette,  innocente  complice  d'une 
affaire  si  peu  innocente,  fit  d'autant  mieux  ce  qu'on 
voulait.  Elle  tint  le  roi  longtemps,  très-longtemps, 
deux  heures,  trois  heures,  quatre  heures,  tant'  que 
ce  fût  soir.  On  devine  bien  ce  qu'elle  dit.  Elle  pria 
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pour  la  reine,  supplia,  et  pour  le  roi  même,  pour 
sa  conscience  et  son  saint.  Noël  allait  venir.  Pour- 
rait-il bien,  dans  un  tel  jour  où  Christ  vient  appor- 
ter la  paix,  ne  pas  donner  la  paix  à  sa  femme  et  à 
sa  famille,  à  la  France  en  péril  s'il  ne^lui  venait  un 
Dauphin  ?  Dernier  point  délicat  où  cette  enfant  de 
dix-sept  ans  ne  put  ne  pas  rougir.  Une  jeune  sainte 
charmante,  demandant,  implorant  un  Dauphin  pour 
la  Fi  ance,  belle  de  sa  honte  et  de  son  trouble,  de 
son  effort  suprême  pour  obéir  et  dire  ce  qu'on  lui 
faisait  dire,  c'était  une  scène  plus  forte  que  celle  des 
pinces  d'argent. 

Louis  XIII,  qui  semblait  de  bois,  sortit  pourtant 
si  animé,  qu'il  s'en  allait  éperdu  à  Saint-Maur  par 
une  nuit  glacée,  un  effroyable  temps  d'hiver.  Le 
bonhomme  Guitaut,  qui,  depuis  quatre  heures,  se 
morfondait  là  à  l'attendre,  lui  demanda  lamentable- 
ment s'il  était  d'un  roi  chrétien  de  faire  courir  se^ 
gens  par  ce  temps-là.  Le  roi  n'entendait  rien.  Deux 
fois,  trois  fois,  il  fit  la  sourde  oreille,  quoiqu'on  luî 
dît  et  répétât  que  la  reine,  avec  un  bon  feu,  était  au 
Louvre,  qui  bien  volontiers  lui  donnerait  à  souper, 
à  coucher.  Enfin  l'obstination  de  Guitaut  l'emporta. 
Tout  entier  à  ce  rêve,  à  ces  brûlantes  paroles,  à 
cette  image  enflammée  du  rayon  de  Dieu,  il  se  laissa 
mener  au  Louvre.  Tout  était  prêt,  et  il  soupa.  Le 
journal  de  son  médecin  malheureusement  ne  va  pas 
jusque-là;  nous  saurions  quel  fut  le  menu,  quel  le 
dessert,  si  les  fameux  diavoleiii  y  furent  servis,  ou 
les  breuvages  d'illusion  qu'on  donnait  au  sabbat. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  roi  coucha  au  Louvre  dans  le 
lit  de  la  reine,  s'en  alla  le  matin.  Quand  elle  se  leva 
pour  dîner,  un  supérieur  de  moines  se  trouva  sur 
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la  roule  pour  lui  annoncer  que  la  nuit  un  simple^ 
un  bon  frire  lai,  avait  su  par  révélation  ce  bonheur 
de  la  France.  Et  il  lui  dit  en  souriant  :  «  Votre  Ma- 
jesté est  enceinte.  > 

Toute  la  cour  était  pour  la  reine.  On  entoura  le 
roi,  on  le  félicita,  on  le  persuada.  Eh  !  que  ne  peut 
la  sainte  Vierge  ?  N'était-ce  pas  elle-même  que  ce 
jour-là  il  avait  vue  dans  mademoiselle  Lafayette, 
toute  divine  et  transfigurée  ?  De  là  Tacte  célèbre.  Le 
13  janvier,  par  un  élan  de  chevalerie  extatique  qui 
revient,  je  crois,  tout  entier  à  la  gloire  de  la  jeune 
religieuse,  il  mit  le  royaume  de  France  à  la  protec- 
tion de  la  Vierge. 

Neuf  mois  sont  longs.  La  reine  avait  à  craindre 
qu'en  ces  neuf  mois  un  mot,  une  plaisanterie  cal- 
culée  de  Gaston  (qui,  après  tout,  perdait  le  trône), 
n'assombrit  fort  le  roi  et  n'éclairât  les  souvenirs 
confus  qui  lui  restaient  de  cette  nuit.  La  fille  de 
Gaston,  alors  enfant,  nous  apprend  que  la  reine  la 
faisait  venir,  ne  se  lassait  pas  de  la  caresser,  lui 
disant  et  lui  répétant  :  <  Tu  seras  reine,,  tu  seras 
ma  belIe-fiUe.  >  Ou  bien  :  «  C'est  ton  petit  mari.  > 

Gela  calma  Gaston,  lui  fit  avaler  Tamère  pilule. 
Il  avait  fait  une  protestation  secrète  contre  la  légiti- 
mité de  l'enfant.  Mais  il  n'éclata  pas,  ne  troubla  pas 
le  doux  concert  des  félicitations  dont  on  flattait 
Tamour^propre  du  roi.  Lafayette  soutenait  sa  foi, 
et,  d'une  bouche  pure  et  non  menteuse,  affirmait, 
célébrait  le  miracle  de  la  Vierge.  Mais,  plus  direc- 
tement encore,  mademoiselle  de  Hautefort  reprit  et 
empauma  le  roi.  Audacieuse  de  son  dévouement, 
sûre  d'ailleurs  de  ne  risquer  guère,  la  vive  Péri- 
gourdine  lui  lit  des  avances  innocentes.  Elle  le  refit 
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son  cbe^lîer.  li  se  remit  à  faire  pour  elle  des  vers, 
de  la  musique.  Il  aimait  à  la  voir  manger  avec  les 
autres  demoiselles  ;  il  les  servait  à  table  ;  il  parlait 
mal  du  cardinal.   Bref,    il  n'oubliait    rien  pour 

plaire. 

De  temps  à  autre,  pour  l'éveiller  un  peu,  elle  le 
piquail,  le  querellait  ;  il  passait  tout  le  temps  à 
écrire  ces  petites  disputes,  les  dits  et  les  répliques. 
On  gagna  ainsi  les  neuf  mois.  Enfin,  le  jour  venu 
(5  septembre  4638),  on  aurait  voulu  que  le  roi  fût 
ému,  qu'il  montrât  des  entrailles  de  père.  La  Hau- 
tefort  ne  s'épargna  de  l'ébranler,  le  mettre  en  mou- 
vement. Elle  y  perdit  son  temps.  La  reine  eut  beau 
crier.  On  eut  beau  même  dire,  à  tort  ou  à  raison, 
qu'elle  était  en  danger.  Le  roi  resta  calme  et  pai* 
sible. 

II  ne  fut  pas  pourtant  inhumain  pour  l'enfant.  La 
Hautefort,  pleurant  et  lui  reprochant  sa  froideur  : 
€  Qu'on  sauve  le  petit,  lui  dit-il.  Vous  aurez  lieu  de 
vous  consoler  de  la  mère.  > 

Si  je  ne  craignais  de  faire  tort  à  ce  pauvre  roi, 
je  dirais  que,  malgré  ses  sentiments  chrétiens,  il  se 
fût  consolé  sans  peine  de  voir  crever  son  Espagnole. 
La  Française  était  là  (non  plus  Lafayette  impossible), 
mais  cette  vive  Gasconne,  qui  le  tenait  aloi^.  La 
dame  qui  écrit  son  histoire  assure  que  toute  la  nuit, 
pendant  que  la  reine  criait,  il  se  faisait  lire  l'histoire 
des  rois  veufs,  qui,  comme  Assuérus,  épousèrent 
leurs  sujettes. 
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L'enfant  fut  un  garçon,  donc  un  roi.  Gaston 
perdit  le  trône.  La  France  en  fut  folle  de  joie. 

1  Les  tableaux  de  l'administration  de  Richelieu,  que  nous  trou- 
vons dans  les  ouvrages  généraux  de  MM.  Âvencl  (Introd.),  Ché- 
ruel,  Bailly,  Doniol,  Dareste,  etc.,  ne  pouvaient  être  que  sommaires. 
Pour  la  première  fois,  les  faits,  les  dates,  ont  été  réunis  et  donnés 
au  complet  avec  de  nombreuses  citations  des  actes,  dans  Touvragc 
spécial  de  M.  Caillot.  Je  Tai  eu  constamment  sous  les  yeux,  en 
écrivant  ce  chapitre.  On  y  suit  à  merveille  les  tergiversations  et 
les  contradictions  de  Richelieu,  et  pour  la  levée  de  Timpôt  (par 
élus,  par  trésoriers,  par  intendants),  et  pour  ses  tentatives  de 
faire  aider  l'État  par  le  clergé.  M.  Caillot  ne  tire  aucune  conclu- 
sion. Celle  qui  ressort  des  faits,  c'est  que,  Richelieu  étant  défini- 
tivement repoussé,  et  le  clergé  (le  grand  propriétaire  de  France) 
ne  donnant  rien  qu'un  don  gratuit  minime,  ni  l'État,  ni  la  charité, 
ne  pourront  se  constituer.  Richelieu  mourra  à  la  peine,  Vincent 
de  Paul  fera  très-peu  de  chose  (six  cent  mille  livres  en  six  années 
pour  des  millions  d'affamés).  Puis  va  venir  Colbert,  qui  mourra  à 
la  peine.  L'État  s'enfonce  dans  la  mendicité.  La  bureaucratie  pro- 
gresse dans  l'extermination  du  peuple.  Mais,  ce  n'est  pas  assez. 
C'est  quand  la  terre  elle-même  semble  exterminée  et  ne  produit 
plus,  qu'arrive  par  les  grandes  famines  la  Révolution  de  89.  —  Sur 
les  révoltes  des  va-nu-pieds  de  Normandie,  des  croqiiant8  de 
Guyenne,  voyez  les  textes  intéressants  réunis  par  M.  Bonnemère, 
Hûtoire  des  paysans,  Gassion,  qui  extermina  les  premiers,  ne  put 
s'empêcher  d'admirer  leur  valeur  héroïque.  Voir  aussi  l'importante 
Histoire  du  parlement  de  Normandie,  par  M.  Floquet,  et  spécia- 
lement son  IHaire  du  voyage  du  chancelier  Séguier,  à  Rouen. 
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Ricbeliea  assarait  qa^il  smii  pris  Brisach  poar 
nous.  Mais  Weimar  montra  le  contraire.  Il  garda 
sa  coaqaëte,  et  il  allait  devenir  un  danger  pour  la 
France  quand  une  fièvre  nous  en  délivra  (18  juil- 
let 1639).  On  admira  encore  que  les  ennemis  de 
Richelieu  mourussent  ainsi  toujours  à  temps. 

L'invincible  ennemi  dont  on  ne  pouvait  se  défaire, 
c'était  l'épuisement  du  royaume,  l'abîme  de  la  mi- 
sère publique  qui  se  creusait  de  plus  en  plus.  Le 
gouvernement  était  sérieux,  nullement  dilapida* 
teur,  le  ministre  économe,  le  roi  avare.  Il   avait 
réduit  à  rien  les  libéralités  royales.  Les  grands 
revenus  de  Richelieu  ne  paraîtront  pas  exce';sifs 
si  l'on  songe  que  sa  maison  était  réellement  un 
ministère  dei  arts  qui  pensionnait  les  gens  de 
lettres  (nullement   nourris  par  leurs    ouvrages 
alors).    Ajoutez-y   les   fêtes  et  les  diverses   dé- 
penses de  représentation  que  Richelieu  prenait 
sur  lui.  Au  milieu  de  cette  guen*e  dévorante,  de 
cet  effort  immense  pour  refaire  l'armée  chaque 
année,  il  ^vait  réussi  pourtant  à  créer  une  ma- 
rine. Dans  tout  cela,  il  y  avait  certes  beaucoup  à 
admirer,  et  les  éloges  dé  Balzac  et  de  tant  d'autres 
ne  sont  pas  entièrement  déraisonnables.  Madame 
de  Motteville,  comparant  Richelieu  à  Mazarin,  le 
voleur,  le  prodigue,  si  justement  méprisé  et  haï, 
a  été  jusqu'à  dire  cette  parole  excessive  et  absurde  : 
<L  Richelieu  était  adoré.  > 

11  dit  dans  ses  Mémoires  qu'il  avait  augmenté 
l'impôt  modérément.  Cela  est  vrai  relativement,  eu 
égard  à  l'immensité  des  dépenses.  D'année  en  an- 
née se  succédèrent  des  édits  sages  pour  mieux  ré- 
gler la  répartition  des  taxes.  Mais  toute  cette  sa- 
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gesse  devait  échouer  contre  ce  que  nous  avons  dit 
ailleurs  :  il  ne  pouvait  toucher  au  grand  co}ys 
riche j  au  clergé,  pas  davantage  à  la  noblesse  obé- 
rée, ruinée,  mendiante.  Il  s'efforçait  d'atteindre  la 
bourgeoisie  par  sa  taxe  des  gens  aisés^  et  par  un 
examen  sévère  des  exemptions  sans  titre  et  de  la 
fausse  noblesse. 

La  boui^eoisie  propriétaire  se  revanchait  sur  ses 
fermiers,  métayers,  paysans,  haussait  les  baux,  su- 
çait et  resuçail  la  terre.  En  dernière  analyse,  c'était 
sur  le  cultivateur  que  l'impôt  retombait  d'aplomb. 

En  1635  et  1639,  les  parlements  de  Toulouse  et 
de  Rouen  révélèrent  le  cruel  mystère  de  ce  gou- 
vernement. Même  quand  le  chiffre  des  taxes  n'aug- 
mentait pas,  elles  devenaient  chaque  année  plus 
pesantes.  Pourquoi?  Parce  qu'en  chaque  commune, 
ce  que  ne  payaient  pas  les  insolvables,  les  ruinés, 
les  pauvres  gens  en  fuite,  ceux  qui  restaient  sol- 
vablcs  le  payaient.  Mais,  écrasés  par  cette  solida- 
rité désolante,  ils  devenaient  peu  à  peu  moins 
solvables,  grossissaient  le  nombre  des  ruinés  et 
des  gens  en  fuite.  Des  villages  devenaient  déserts. 

On  saisissait,  on  prenait,  vendait  tout,  jusqu'au)^ 
jupes  des  femmes.  Le  parlement  de  Normandie  dit 
qu'elles  ne  vont  plus  à  la  messe,  n'osant  montrer 
leur  triste  nudité.  La  saisie  principale,  malgré  les 
ordonnances  d'Henri  IV,  tombait  généralement  sur 
les  bestiaux.  On  enlevait  le  troupeau  du  village.  Et 
dès  lors  plus  d'engrais;  la  terre  jeûnait,  ainsi  que 
l'homme,  ne  se  réparait  plus.  Le  maigre  laboureur 
semait  chaque  année  dans  un  sol  plus  épuisé, 
plus  maigre.  Voilà  la  route  ou  nous  entrons,  où 
nous  irons  de  plus  en  plus.  Vauban  et  Boisguilbert 

11. 
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la  déplorent  sous  Louis  XIV.  Mais  on  n'y  va  pas 
moins  jusqu'en  89. 

Une  guerre  sans  élan  moral,  et  faite  à  contre- 
cœur, ne  se  soutenait  qu'à  force  d'argent.  On  n'en- 
trait en  campagne  que  par  l'emploi  nouveau  de 
quelque  expédient  violent,  une  lois  en  saisissant 
la  rente  et  ne  payant  pas  les  rentiers,  qui  s'amcu* 
tèrent  et  qu'on  emprisonna.  Une  autre  fois,  on 
fait  croire  aux  provinces,  mangées,  foulées  par  les 
logements  de  troupes,  qu'en  payant  elles  seront 
quittes  de  ces  misères.  Elles  payent,  et  les  soldats 
n'en  sont  pas  moins  logés  chez  l'habitant. 

La  taxe  des  geiis  aiséSy  acceptée  au  moment  de 
l'invasion  comme  une  rigueur  passagère,  subsista, 
is'étendit,  et  toute  la  bourgeoisie  fut  tenue  sous  la 
terreur  d'un  arbitraire  indéfiniment  élastique,  qui 
croissait  ou  baissait  à  la  volonté  des  commis.  Ces 
commis  gouvernèrent  en  1637  sous  lé  nom  d'tn- 
iendanis,  armés  d'un  pouvoir  triple  de  justice,  po- 
lice et   finances,   suspendant,    entravant  et    les 
anciens    pouvoirs    de    gouverneurs,   d'états,    de 
parlements,   supprimant   brusquement    les    élus 
par  qui  Richelieu  avait  voulu  d'abord  régler  l'im- 
pôt, mais  dont  l'action  lente  ne  donnait  pas  les  ren- 
trées sûres,  rapides,  que  demandait  la  guerre.  Un 
seul  roi  reste  en  France,  armé  de  trois  pouvoirs, 
c'est  rintendant,  l'envoyé  du  ministre;  un  homme 
généralement  inconnu  et  de  peu  de  poids,  un  cadet 
de  famille  de  juges  ou  de  la  cour  des  aides,  de  la 
chambre  des  comptes.  Petit  jeune  homme  en  babil 
^ourt,   qui  fera  faire    taire  les  robes   longues, 
menacera  les  parlements,  qui  sait?  par  une  accu- 
sation, fera  mener  à  la  Bastille  monseigneur  le 
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gouverneur  même  de  la  province  et  les  plus  grands 
noms  de  la  monarchie. 

Il  est  curieux  devoir  la  versatilité  de  ce  gouverne- 
ment. Richelieu,  pendant  six  années,  de  1630  à 
4636,  emploie  toute  sa  vigueur  à  introduire  par- 
tout Vimpôt  levé  par  les  éluSy  par  trois  mille  no- 
tables de  France.  Il  brise,  pour  y  réussir,  les  résis- 
tances des  états  provinciaux  et  des  parlements. 

La  guerre  venue,  il  quitte  brusquement  ce  sys- 
tème et  fait  lever  Timpôt  (révolutionnairement,  on 
peut  le  dire)  par  trente-cinq  dictateurs  sous  le  nom 
d'intendants.  L'ordre  y  gagne  ;  les  pouvoirs  locaux 
sont  écrasés.  Mais  l'action  violente,  précipitée,  d'un 
gouvernement  si  terrible,  décide  l'explosion  du  dé- 
sespoir. Révoltes,  non  contre  le  roi,  mais  contre  le 
fisc.  Les  croquants  du  Midi  sont  massacrés  par  la 
'Valette,  et  les  nu-pieds  normands  sont  massacrés 
par  Gassion,  beaucoup  pendus,  plusieurs  roués 
i^ifs  à  Rouen  (1639-4640). 
.  Tout  cela  fait,  rien  de  changé.  L'impossibilité  de 
payer  est  la  même.  Et  le  roi,  dans  une  ordonnance 
de  novembre  1641,  avoue,  «  les  larmes  aux  yeux,  » 
•ce  sont  ses  termes,  précisément  les  mêmes  maux 
dont  se  plaignaient  les  insurgés,  précisément  l'hor- 
reur de  cette  solidarité  de  ruine  qu'ont  accusée  les 
parlements.  Mais  quel  remède  propose-t-il?  Il 
n'ose  articuler  le  seul  qui  serait  eCQcace. 

La  grande  question  du  monde  en  ce  siècle  et  aux 
trois  derniers,  c'est  celle  des  biens  ecclésiastiques. 
Elle  domine  toute  laguerre  de  Trente  ans.  En  Allema- 
gne, en  France,  partout,  c'est  la  question,  plus  ou 
moins  formulée,  ici  parlante  et  là  muette. 

Il  était  évident  que  les  biens  donnés  à  l'Église  ser- 
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'  vaient  au  Moyen  âge  diverses  utilités  publiques,  éco- 
les, hôpitaux,  entretien  des  pauvres,  etc.  jL'État 
n'existant  pas  alors  (à  proprement  parler),  TËtat 
réel,  sérieux,  étaildansTÉglise.  Celle-ci,  peu  à  peu, 
se  dégagea  des  charges,  garda  les  avantages,  s^en- 
fonça  dans  son  repos,  donnant  pour  tout  secours  à 
TÉtat. . .  ses  prières. 

L'État,  chargé  de  plus,  en  plus  par  Torganisation 
de  tous  les  services  publics,  et  frémissant  de  faim, 
tournait  tout  autour  du  clergé,  et  rencontrait  de 
toutes  parts  une  merveilleuse  clôture.  Les  grands 
sièges  dont  on  parle  depuis  celui  de  Troie,  l'Anvers 
du  prince  de  Parme  et  l'Âlésia  de  César,  sont  fort 
peu  de  chose  à  côté. 

François  P'  crut  pénétrer  dans  la  place  par  la 
connivence  du  pape.  Ce  fut  le  concordai.  Le  roi  mit 
les  siens  dans  l'Église,  paya  en  bénéfices  des  emplois, 
des  retraites.  Mais  oii  put  voir  la  vertu  singulière 
des  terres  de  l'Église  pour  transformer  les  hommes^ 
A  peine  mis  dessus,  les  serviteurs  du  roi  n'étaient 
que  prêtres  et  défendaient  les  biens  sacrés. 

Au  premier  mot  que  l'Hôpital  risqua  pour  de- 
mander un  état  de  ces  biens  (mai  4561),  le  clergé 
appela  l'Espagne.  Mais  les  huguenots  étaient  là.  Il 
eut  peur,  il  jeta  un  os,  une  rente  d'un  million  à  peu 
près  pour  la  dette  du  roi  à  Thôtel  de  ville.  Somme 
minime  au  siècle  suivant,  ou  toute  valeur  avait 
changé. 

Henri  H  et  Henri  IV  imaginaient  avoir  trouvé  une 
fente,  une  droite  Assure.  Au  nom  de  la  charité,  ils 
priaient  que  les  abbayes  reçussent,  comme  frères 
convers^  de  vieux  soldats  mutilés.  Les  pauvres  diables 
y  furent  reçus  si  mal,  qu'ils  aimaient  mieux  s'en 
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aller  ettcndrela  main  aux  passants.  Leurs  places  n'en 
furent  pas  moins  remplies.  Les  grands  abbés  y  met- 
taient leurs  domestiques  en  retraite,  leurs  favoris, 
les  parents  de  Jeannette. 

Aux  assemblées  qui  précédèrent  le  siège  de  La 
Rochelle,  puis  la  rupture  avec  l'Espagne  «  pour 
délivrer  l'archevêque  de  Trêves,  »  le  clergé  donna 
quelque  chose,  comme  une  subvention  de  croisade. 
En  46:18,  Richelieu,  aux  abois,  les  dents  aiguisées 
par  la  faim,  et  peut-être  poussé  par  les  conseils  hardis 
du  moine  révolutionnaire  Campanella,  sembla  dé- 
terrainéàexiger  davantage.  On  peut  croire,  toutefois, 
que,  de  longue  date,  il  avait  prévu  ce  moment,  ayant 
encouragé  un  long  travail,  l'immense  compilation 
des  Libertés  gallicanes  de  Pierre  Du  Puy.  Ce  savant 
archiviste,  excellent  instrument  de  guerre  que  possé- 
dait le  cardinal,  l'avait  armé  de  pièces  pour  prendre 
la  Lorraine.  Et  il  lui  prépara  un  arsenal  d'actes  et 
de  vieux  livres,  réimprimés  en  trois  in-folios,  pour 
battre  le  clergé  en  brèche.  Le  sens  total  fut  résumé 
hardiment  par  Du  Puy  dans  ce  grand  axiome  :  <  L'É- 
glise ne  peut  pas  posséder.  > 

Contradiction  étrange.  En  1629,  quand  Richelieu 
crut  devenir  légat,  il  obligea  le  doyen  de  Sorbonne 
d'abjurer  les  doctrines  gallicanes.  11  les  ressuscite  au- 
jourd'hui, en  1638.  11  les  pousse  à  leur  dernière 
conséquence.  On  concluait  à  Rome  qu'il  voulait  se 
faire  patriarche.  J'en  conclus  seulement  qu'il  péris- 
sait faute  d'argent,  et  qu'il  voulait  rançonner  le 
clergé.  La  dévotion  du  roi  ne  permettait  pas  une 
révolution  sérieuse.  Richelieu,  pour  gagner  le  roi, 
trouva  un  jésuite,  Cellot,  qui  appuya  Du  Puy;  un 
autre,  Rabardeau,  pour  soutenir  et  autoriser  cet 
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épouvantail  du  patriarcat.  Mais  tout  cela  rassurait 
peu  la  conscience  de  Louis  XIII. 

Ce  qu'on  pouvait  lui  faire  entendre,  c'est  que  ce 
clergé  économe,  qui  disputait  une  aumône  à  l'État, 
étaiteffrovablement  riche.  Son  revenu  de  trois  cent 
millions  d'alors  a  élé  évalué  très-mal  douze  ceoL^ 
millions  d'aujourd'hui.  C'est  s'arrêter  au  pur  rap- 
port des  valeurs  métalliques.  Mais  il  faut  tenir 
-compte de  l'avilissement  des  denrées  (personne  ot 
pouvant  acheter  dans  cette  misère),  tenir  compte  dt 
ia  position  du  seul  riche  acheteur,  du  seul  qui 
eût  de  l'argent  pour  faire  toute  bonne  affaire  el 
pouvoir  s'enrichir  encore. 

Pour  parer  le  coup,  Rome  avait  choisi  pour  nonc^ 
le  doux,  le  charmant  Mazarin.  Celui-ci  obtint  en  ef- 
fet de  Richelieu  une  surprenante  reculade,  un  arrêt 
du  conseil  contre  son  proprelivre;  lelivre  qu'ilavail 
commandé  à  Du  Puy.  Mazarin,  par  ce  grand  senice, 
croyait  charmer  le  pape,  enlever  le  chapeau.  Mais, 
en  même  temps,  pour  plaire  à  Richelieu,  il  l'enga- 
gea à  envoyer  à  Rome  un  ambassadeur  militaire  qai 
poussât  le  pape,  Rome  étant  du  tempérament  des 
belles  qui  ne  haïssent  pas  une  douce  contrainte. 
Richelieu  envoya  d'Eslrées,  l'homme  même  qui 
avait  chassé  le  pape  de  la  Valteline.  Enhardie  par 
l'Espagne,  Rome  manqua  à  d'Estrées  et  rappela  Ma- 
zarin. En  octobre  1639,  l'ambassadeur  interrompit 
<ses  relations  avec  le  saint-siége. 

Donc  la  petite  guerre  commença.  Déjà  Riche- 
lieu avait  créé  des  procureurs  du  roi  dans  les  tri- 
bunaux ecclésiastiques  pour  les  surveiller.  Il  fit 
décider  par  le  parlement  que  Tenquêle  ordinaire 
sur  les  mœurs  des  nouveaux  bénéficiés  se  ferait 


MISËRE.  —  RÉVOLTES.  195 

par  les  évéques,  non  par  les  nonces  de  Rome. 
Enfin  le  modéré  Marca,  jusque-là  contraire  i  Du 
Puy,  dépassa  Du  Puy  en  un  point;  il  enseigna  que 
les  églises,  ayant  droit  d'élire  leurs  évoques,  pou- 
vaient donner  ce  droit  au  roi.  Louis  Xlll  aurait  eu 
les  pouvoirs  d'Henri  VIII.  Ces  évoques  royaux,  en 
-concile,  eussent  pu  créer  un  patriarche. 

Le  roi  (le  46  avril  4639),  acceptant,  proclamant 
comme  siennes  les  hardiesses  de  Du  Puy  qu'il  a  dé- 
savouées, déclare  €  que  le  clergé  est  incapable  de 
posséder^  et  peut  être  contraint  de  vider  tout  im- 
meuble un  an  après  l'acquisition.  Mais  il  veut  bien 
oc  pas  le  dessaisir;  il  se  contentera  d'exiger  les 
droits  d'amortissement.  »  Fière  et  redoutable  me- 
nace, mais  bien  peu  soutenue.  Le  7  janvier  4640, 
on  avoue  platement  que  le  roi  s'en  tiendrait  à  un 
petit  don  de  trois  millions. 

Le  roi  est  donc  vaincu?  Du  Puy  ne  l'est  pas,  et 
il  continue  la  bataille,  aidé  surtout  par  l'ennemi, 
par  les  pamphlets  papistes  qui  indignent  le  public, 
relèvent  le  courage  du  ministre.  Trois  millions  ne 
^ont  plus  assez;  il  \\x\{à\xi\t  sixième  d'u,  revenu 
pendant  deux  ans  {cent  millions  de  ce  temps-là) ^ 
6  octobre  4640.  Une  commission  créée  par  Riche- 
lieu pour  établir  ce  droit,  sur  le  refus  des  pièces, 
lait  enfoncer  les  portes  des  archives  que  lui  fer- 
maient les  agents  du  clergé.  La  bataille  est  bien 
engagée . 

Et,  à  cemoment  même,  Richelieu  fait  décidément 
le  plongeon.  Il  se  résigne  à*  demander  cinq  millions 
et  demi,  une  foi  payés  (4644). 

Il  marqua  sa  mauvaise  humeur  en  faisant  ren- 
voyer dans  leurs  diocèses  les  cinq  ou  six  évéques  dont 
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la  résistance  avait  tout  arrêté.  Ils  partent,  mais 
vainqueurs.  Laquestion,  dès  ce  jour,  est  finie  pour 
jamais. 

Le  clergé  sera  quitte  dès  lors  pour  donner  peu  ou 
rien.  Dès  lors,  le  grand  riche  est  exempt,  et  Ton 
ne  prendra  rien  qu'aux  pauvres. 

Si  Richelieu  veut  soutenir  la  guerre,  si  le  gou- 
vernement a  des  besoins  croissants  de  toute  sorte, 
qu'il  demande  à  ceux  qui  n'ont  rien. 

Si  l'on  est  obligé  d'organiser  la  charité  publi- 
que, en  présence  du  nombre  effroyable  de  ceux 
qui  demandent  l'aumône,  les  biens  d'Église,  fondés 
pour  cet  usage,  ne  contribueront  pas.  Vincent  de 
Paul  et  autres  chercheront  des  ressources  fortuites 
pour  les  établissements  nouveaux. 

Ni  Richelieu  pour  le  gouvernement,  ni  Vincent 
pour  la  charité,  ne  feront  rien  de  grand  ni  de 
solide. 

Résumons  en  trois  mots  les  trois  chapitres  pré- 
cédents. 

Richelieu,  vaincu  dans  l'opinion  par  le  drame 
espagnol  et  le  succès  du  Cid,  vaincu  dynastique- 
ment  par  la  grossesse  de  la  reine  et  l'enfant  du  mi- 
racle, reste  vaincu  encore  dans  la  question  d'argent 
par  la  résistance  du  clergé. 

D'autant  plus  pesant  il  retombe  sur  le  peuple, 
et  d'autant  plus  maudit. 


CHAPITRE  XIV 


Richelieu  relevé  par  les  révolutions  étrangères.  —>  Les  favoris, 
Hazarin.  Cinq-Mars.  1639-1641. 


L'Europe,  épuisée,  haletante,  se  mourait  du  dé- 
sir de  la  paix.  Mais  la  France  malade,  l'Espagne 
agonisante,  l'Empire  exterminé,  ne  s'y  décidaient 
pas.  Pourquoi?  Nulle  question  essentielle  n'avan- 
çait, ni  la  question  de  propriété  ni  la  question  re- 
ligieuse. Pas  un  de  ceux  qui  avait  pris  ne  voulait 
rendre.  Le  pape  demandait  un  congrès,  et  lui- 
même  le  rendait  impossible,  en  refusant  d'y  pa- 
raître si  on  admettait  un  seul  protestant.  On  passa 
sept  années  à  discuter  la  forme  du  congrès,  à 
régler  l'étiquette,  les  passe-ports,  etc. 

Notre  campagne  de  1639  ne  valut  guère  mieux 
que  les  autres.  Richelieu  n'aboutit,  avec  sa  princi- 
pale armée  et  le  roi  en  personne,  qu'i  donner  à  la 
Meilleraye,  son  parent,  le  petit  succès  de  prendre 
Ilesdin.  Et  l'on  n'y  arriva  qu'au  prix  d'une  diver- 
sion très-malheureuse  à  l'est,  où  on  força  le  brave 
Feuquières  d'attaquer  sans  avoir  des  forces,  c'est- 
à-dire  de  se  faire  tuer. 

Le  favori  de  Richelieu,  Condé,  en  Catalogne,  eut 
échec  sur  échec.  Si  nous  réussîmes  en  Savoie  par 
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la  bravoure  d'Harcourt  et  du  jeune  Turenne,  ce 
petit  succès  fut  terni  par  la  spoliation  de  la  du- 
<îhesse  de  Savoie,  fille  d'Henri  IV  et  sœur  de 
Louis  XIII,  que  Ton  protégea  comme  on  avait  pro- 
Aégé  la  Lorraine,  en  occupant  ses  places  qu'on  prit 
et  qu'on  garda. 

La  scène  change  en  1640.  Mais  comment?  Par 
des  circonstances  extérieures,  où,  quoi  que  l'on 
ait  dit,  Richelieu  eut  bien  peu  de  part. 

L'Angleterre,  alliée  timide,  mais  efficace,  de  l'Es- 
pagne, tombe  en  pleine  révolution.  Le  jugement 
commence  sur  le  grand  traître  du  parti  protestant, 
déjà  dénoncé  par  Gustave. 

L'empire  espagnol  tombe  en  pièces,  la  France 
n'aura  qu'à  ramasser. 

Je  ne  crois  pas  ce  que  dit  Temple,  que  Riche- 
lieu ait  donné  deux  millions  aux  convenantaires 
pour  renverser  Charles  I".  11  n'avait  guère  d'argent. 
Mais  la  faveur  marquée  de  ce  roi  pour  l'Espagne, 
mais  son  opposition  à  notre  invasion  des  Pays-Bas 
espagnols,  jeta  certainement  Richelieu  dans  les  ré- 
solutions les  plus  sinistres.  Ses  échecs  au  dehors, 
au  dedans,  l'avaient  aigri.  Il  encouragea  partout  la 
révolution,  employant  désormais  contre  ses  enne- 
mis des  moyens  désespérés. 

Notre  succès  en  Catalogne  fut  très-étrange.  Nous 
réussîmes  à  force  d'être  battus.  I^  résistance  na- 
tionale que  nous  avaient  faites  les  Catalans  méritait 
^es  couronnes  ;  à  la  place,  ils  reçurent  d'Olivarès 
^es  garnisaires.  Il  mit  en  logement  chez  eux  une 
armée  de  brigands  qui  venaient  d'Italie,  habitués  à 
tout  prendre  et  tout  faire.  Les  Catalans  tuèrent 
leur  vice-roi,  appelèrent  les  Français,  qu'ils  ci*ai- 


RICHELIEU  RELEVÉ  PAR  LES  RÉVOLUTIOMS.  199 

ornaient  d'autant  moins  qu'ils  venaient  de  les  battre. 
11  n'y  avait  pas  à  marchander  avec  ce  peuple, 
dans  un  si  grand  bonheur  et  si  inespéré.  C'est  ce 
qu'on  fit  pourtant.  Louis  XIII  accepta,  non  la  pro- 
tection d'une  république  catalane  qu'ils  auraient 
désirée,  mais  la  royauté  du  pays,  alléguant  que  la 
Catalogne  avait  appartenu  aux  Francs  de  Charle- 
magne. 

La  révolution  de  Portugal  suivit  de  près.  Elle  fut 
toute  spontanée.  Richelieu  y  avait  pensé,  et  il  cher- 
chait un  prétendant.  Hais  l'explosion  se  fit  d'elle- 
même  et  pour  Bragance  (1"  décembre  1640). 

Elle  nous  valut  le  gain  de  dix  batailles.  L'Espagne, 
étranglée  désormais  entre  deux  révolutions,  nous 
Uissa  faire  partout.  Elle  ne  put  empêcher  ni  Har- 
court  de  prendre  Turin  ni  la  Meillerayç  de  prendre 
Ârras.  Cette  dernière  affaire  traîna  pourtant  et  nous 
mit  en  péril. 

Pendant  qu'on  iait  le  siège  en  règle,  à  la  façon 
de  La  Rochelle,  en  entourant  la  place  d'une  circon- 
vallation  de  cinq  lieues,  les  Espagnols  ont  le  temps 
de  ramasser  des  forces  et  d'assiéger  les  assiégeants. 
Enfin,  sans  la  lenteur  qu'ils  mirent  de  leur  côté  à 
attaquer  le  secours  qu'on  envoya,  il  ne  serait  pas 
arrivé,  et,  malgré  tant  de  circonstances  favorables, 
nous  aurions  échoué  encore. 

L'intérieur  change  aussi  bien  que  l'Europe.  Ri- 
chelieu met  en  scène  deux  acteurs  nouveaux  qu'il 
croit  siens.  Il  donne  au  roi  pour  favori  un  joli 
page,  un  écolier  à  lui,  le  jeune  Cinq-Mars.  Et  en 
même  temps  il  établit  en  France  le  beau  Mazarin, 
le  futur  mari  de  la  reine. 
La  vengeance  que  l'Italie  a  tirée  de  la  France 
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pour  avoir  tant  de  fois  trompé  sa  confiance  a  âêl 
d'y  mettre  la  peste  qui  s'exhalait  de  son  tombenl 
Les  plus  grands  corrupteurs  des  mœurs  et  de  YopA 
nion  nous  sont  venus  toujours  d'Italie,  nombre  d'i-l 
venluriers  funestes,  de  bravi  scélérats,  de  sédn-l 
sants  coquins.  Les  uns  réussissent,  et  les  aulral 
avortent.  Mais  tous  nous  pervertissent.  Conciiil 
règne  ici  sept  ans,  Mazarin  quinze.  Et  le  Coi^seOF*! 
nano,  gouverneur  de  Gaston,  s'il  ne  fût  mortil 
temps,  peut-être  lui  aussi  eût  été  roi  de  Frana^l 

La  France  du  xvn*  siècle  procède  de  deux  càèti 
cités,  de  la  vide  enflure  espagnole,  de  la  pourritoif  1 
italienne.  Aussi,  dans  la  littérature,  le  moment  vigoc-l 
reux  du  siècle,  son  milieu,  est  marqué  des  ridei 
de  la  décadence.  La  préoccupation  ridicule  de  b  1 
forme  dépare,  non-seulement  les  Balzac  et  autres 
rhéteurs,  mais  les  plus  sérieux  écrivains.  Richeliea, 
si  net  et  si  fort,  n'en  est  pas  moins  souvent  bur- 
lesque. Saint-Gyran,  ingénieux,  parfois  profond,se 
noie  fréquemment  dans  un  galimatias  énigmatique. 
Qui  pourrait  lire  Gorneille,  sauf  ses  quatre  chefr 
d'oeuvre  ?  Le  grand  succès  de  l'époque  est  Clélùf 
long,  ennuyeux  roman,  écrit  par  une  Sicilienne, 
mademoiselle   Scudéry.  Et  la  dictature  littéraire 
est  au  salon  d'une  Romaine,  née  Pisani,  madame 
de  Rambouillet. 

L'opéra  nous  vient  d'Italie  cette  année  même; 
ses  machines  d'abord  pour  les  fêtes  de  Rueil;  pais 
la  musique  tout  à  l'heure,  sous  la  régente  et  Maxft* 
rin. 

Richelieu  connut -il  celui  qu'il  mettait  en 
France?  Parfaitement.  Il  le  crut  un  faquin,  et  c'est 
pour  cela  qu'il  le  prit.  Il  l'avait  vu  double  et  ingrat 
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pour  rhorome  qui  l'avait  introduit,  le  père  Joseph. 
Il  le  savait  très-bas,  propre  aux  coups  de  bâton. 
11  raille  ca  bravoure  et  ses  reculades  subites  dans 
une  lettre  spirituelle  (1639).  A  Paris,  Jules  Mazarin 
avait  donné  des  conseils  de  vigueur  et  fait  le  Jules 
César,  enhardi  Richelieu  à  envoyer  d'Estrées  et 
menacer  le  pape.  Mais,  rappelé  à  Rome,  il  eut 
grand'peur.  Richelieu  l'en  plaisante,  voudrait  qu'il 
prît  cœur,  qu'il  restât,  t  Convenons  dit-il,  qu'il  n'y 
a  que  les  Italiens  pour  savoir  faire  les  choses,  pour 
jeter  en  paix  les  parfums,  les  poudres  odoriférantes, 
les  fulminantes  en  guerre,  »  etc. 

Mazarin,  dans  sa  poltronnerie,  voulait  que  Ri- 
chelieu cédât  et  reculât  brusquement.  Mais  Riche- 
lieu persiste.  Alors  Mazarin  n'y  tient  pas.  Il  se  sauve 
de  Rome  sans  dire  adieu,  se  réfugie  en  France. 
La  peur  était  mêlée  d'espoir  et  de  spéculation. 
Le  rusé  avait  calculé  que  son  bon  protecteur,  le 
père  Joseph,  étant  près  de  mourir,  il  fallait  se  trou- 
ver là,  prendre  la  place  chaude  et  s'y  fourrer.  Il  élut 
domicile  chez  son  ami,  Chavigny,  qu'il  trahit  plus 
tard,  comme  Joseph.  Chavigny,  fils  de  Bouthilier, 
passait  pour  fils  du  cardinal.  Ce  ténébreux  jeune 
homme,  sombre  reflet  de  Richelieu,  malgré  sa  dé- 
fiance et  sa  pénétration,  accueillit  le  fourbe  Italien.  Il 
venait,  disait-il,  se  donner  corps  et  âme  au  grand 
maître  de  la  politique,  étudier  sous  un  tel  profes- 
seur. Richelieu,  qui,  dans  sa  grandeur,  n'avait  pas 
moins  des  côtés  de  pédant,  le  prit  au  mot  sur  cette 
éducation,  l'accepta  pour  élève.  Lui-même  le  disait 
à  sa  nièce  un  jour  qu'elle  sortait  du  théâtre  :  «  Pen- 
dant que  vous  êtes  à  la  comédie,  je  forme  un  minis- 
tre d'État.  » 
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Quand  Mazarin  réfugié  vint  ainsi  se  mettre  à  l^é- 
cole,  Richelieu  sentit  le  parti  qu'on  en  pouvait  tirer. 
Lui  qui  voyait  tant  d'hommes,  il  n*avait  jamais  tu 
un  homme  ni  si  fin  ni  si  bas.  S'il  ne  s'y  fia  pas,  b 
crul  cependant  qu'avec  un  tel  valet  il  n'y  avait  de 
moins  pas  grand  danger  de  révolte,  qu'on  le  tien- 
drait tout  au  moins  par  la  peur.  Il  résolut  de  le 
pousser,  de  le  mettre  au  plus  haut,  insista  près  do 
pape,  et  tant,  qu'à  la  longue  il  arracha  pour  loi  le 
chapeau.  Mais  je  crois  qu'il  fit  plus.  11  y  avait  six 
moisi  peu  près  qu'il  avait  donné  au  roi  son  joujou,  le 
petit  Cinq-Mars.  Répugna*t-ilàce  que  Mazarin,  bien 
vu  dès  longtemps  de  la  reine,  intéressant  alors  par 
son  malheur,  son  dévouement  pour  nous,  s'avançât, 
réussît  prés  d'elle?  Les  fêtes  de  décembre  et  janvier, 
les  repas  qu'on  y  fait,  sont  des  temps  d'attendris- 
sement pour  les  dames  qui  aiment  la  table.  Ce  qui 
est  sûr,  c'est  qu'elle  fut  enceinte  de  la  nuit  de  No3 
(16â9),  et  qu'au  22  septembre  suivant  elle  accoucha 
de  son  second  fils,  d'un  prince  tout  i  fait  Italien. 
C'est  le  frère  de  Louis  XIV.    * 

On  a  dit  que  ce  roi  fut  fils  de  Mazarin;  à  tort  cer- 
tainement; il  fut  Français,  lesté  d'Autriche.  Mais 
son  frère,  le  duc  d'Orléans,  tout  comme  le  premier, 
Gaston,  ne  fut  rien  qu'Italie,  pour  l'esprit,  pour  les 
mœurs.  Il  fut  tout  aussi  Mazarin  que  Gaston  était 
Concini. 

Je  sais  bien  lès  difficultés.  Les  contemporains 
croient  qu'elle  ne  se  donna  à  lui  que  plus  tard.  11 
y  a  eu  tout  au  moins  un  entr'acte  dans  sa  faveur. 
Richelieu  l'avait  présenté  €  comme  ressemblant  à 
Buckingham,  »  et  pour  qu'il  réussit.  Ressemblance 
invincible,  mais  présentation  trop  suspecte.  Il  put 
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être  favorisé  d'amour  plus  que  de  confiance.  Lui- 
même  fut  peut-être  effrayé  du  succès,  et  recula  vers- 
Richelieu. 

Mais  revenons  au  roi  et  à  Cinq-Mars,  histoire 
plus  ridicule  encore. 

Louis  XIII,  on  Ta  dit,  n'était  pas  Henri  III.  Je  le 
crois  bien.  C'est  un  temps  bien  plus  vieux.  La  viri- 
lité baisse  encore.  Tous  les  rois  de  l'Europe  n'en 
peuvent  plus,  et,  si  Anne  d'Autriche  n'eût  vigou- 
reusement relevé  la  race,  les  nôtres  en  seraient  ve- 
nus au  rachitisme  de  Charles  II  d'Espagne. 

Cette  misère  physique  et  cet  épuisement  général 
se  marque  par  Tusage  très-grand  des  excitants, 
vieux  ou  nouveaux.  Les  écrivains  du  siècle  buvaient 
beaucoup  de  vin  ;  la  plupart  se  grisaient  (v.  le  dî- 
ner connu  d' Au teuil).  Le  café  va  bientôt  donner  l'i- 
vresse sobre.  Le  scocolato  espagnol  est  reproché  par 
Richelieu  au  cardinal  son  frère,  comme  une  drogue 
nouvelle  et  funeste  qu'il  a  apportée  de  Rome. 

Mais  si  les  forces  baissent,  les  passions  restent, 
on  du  moins  les  velléités.  L'admiration  de  la  beauté 
(admiration  non  pure,  mais  abstinente)  est  le  vice 
singulier  des  princes  du  temps,  tous  Italiens  dégé- 
nérés. Le  faible  et  gras  Jacques  V  (fils  éreinté  du 
chanteur  Rizzio)  n'a  aucun  besoin  de  maîtresse.  H 
lui  suffit  d'aimer  une  jeune  âme,  docile  et  impar- 
faite encore,  que  lui,  maître  Jacques,  formera,  ren- 
dra parfaite;  cette  âme  est  Buckingham.  Le  castoie- 
ment  (comme  dit  le  Moyen  Age),  le  plaisir,  non  de 
châtier  avec  des  coups,  mais  de  gronder,  de  cor- 
riger, d'humilier,  de  faire  pleurer,  de  se  brouil- 
ler toujours  pour  se  raccommoder  sans  cesse,  c'est 
tout  l'amusement  de  ces  rois.  Louis  XIII  (Orsini?) 


204  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

n'availd*autre  plaisir.  Jusque-là  peu  heureusement. 
Son  premieramiyBarabas  Jeune  homme  grand  el  fort, 
était  un  rustre  qu'on  ne  pouvait  mener  ainsi.  Saint- 
Simon  fut  trop  nul.  Et  mademoiselle  de  Hautefort, 
au  contraire,  eut  trop  d'esprit  gascon,  de  nerf  el  de 
saillie;  il  n'y  avait  pas  plaisir  à  la  gronder;  elle 
rendait  les  coups;  elle  ne  pleurait  pas;  elle  riait. 
Et  c'était  le  roi  qui  s'en  allait  pleurer  chez  Riche- 
lieu. 

Celui-ci,  grand  admirateur  des  jésuites,  et  spé- 
cialement de  leur  pédagogie,  n'ignorant  nullement 
le  secret  de  leur  succès,  comprit  qu'au  goût  du  roi 
c'était  un  vrai  écolier  qu'il  fallait  ^  11  le  fallait  joli, 

1  Et  cependant  il  ne  sait  pas  leur  plan  d*étiides  dans  son  col- 
lège. On  disait,  et  on  dit  encore,  qu*iU  enseignaient  les  scieneet 
aussi  bien  que  les  langues.  Les  langues,  c'est-à-dire  le  latin  (peu 
ou  point  de  grec),  s'enseignaient  en  six  classes  et  au  moins  en  six 
ans;  et,  dans  une  seule,  entre  la  rhétorique  et  la  théologie,  ils 
enseignaient  un  peu  de  philosophie,  de  mathématiques  et  de  ph^ 
sique.  Le  plan  que  Richelieu  traça  pour  son  collège  modèle  de 
Richelieu  diffère   essentiellement,  en  ce  qu*à  chaque  classe  et 
chaque  année,  de  la  sixième  à  la  philosophie,  les  sciences  sont 
toujours  enseignées  cl  en  français.  A  la  classe  du  matin,  quand 
Tattcntion  des  enfants  est  neuve  et  fraîche  encore,  on  leur  en- 
seigne rhistoire,  la  géographie,  la    physique,  la  géométrie,  la 
musique,  la  mécanique,  l'optique,  Tastronomie,  la  politique  et  la 
métaphysique.  A  la  classe  du  soir,  ils  se  délassent  par  les  poètes 
et  les  orateurs,  les  auteurs  épistolaires,  les  livres  de  dialogues, 
la  prosodie  et  la  grammaire.  Enseignement  tout  à  fait  différent  de 
celui  des  jésuites  ;  celui  de  Richelieu  y  donne  la  grande  part,  fUus 
de  la  moitié^  aux  sciences,  qui,  dans  les  collèges  de  La  Flèche  ou 
de  Clermont,  n'entraient  au  total  que  pour  un  douùéme. 

L'originalité  réelle  de  leur  collège  de  Clermont  (rue  Saint^acques) 
était  surtout  en  ceci,  qu'il  y  avait  à  peu  près  autant  de  maîtres 
que  d'élèves,  trois  cents  jésuites,  profès  ou  aspirants,  pour  quatre 
tents  écoliers.  Je  parle  des  écoliers  internes  seulement,  des  seuls 
auxquels  on  fit  attention,  et  qui  étaient  les  enfants  des  plus  grandes 
familles.  La  mécanique  de  leurs  collèges  était  très-forte,  en  ce 
sens  que  le  même  proresscur  suivait  l'enfant  de  classe  en  classe, 
le  prenait  en  sixième  et  le  menait  en  rhétorique.  L'élève  maltraité 
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fantasque,  vicieux,  mais  susceptible  de  réforme, 
tel  que  le  roi  entreprit  de  le  castoyer  et  de  le  refaire. 
Son  ami  d'ElTiat,  en  mourant,  avait  laissé  un  enfant 
charmant,  le  jeune  Cinq-Mars,  etune  fille  qui  épousa 
la  Meilleraye,  parent  de  Richelieu.  Cinq-Mars  était 
presque  allié  de  celui-ci.  Il  arrivait  à  dix-sept 
ans.  il  allait  porter  Tépée  et  entrer  dans  les  grades. 
Nouvel  amusement  pour  le  roi,  né  caporal,  et  qui 
ne  parlait  que  de  soldats,  même  à  mademoiselle  de 
Hautefort.  La  vive  demoiselle  endurait  cet  excès 
dTennui  assez  patiemment.  Mais  combien  mieux  le 

ne  pouvait  dire  :  «  Dans  un  an,  je  suis  quitte  de  ce  professeur.» 
'S*il  déplaisait  malheureusement»  si  son  maître  le  prenait  en  grippe, 
on  le  fouettait  six  ans  de  suite.  Gela  rendait  peureux,  flatteur; 
on  craignait  extrêmement  un  maître  à  perpétuité.  Les  enfants 
pauvres,  les  boursiers,  sous  cette  perspective,  et  suivis  ainsi  de  la 
Terge,  devaient  travailler  ou  périr.  La  vieille  université  de  Paris, 
qui  fouettait  tant,  reproche  cependant  aux  jésuites  de  ne  fouetter 
que  les  pauvres,  ces  malheureux  boursiers,  tenus  au  collège  par 
leur  subsistance. 

«  Voilà  qui  est  bien  dur,  diront  les  mères.  Et  comment  tant  de 
grandes  dames  confiaient-elles  à  ces  terribles  pères  leur  douce 
progéniture?  >  Rassurez-vous.  Autant  leur  mécanique,  vue  par  là, 
était  dure,  autant,  d'un  autre  côté,  elle  était  douce.  Tous  les  jé- 
suites n'étaient  pas  professeurs,  beaucoup  étaient  amis.  L'amitié 
était  une  position,  un  métier,  une  profession  spéciale.  Parmi  ces 
jésuites  non  enseignants,  mais  amateurs,  qui  causaient,  conseil- 
laient, observaient,  se  promenaient,  faisaient  de  la  littérature, 
l'enfant  pouvait  se  choisir  un  ami.  Quoi  de  plus  rassurant  pour 
la  pauvre  mère  qui  amenait  son  nourrisson  et  s'en  allait  en  larmes, 
que  de  le  confier  à  ce  bon  père  qui  en  faisait  son  pupille,  se 
chargeait  de  le  recommander,  d'intervenir  pour  lui,  d'adoucir  le 
pédant,  de  sauver  un  enfant  si  tendre  !  •  N'ayez  pas  peur,  madame. 
Tout  cela  est  pour  nos  boursiers,  des  enfants  rudes  qui  ne  vont 
que  par  là...  Mais  ce  beau  cher  petit  seigneur!  j'en  réponds,  et 
rassurez-vous,  »  disait  le  père.  —  Un  père?  bien  mieux,  une 
mère  tendre  qui  partageait  ses  jeux  mieux  que  n'eût  fait  sa  mère, 
l'aidait  dans  son  devoir,  le  menait  au  jardin,  et  cueillait  avec  lui 
des  fleurs.  Inutile  de  dire  que  cet  homme  charmant  devenait  pour 
Venfant  un  confident  aimé,  indispensable  ;  l'écolier  le  chercliait, 
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roi  pouvait-il  parler  d'armes,  de  chasse  et  de  tout 
à  un  jeune  militaire  I  Donc,  le  cardinal  le  lança, 
bien  instruit,  bien  stylé,  pour  observer  le  roi  d*a- 
bord,  et  peu  à  peu  pour  lui  plaire  s'il  pouvait. 

Le  roi  vit  bien  venir  la  chose,  et,  trouvant  cet  en- 
fant qui  dormait  ou  faisait  semblant  dans  les  coins 
des  appartements,  il  devina  qu'il  dormait  pour  le 
cardinal,  pour  écouter  et  rapporter.  Cela  même  lui 
donna  pitié  de  la  jeune  âme  qu'on  corrompait  ainsi, 
'et  qui,  logeant  dans  ce  beau  corps,  devait  être  mieux 
douée  de  Dieu,  appelée  par  lui  à  autre  chose.  De 

dès  qu*il  était  libre,  lui  disait  toutes  ses  pensées.  Vami   savait  le 
fond  du  fond,  dix  fois  plus  que  le  confesseur.  11  renseignait  par* 
faitemeni  la  compagnie,  et  sur  Tenfant,  ses  qualités,  ses  vices,  ses 
tendances,  son  caraclère,  et  sur  tout  ce  queTeufant  pouvadt  savoir 
ou  entrevoir  des  secrets  de  sa  famille.  Le  connaissant  à  ce  point- 
là,  il  avait  sur  lui  les  plus  fortes  prises,  s'en  emparait  de  pli»  ea 
plus.  Tellement,  qu'au  grand  étonnement  de  la  mère,  quand  elle 
venait  voir  son  enfant,  il  était  froid,  rêveur,  distrait,  visiblement 
ennuyé  d'elle,  et  fort  impatient  d'aller  jouer  avec  son  ami.  Maïs 
on  jouait  bien  moins  qu'on  ne  causait.  Les  jésuites  étaient  fort 
caillettes,  commères  intarissables,  aussi  bavards  que  curieux.  — 
11  y  avait,  en  cette  institution,  du  bien,  du  mal.  Sans  nul  doute, 
la  société  douce  et  bonne  d'un  homme  d'esprit  peut  affiner  bien 
vite  ;  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  pour  mûrir  en  serre  cbaade 
et  donner  de  prompts  résultats.  La  concurrence  était  extrénie  et 
poussée  par  tous  les  moyens.  On  faisait  de  petits  parleurs,  des  aca- 
démiciens de  douze  ans,  et  des  acteurs  de  treiie  pour  les  comé- 
dies de  collège. 

Voilà  le  bien,  si  c'en  est  un.  Le  mal  était  ceci  :  Dans  l'éducation 
ordinaire,  un  même  homme  étant  obligé  d'alterner  la  rigueur  et 
l'indulgence,  cumulant  les  deux  rôles  de  grâce  et  de  justice, 
neutralise  par  l'une  les  effets  de  l'autre;  il  influe  moins  comme 
homme  que  comme  doctrine  et  ne  prend  d'autorité  que  celle  de  Ul 
raison.  Mais  ici,  l'homme  de  la  gr&ce  n'ayant  point  à  sévir  ja- 
mais, (6tant  toujours  un  camarade  aimable,  un  aide  utile,  un  pro- 
tecteur surtout,  défendant  l'enfant  de  la  peur,  infailliblement 
gagnait  tout  le  cœur  de  la  petite  créature.  Ce  qui  en  advenait,  on 
le  sait  trop. 
>    Si  des  résultats  moraux  et  de  l'éducation  nous  passons  à   ria- 
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là  une  tentation  naturelle  de  convertir  Cinq-Mars 
et  d^en  faire  un  honnête  garçon,  un  parfait  gentil- 
homme. Il  était  tard.  Car  l'étourdi  était  déjà  fort 
engagé  dans  la  jeune  société  noble  du  temps,  le 
monde  du  Marais^  comme  on  disait,  autrement 
dit  des  élégants,  des  esprits  forts,  des  gens  qui  ne 
croyaient  à  rien  et  ne  se  gênaient  guère. 

Cette  préoccupation  du  roi  commence  vers  juin 
1639,  au  siège  d'Hesdin,  où  mademoiselle  de  Hau- 
terort  n'avait  pu  venir.  Il  y  prit  habitude  d'avoir 
toujours  là  Cinq-Mars  pour  le  prêcher.  Et  voilà 

struction,  examinons  quelle  était  la  Taleur  réelle  de  leur  enseigne- 
ment. On  le  devine  par  leurs  très-médiocres  commentaires  sur  les 
auteurs  anciens.  Grande  chute  !  quand  on  arrive  là  en  sortant  de 
la  vigoureuse  et  mâle  érudition  du  xvi«  siècle,  qui  retrouva  par- 
fois r&ine  même  de  l'antiquité .  A  qui  fera-t-on  croire  que  de  plats 
écrivains,  grotesques  et  ridicules,  comme  ils  furent  généralement, 
ont  pu  êtie  devrais  interprètes  du  noble  génie  antique?  Cent  ans 
avant  Pascal,  Rabelais  note  d'un  trait  vigoureux  raurore  de  cette 
belle  littérature  (la  Savatte  de  pénitence,  la    Pantoufle   d'humi- 
lité, etc.).  Elle  fleurit  de  plus  en   plus.  N'inventant  plus  rien,  on 
édite,  on  ramasse,  on  balaye,  on  compile.  Les  gros  recueils  com- 
mencent avec  je   ne  sais  combien  do  mauvais  livres    de  classe. 
Dans  ces  catacombes  de  Tennui,  Ton  recueille  religieusement  tout 
rinutile,  le  détrituM  et  le  caput  mortuum,  Â  côté  fourmille,  fré- 
tille la  fausse  vie  plus  morte  encore,  les  épigrammes  galantes,  la 
dévotion  en  madrigal,  etc.  Pour  écarter  les  sottises  honteuses  et  ne 
parler  que  des  choses  fades,  qui  peut  lire  sans  nausée  une  seule 
page  du  livre  capital  et  triomphant  de  la  société,  si  somptueuse- 
ment édité,  Vlmago  primi  $œculi  iocietatii  JesUy  1640  ?  —  Ma- 
riana  confesse  que  son  ordre  est  très-corrompu.  £h  bien,  la  cor- 
ruption morale  se  réfléchit  dans  celle  du  goût.  Leurs,  doctrines  et 
leurs  mœurs  firent  leur  littérature,  et  celle-ci  qui  subsiste,  té- 
moigne contre  leur  enseignement.  M.  Caillot  a  tort  de  suivre  ici, 
les  yeux  fermés,  M.  Êmond,  dans  son  Histoire  du  collège  Louis-le- 
Grand.  Il  a  tort  aussi  (p.  il 2)  de  révoquer  en  doute  Tassertion  de 
l'université,   «  que  les  jésuites  traitaient  mal  les  boursiers,  les 
écoliers  pauvres  {Mss.  de  la  Bibl.  Matarine),  Gela  paraît  bien  vrai- 
semblable quand  on  lit  dans  Ranke  (Papauté)  Texpressc  recom- 
tnandation  du  légat  de  mieux  traiter  les  écoliers  nobles  et  riches. 
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qu'il  ne  pouvait  plus  s'en  passer.  A  la  moindre  ab- 
sence, il  criait:  cOû  est  Cinq-Mars?'  >  Richelieu  usa 
sur-le-  champ  de  cette  première  fleur  de  passioa. 
L'enfant  gâté  dit  qu'il  aimait  le  roi,  mais  voulait 
être  seul,  c'est-à-dire  qu'il  n'aimât  plus  la  Haule- 
fort.  Cela  promis,  ce  ne  fut  plus  assez.  Pria-til? 
pleura- t-il?  On  ne  sait;  mais  le  roi,  pour  l'apaiser, 
eut  la  faiblesse  de  promettre  qu'il  la  chasserait  de 
la  cour.  Chose  plus  facile  à  promettre  qu'à  faire. 
Car  nulle  précaution  n'y  servit;  elle  se  mit,  malgré 
tous  les  ordre,  sur  le  passage  du  roi,  et  fit  rougir 
le  pauvre  sire. 

Le  cardinal,  vainqueur,  ayant  un  si  bon  ioslni- 
ment,  et  sachant  que  ces  choses-là  durent  peu, 
poussait  son  petit  homme  au  grand  galop.  Il  l'en- 
gageait à  exiger,  faire  le  difficile  et  se  faire  valoir. 
Le  roi,  ayant  voulu  lui  donner  la  place  qu'avaient 
eue  Saint-Simon,  Baradas,  le  jeune  insolent  dit: 
€  C'était  bon  pour  eux,  de  petits  gentilhommes.  > 
Il  fallut  que  le  roi  négociât  avec  le  vieux  M.  de  Bel- 
legarde  pour  satisfaire  sa  volonté,  qui  fut  d'abord 
d'être  grand  écuyer.  Dans  la  langue  de  cour,  ce  pe- 
tit polisson  fut  appelé  Monsieur  le  Grand* 

Louis  XIII  avait  jusque-là  paru  un  homme  sec, 
mais  assez  raisonnable.  Il  avait  eu  deux  lueurs  poé- 
tiques, l'apparition  première  de  mademoiselle  de 
Hautefort  et  la  transfiguration  de  Lafayette.  Mouve- 
ments excusables  de  cœur,  courts  élans  de  jeunesse 
dans  un  homme  né  vieux,  mais  enfin  tout  cela  était 
d'humanité,  de  nature,  donc  non  ridicule.  Un  côté  de 
son  caractère  qui  l'était  davantage,  c'est  qu'il  avait 
du  temps  pour  tout,  sauf  pour  la  royauté.  Il  écrivait 
des  plans  de  campagne,  envoyait  de  petits  articles 
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à  la  Gazelle  de  France^  faisait  de  petits  airs  et  des 
chansons  en  bouts  rimes.  Son  extrême  désœuvre- 
ment lui  donna  parfois  des  curiosités  peu  royales, 
celle,  par  exemple,  d'apprendre  la  cuisine  ;  il  prit 
des  leçons  pour  savoir  larder. 

Pauvretés,  ennui,  innocence.  L'excuse,  *  c'était 
Richelieu,  un  autre  roi,  qui,  en  le  consultant  tou- 
jours avec  respect,  n'eût  pas  souffert  qu'il  fît  rieù 
de  sérieux. 

Ce  qui  le  mit  plus  bas  que  sa  lardoire,  ce  fut  son 
radotage  pour  un  enfant  qui  se  moquait  de  lui.  Il 
donna  là  des  signes  d'imbécillité  caduque,  à  qua- 
rante ans.  Les  froideurs  de  Cinq-Mars,  ses  rebuf- 
fades, un  simple  oubli  d'écrire  dans  les  absences, 
faisaient  pleurer  le  roi.  Mais,  quand  on  voit  ses 
lettres  à  Richelieu  pour  faire  chapitrer  l'écolier, 
lettres  si  pesantes  et  si  sottes,  on  est  du  parti  de 
Tenfant,  on  trouve  qu'à  bon  droit  il  fuyait  l'éter- 
nelle gronderie  et  plus  encore  les  burlesques  ten- 
dresses de  son  royal  jésuite.  Mieux  valaient  les  ver- 
ges et  le  fouet. 

11  échappait  tant  qu'il  pouvait.  Parfois,  aux  anti- 
chambres, ce  garçon,  que  le  roi  eût- voulu  maréchal 
de  France,  passait  le  temps  à  lire  le  roman  de  Cy- 
rus  avec  les  valets.  Parfois,  la  nuit,  il  se  sauvait  de 
Saint-Germain,  galopait  à  Paris,  au  quartier  élé- 
gant, à  la  place  Royale,  dans  les  belles  ruelles  et 
les  conversations  galantes.  On  l'y  travaillait  fort. 
Les  dames  politiques  n'épargnaient  rien  pour  le 
gâter,  lui  brouiller  la  cervelle,  le  rendre  fou  et 
traître.  L'intrigante  Marie  de  Gonzague  en  faisait 
son  Petit  Jean  de  Sainlréy  et  par  le  roman  le  me- 
nait à  l'histoire  (la  plus  triste).  Le  roi  avait  beau  le 

12. 
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tenir,  le  garder,  le  coucher  dans  son  lit,  avec  lui  ; 
il  fuyait,  s'évanouissait. 

Cependant  Tinfluence  occulte  se  révéla.  Il  ne  se 
tint  pas  satisfait  d'un  grand  titre  ni  de  la  faveur.  11 
prétendit  avoir  part  aux  affaires.  Richelieu  fut  bien 
étonné'  lorsque,  le  roi  tenant  conseil  chez  lui  (il 
était  malade  à  Rueil),  Cinq-Mars  resla,  siégea.  Le 
cardinal  refusa  de  parler  devant  lui,  et  le  lendemain 
le  tança  fort  de  son  outrecuidance.  Mais  ceux  qui 
menaient  le  jeune  homme,  loin  de  reculer,  avan- 
cèrent, lui  firent  demander...  quoi?  un  bijou  ?  Une 
armée!  et  dans  le  moment  le  plus  difficile  pour  se- 
courir notre  camp  d'Arras,  menacé  par  les  Espa- 
gnols. Le  roi  était  si  faible,  que,  sans  Richelieu,  il 
cédait.  Du  moins  il  lui  donna  à  conduire  le  corps  des 
volontaires,  toute  la  jeune  noblesse  de  France.  Il 
eut  un  cheval  tue,  se  crut  Alexandre  le  Grand. 
Le  roi  ne  souffrit  plus  qu'il  se  hasardât  davan- 
tage. 

Les  Espagnols  battus  regagnaient  par  Tintrigue 
ce  que  perdaient  leurs  armes.  La  ligue  universelle 
des  femmes  étaient  pour  eux.  Marie  de  Médicis  en 
Angleterre,  aux  Pays-Bas,  la  Chevreuse  à  Madrid,  à 
Londres,  les  filles  d'Henri  H,  Henriette,  Chris- 
tine, ne  travaillaient  pas  seules.  Le  duc  de  Lorraine 
avait  épousé  (sa  femme  vivant  encore)  une  Italo- 
Flamande,  qui  le  mena  aux  genoux  du  roi  pour 
rentrer  chez  lui  et  trahir.  Le  jeune  Guise,  archevê- 
que de  Reims,  un  brillant  duelliste,  s'était  marié 
deux  ou  trois  fois,  et  suivait  la  sagesse  de  la  pala- 
tine. Leduc  de  Bouillon,  longtemps  général  de  Hol- 
lande, et  qui  passait  pour  une  forte  tête,  ayant 
vieilli  dans  les  affaires,  avait  épousé  sur  le  tard  une 
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•catholique  qui  le  ût  catholique,  le  jeta  dans  tous  les 
casse-cous. 

En  1641,  la  partie  fat  liée  à  merveille.  Madame 
<le  Bouillon  fit  de  son  vieux  mari  goutteux  le  centre, 
la  clef  de  voûte  d'une  ligue  universelle.  L'empe- 
reur fournit  des  troupes,  et  l'Espagne  en  promît. 
Hais,  pour  donner  à  l'invasion  étrangère  un  air  na- 
(ional,  UD  prince  du  sang,  le  comte  de  Soissons,  ré- 
fugié chez  Bouillon,   prit  le  commandement  de 
l'armée.  Les  émigrés  français,  de  tout  parti,  de- 
vaient partir  de  Londres  et  faire  une  descente  en 
France.  II  leur  semblait  faire  la  guerre  à  coup  sûr, 
^yant  Paris  d'avance  où  le  jeune  Gondi  eût  sur- 
pris la  Bastille,  ayant  la  cour,  les  vœux  de  la 
reine,  ayant  le  cabinet  du  roi  et'  son  secret  par 
son  enfant  gâté,  Cinq-Mars,  à  qui  il  disait  tout. 
L'armée   même  que  Richelieu  leur  opposait  était 
en  grande  partie  pour  eux.  L'armée,  la  France, 
tout  le  inonde  était  gagné  par  le  mot  séducteur 
que  l'ennemi   avait  mis   sur  son  drapeau  :   La 
paix. 

Richelieu,  en  si  grand  péril,  fit  d'abord  procéder 
le  parlement  contre  Guise  et  Bouillon.  Soissons 
étant  prince  du  sang,  on  ne  pouvait  le  juger,  mais 
bien  le  faire  tuer.  Le  dévot  et  scrupuleux  Dunoyer, 
homme  très-discret,  se  chargea,  dit-on,  de  négo- 
cier l'affaire.  Il  partit,  emporta  une  forte  somme 
pour  payer  l'assassin. 

Des  deux  côtés,  les  choses  se  passèrent  comme 
on  pouvait  le  prévoir.  Soissons  battit  sans  peine 
une  armée  qui  voulait  être  battue.  Mais,  d'autre 
part,  pendant  que  ce  vainqueur,  autre  Gustave-Adol- 
phe, regardait  la  déroute,  il  lui  advint  comme  à 
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Gustave,  il  fut  frappé  à  mort  sans  que  Ton  sût  par 
qui(6juilleH641). 

Jamais  mort  d'homme  n'eut  un  plus  grand  effet. 
Le  général  français  étant  tué,  ralTaire  changeait 
de  caraclère  ;  elle  reparaissait  tout  à  fait  étrangère, 
c'était  une  invasion,  et  elle  manquait.  Sept  mille 
Impériaux  pour  conquérir  la  France,  ce  n'était  pas 
assez.  Les  Espagnols  n'arrivaient  pas.  Et  la  des- 
cente des  émigrés  de  Londres  ne  se  (ît  pas  non 
plus.  Bref,  Bouillon  demanda  pardon,  et  jura  au 
roi  une  fidélité  éternelle.  Richelieu  Ht  semblant  d'y 
croire,  et,  pour  l'éloigner  de  France,  lui  promit  le 
commandement  de  l'armée  d'Italie. 

Il  savait  tout.  Il  les  avait  tous  sous  la  main,  et, 
s'il  ne  frappait  pas,  c'est  qu'il  n'y  avait  guère  de  té- 
moins ni  de  preuves.  Tous  s'entendaient  et  tous 
étaient  coupables.  Le  roi  même  l'était  en  un  sens, 
par  ses  plaintes,  ses  protestations  d'être  excédé  de 
Richelieu. 

Cinq-Mars  était  dans  l'affaire  de  Soissons.  La 
reine  en  était-elle  *  ?  On  ne  peut  en  douter  quand 
on  voit  la  subite,  la  violente  irritation  que  Riche- 
lieu montra  alors  contre  elle,  et  que  n'explique 
aucun  auteur  du  temps.  Il  fit  écrire  (et  écrivit,  dit- 
on)  la  pièce  de  MiramCy  pleine  d'allusions  à  la  si- 

^  Campion  le  dit  expressément.  Le  15  août  1641,  il  rassure  la 
Chevreuse  en  lui  disant  qu'il  a  brûlé  les  lettres  de  la  reine. 
M.  Cousin,  le  défenseur  ordinaire  de  ces  dames,  nous  apprend 
pourtant,  et  dans  sa  Hauteforty  et  dans  sa  Chevreuse,  toute  U 
gravité  du  complot  et  la  pari  qu'y  prenait  la  reine.  La  Haute- 
fort,  par  l'ordre  d'Anne,  y  était  entrée.  La  Chevreuse,  à  l/^nûres, 
avait  formé  l'association  des  émigrés  français  et  des  royaliste 
^Angleterre  (Holland,  général  de  Charles  1«%  Montaigu,  conseiller 
d'Henriette,  ardent  papiste),  et  la  ligne  des  uns  et  des  autres  ûvet 
l'Espagne  et  le  pape,  A  BruxeUes,  elle  y  associa  encore  le  duc  ds 
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tuation,  à  sa  victoire  sur  tous  ses  ennemis,  insul- 
tante surtout  pour  la  reine  qu'on  y  reconnaissait 
dans  mille  traits  injurieux.  Il  avait  bâti  tout  exprès, 
au  Palais-Cardinaly  un  théâtre  qui  ouvrit  par  itff- 
ramey  et  qui  resta  le  Théâtre-Français. 

La  reine  y  assista,  la  cour  y  assista,  et  personne 
n'osait  y  manquer!  On  subit  le  ministre,  mais  on 
punit  Fauteur.  Un  silence  de  glace,  un  ennui  cal- 
culé, lui  revinrent  de  toute  la  salle  et  le  morfondi- 
rent dans  sa  loge.  On  traita  le  malade  comme  étant 
mort  déjà.  Il  sentit  le  froid  du  linceul,  frissonna 
dans  sa  bière.  Supplice  inouï  et  cruel  pour  une 
âme  brûlante,  affamé  d'immortalité  :  on  affecta  de 
l'oublier  vivant. 

Lorraine  et  le  comte  de  Soissons.  Complot  trop  vaste,  trop  mêlé 
d'éléments  nombreux  et  complexes,  qui  devaient  marcher  mal  en- 
semble. Cette  grande  politique,  la  Clievreuse,  était  un  esprit  ro- 
manesque, nullement  positif.  Ceci  rappelle  les  complots  fous  et 
visionnaires  des  jésuites  avant  l'Armada.  On  échoua.  Puis  on  re- 
prit la  chose  plus  follement  encore  par  le  petit  Cinq-Mars.  Le  sé- 
rieux de  réchafaud  a  trop  relevé  ce  favori  ridiculç,  si  outrecuidant, 
si  absurde.  Il  voulait,  lui,  ce  garçon  de  vingt  ans,  que  le  roi  le 
laissât  tuteur  du  Dauphin,  Cela  fit  connaître  le  personnage  comme 
mannequin  de  la  cabale,  et  dégoûta  entièrement  Louis  XIII. 


CHAPITRE  XV 


Conspiration  de  Cinq-Mars  et  de  Thou.  1642. 


Les  choses  inclinaient  yers  leur  terme  (jan- 
TÎer  1642).  Le  cardinal  était  toujours  malade,  mais 
la  roi  beaucoup  plus.  Les  médecins  ne  lui  donnaient 
pas  sixmois  àvivre.  Pour  une solutionsi  prochaine, 
chacun  songeait  à  se  pourvoir. 

C'était  fait  des  ménagements.  Richelieu  ût  ex- 
clure Cinq-Mars  de  tout  conseil,  et  engagea  le  roi  à 
*  retirer  le  Dauphin  des  mains  de  la  reine.  Laisser  le 
roi  futur  dans  une  main  espagnole,  c'était  risquer 
de  revoir  l'étranger  régner  au  Louvre,  comme 
Henri  V  aux  temps  de  Charles  VI . 

Le  très-intelligent  Fontrailles,  notre  auteur 
principal  ici,  assure  que  la  reine  en  péril  désirait 
qu'il  y  eût  un  complot  ^  et  y  contribuait  de  son 
mieux,  ne  pouvant  qu'y  gagner,  quel  que  fût  celui 
qui  pérît,  Richelieu  ou  Gaston,  l'un  ou  l'autre  de 

1  £t  on  peut  dire  que,  pour  son  compte,  elle  en  tramait  on 
ell(^-mômc.  Son  plan  était  d'enlever  ses  enfanta,  à  la  mort  de 
Louis  XIII.  Elle  chargea  de  Thou  de  demander  au  duc  de  Bouillon 
de  la  mener  à  Sedan  (Cousin y  Chevreuse,  p.  101).  Bouillon,  comme 
on  le  voit  dans  toute  la  Fronde,  appartenait  essentiellement  aux 
Espagnols.  La  reine  ne  voulait  pas  moins  que  mettre  le  roi  de 
France  entre  les  mains  du  roi  d'Espagne.  Quoi  de  plus  criminel? 
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qui  pouvaient  à  la  mort  du  roi  lui  ôter  la  ré- 
g^ence. 

Était-elle  capable  d'un  si  grand  marchiavélisme  ? 
Par  elle-même»  non;  mais  peut-être  par  laChe- 
XTeuse,  qui  lui  donna  alors  un  homme  à  elle,  non 
pas  pour  conspirer,  mais  pour  lier  entre  elles  les 
conspirations  différentes,  s'entremettre  de  Tune  à 
l'aulre,  et,  du  moins  indirectement,  pousser  à  Tac- 
\\on. 

Bouillon,  pardonné,  exilé  au  généralat  d'Italie, 
était  plus  que  jamais  poussé  par  sa  femme  orgueil- 
leuse à  se  venger  de  Richelieu. 

Cinq-Mars,  chassé  par  lui  du  conseil,  et  avec  ou- 
trage,  pleurait  et  sanglotait,  ne  songeait  qu'à  le 
*  faire  tuer. 

Gaston  allait  être  emmené  par  Richelieu  à  Id  guerre 
du  Midi,  mais  sans  emploi,  sans  titre«  Il  disait  à 
Fontrailles  :  €  Ne  le  tuera-t-on  pas  ?  >  —  On  lui 
répondait:  c  Oui,  devant  vous,  sur  votre  ordre, 
mais  non  autrement.  » 

Il  n'était  pas  jusqu'au  roi  qui  ne  parût  contre 
lui.  Il  ne  cessait  de  dire  qu'il  voudrait  s^en  défaire. 
Mot  équivoque,  traduit  diversement.  A  tout  ce 
qu'on  disait,  il  n'objectait  qu'une  chose:  c  Com- 
ment le  renvoyer?  Il  est  maître  de  tout...  —  Mais, 
sire,  on  le  tuera...  —  Un  prêtre!  un  cardinal  I... 
Je  serais  excommunié  1  »  —  A  quoi  un  de  ses 
mousquetaires,  Troisvilles  (homme  estimé  qui  fut 

—  De  Thou  fut  très-eoupable.  Richelieu  venait  de  lui  pardonner 
déjà  sa  participation  à  un  complot  de  la  Chevreuse.  —M.  Cousin  se 
\roinpe  (avec  bien  d'autres,  il  est  vrai),  en  disant,  p.  105  de  sa 
Chevreuu,  que  Kichelieu  eut  le  traité  le  11  juin.  Les  notes  écrites 
à  Tarascon  par  Richelieu  ménle,  établissent  que,  le  7  juillet,  il 
.n^avait  pas  encore  cette  pièce  esseulielle. 
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plus  tard  de  Port-Royal),  répondait  en  riant:  1 0^ 
donnez  seulement,  laissez-moi  faire...  Je  m*enirai 
à  Rome,  où  j'aurai  mon  absolution,  » 

L'homme  de  la  Chevreuse,  qui  devint  celui  de  h 
reine,  l'intermédiaire  des  mécontents  et  le  traîl 
d'union  des  partis,  était  un  homme  de  mérite,  aa 
fond  sans  importance,  mais  parent  du  duc  de  Bouil- 
lon, familier  de  Cinq-Mars,  lié  avec  Fontrailles  cl 
les  hommes  de  Monsieur. 

Auguste  de  Thou,  fils  de  Tilluslre  historien,  éfait 
jeune,  candide,  dévoué,  honnête,  non  sans  élévation, 
et  l'on  s'étonne  de  le  rencontrer  avec  ces  gens-là. 
C'était  un  savant,  comme  son  père  ;  il  était  conseil- 
ler et  bibliothécaire  du  roi,  mais,  de  plus,  intendant 
d'armée,  ce  qui  le  mêla  aux  grands  seigneurs,  à  la 
jeune  noblesse,  avec  qui  volontiers  il  s'exposait  en 
amateur.  De  nature  tendre  et  généreux,  il  ne  recula 
point  devant  l'occasion  romanesque  de  se  hasarder 
€  pour  une  grande  reine,  >  si  malheureuse,  à  qui 
on  voulait  ôter  ses  enfants.  Il  lia  Cinq-Mars  et 
Bouillon,  jusque-là  sans  rapport,  alla,  vint,  s'entre- 
mit, porta  de  l'un  à  l'autre  des  paroles,  des  propo- 
sitions. 

De  Thou  n'était  nullement  intéressé,  point  am- 
bitieux. Mais  c'était  un  homme  déclassé,  hors  de 
de  tout,  hors  de  la  robe  sans  être  de  l'épée,  n'ayant 
le  pied  ferme  nulle  part.  Il  était  fils  de  Vimpartia- 
liié  historique  et  de  l'indécision.  Lui-même,  s'il 
était  quelque  chose,  il  était  l'agitation  même.  Ses 
amis  l'appelaient  en  riant  :  «   Votre  inquiétude.  » 

Ce  n'est  pas  un  tel  homme  qui  pouvait  penser  à 
un  assassinat.  Que  voulait-il  ?  Rien  que  sauver  la 
reine,  finir  la  guerre  européenne.  Or  on  croyait  à 
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tort  que  la  guerre,  c'était  Richelieu,  que  l'Espagne 
voulait  la  paix. 

La  paix!  quelle  belle  parole!  dil  Jean  Gerson, 
comme  elle  emplit  la  bouche  de  miel!...  Il  faut  se 
souvenir  des  terribles  malheurs  qui  avaient  dépeu- 
plé des  provinces  entières.  Cinq  cent  mille  hommes 
étaient  morts  de  misère  en  Lorraine  et  au  Rhin. 
C'était  le  tour  de  la  France  du  Nord.  Les  familles 
les  plus  honorables  (et  c'étaient  les  parlementaires, 
la  bonne  bourgeoisie)  ressentaient  celte  douleur. 
Des  femmes  charmantes,  excellentes,  femmes  de 
présidents,  de  simples  conseillers,  se  réunirent 
bientôt  autour  d'un  petit  homme  (resté  si  grand), 
Vincent  de  Paul,|el  elles  envoyaient  quelques  secours, 
hélas  !  bien  peu  de  chose,  une  goutte  d'eau  sur  un 
grand  incendie.  La  paix  seule  pouvait  atténuer 
ces  maux.  Mais  pouvait-on  la  faire?  C'était  la  ques- 
tion. 

Telle  fut  rillusion  de  de  Thou  et  d'autres  parle- 
mentaires. Je  ne  leur  reproche  rien.  Quoique  leur 
conduite  ait  été  tantôt  coupable  et  tantôt  ridicule, 
je  comprends  leur  fluctuation.  Ils  ne  sentirent  pas 
assez,  sans  doute,  que  la  France  eût  péri  sans  cette 
violente  dictacture,  qu'elle  eût  été  engloutie  par 
Waldstein,  puis  par  les  menus  brigands,  lesGaîlas 
et  les  Jean  de  Werth  ;  ils  ne  virent  pas  que  Riche- 
lieu, malheureux  à  la  guerre,  nous  aguerril  pour- 
tant et  prépara  Rocroy.  D'autre  part,  quand  on 
sait,  par  l'horrible  affaire  de  Loudun,  la  force  et 
la  furie  que  les  tyrannies  secondaires  déployaient 
avec  les  pouvoirs  de  la  grande  tyrannie  centrale, 
'on  excuse  les  parlementaires  d'avoir  (sans  droit, 
sans  mission,  n'importe)  tenter  de  suppléer  les  ga- 
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ranties  publiques  qui  n^existèrent  jamais  dans  ce 
misérable  pays. 

Pour  revenir,  le  pauvre  de  Thou  se  vit  mené  plus 
loin  qu'il  ne  croyait.  Les  hommes  de  Gaston,  spécia- 
lement Fontrailles,   homme  d'esprit,  sans  con- 
science, un  furieux  bossu,  dont  Richelieu  s'était 
moqué,  organisaient  deux  choses.  D'abord,  le  cardi- 
nal devant  suivre  le  roi  qui  partait  pour  la  guerre 
d'Espagne,  il  fut  réglé  qu'on  le  tuerait  à  Lyon  ;  Gaston 
devait  y  aller  tout  exprès,  et,  brave  celte  fois,  donner 
lui-même  le  signal.  Mais  Richelieu  tué,  restaient 
ses  hommes  et  ses  parents,  tant  de  gens  qu'il  avait 
placés,  les  Brézé,  les  la  Meilleraye,  les  Chavigny,  en 
tête  les  Condé,  dont  le  fils  venait  d'épouser  sa  nièce. 
Los  grands  militaires  de  l'époque,  Guébriant,  Har- 
court,  Fabert,  Gassion,  tenaient  personnellement 
à  Richelieu,  et  se  seraient  ralliés  aux  Coudés  pour 
faire  face  à  Gaston.  Celui-ci,  méprisé,  n'ax^ait  pas 
grande  chance  hors  de  l'assistance  étrangère.  M.  de 
Bouillon  l'exigeait,  Fontrailles  tira  de  Gaston  une 
lettre  où  il  s'engageait  à  faire  livrer  aux  Espagnols 
une  place  forte  (c'était  Sedan)  pour  les  enhardir  à 
entrer  en  France.  La  reine  ne  donna  point  de  lettre, 
ne  signa  rien,  resta  derrière. 

Les  Espagnols  hésitaient  fort,  pour  cette  raison. 
Ils  voyaient  la  régence  qui  allait  leur  venir  par 
Anne  d'Autriche.  Avaient-ils  besoin  de  Gaston? 
Et,  s'il  réussissait  par  eux,  ne  publierait-il  pas  sa 
secrète  protestation  pour  détrôner  le  fils  de  leur  in- 
fante? Cependant  les  succès  de  Richelieu  en  Alle- 
magne, une  bataille  qu'il  gagna  sur  le  Rhin,  le 
voyage  du  roi  pour  prendre  Perpignan,  le  Rous- 
silîon,  la  Catalogue,  les  décidèrent  et  le  traité  se 
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fit.  Ils  promirent  secours  à  Gaston  (mars  1642). 
Comment  de  Thou  resla-t-il  dans  l'affaire  lors- 
qu'elle devenait  si  criminelle?  Une  lettre  qu'il 
écrivit  à  sa  mort  nous  le  fait  deviner.  Il  était  alors 
amoureux  d'une  dame  très-aimée  de  la  reine,  jolie 
petite  princesse  à  tète  légère,  madame  de  Guémené. 
Elle  était  janséniste,  et  refusait  tout  à  de  Thou.  Il 
était  roux,  il  était  homme  de  robe,  etc.  Elle  fut  ver- 
tueuse pour  lui,  mais  non  pour  Retz.  Elle  prodi- 
gua au  prêtre  libertin  (et  fort  laid)  ce  qu'elle  avait 
refusé  à  l'amour,  au  culte  d'un  homme  supérieur  qui 
dans  un  meilleur  temps  eût  été  peut-être  un  grand 
homme,  qui  avait  mis  son  idéal  en  elle,  et  dont  elle 
eut  la  suprême  pensée. 

Ce  fut,  je  crois,  le  vain  espoir  de  fléchir  les  ri- 
gueurs qui  aveugla  de  Thou,  lui  cacha  l'énormité  de 
sa  faute,  et  le  rendit,  non  pas  témoin  seulement, 
comme  on  a  dit,  mais  acteur  très-actif  dans  cette 
affaire  coupable  qu'il  croyait  celle  de  la  reine.  . 

Gaston,  à  son  ordinaire,  manqua  de  parole.  Les 
conjurés  l'attendaient  à  Lyon  ;  il  resta  à  Blois.  Les 
deux  malades,  le  roi  en  avant,  le  cardinal  derrière 
â  quelques  lieues,  continuèrent  d'avancer  au  midi. 
Mais  à  Narbonne,  le  dernier,  craignant,  sur  les  rap- 
ports qu'il  recevait,  que  le  roi  ne  permît  sa  mort,  dit 
ne  pouvoir  aller  plus  loin.  Son  incertitude  était 
grande  ;  tout  en  se  disant  incapable  de  bouger,  il  par- 
tit de  Narbonne  sanstrop  savoir  où  il  irait.  Le  gouver- 
neiu:  de  Provence  le  reçut  dans  un  abri  sûr,  au  châ- 
teau de  Tarascon,  d'où  il  pouvait  toujours  s'embar- 
quer et  gagner  la  mer,  puis  en  tournant  l'Espagne, 
aller  s'enfermer  à  Brouage  qu'il  avait  fortifié.  Dans 
sa  mortelle  inquiétude,  il  fit  prier  le  prince.  d'Orange 
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d'intercéder  pour  lui,  et  fit  dire  au  vaillant  colonel 
Gassion  que  le  moment  venait  où  il  faudrait  qu'on 
se  déclarât,  qu'on  distinguait  ses  amis  de  ses  en- 
nemis. 

Le  roi  n'était  pourtant  nullement  décidé  contre 
lui.  L'impertinence  de  Cinq-Mars,  qui  bravait,  dé- 
mentait, les  meilleurs  officiers,  provoqua  une  explo- 
sion. Le  roi  lui  dit  :  c  Je  vous  vomis.  >  Souvent  il 
lui  ferma  sa  porte.  Une  défaite  éprouvée  dans  le 
Nord,  qui  jeta  la  panique  jusqu'à  Paris,  fit  vivement 
sentir  l'absence  de  Richelieu. 

Cependant  le  roi  semblait  si  malade,  qu^on  se 
croyait  au  moment   décisif.  De  Thou,  qui  était  à 
l'armée,  pensa  qu'il  était  bon  que  la  reine  s*assurâl 
des  chefs,  et,  comme  il  était  difficile  de  deviner  de 
loin  quelles  conditions  ils  feraient,   il  la  priait  de 
lui  envoyer  des  blancs  seings  qu'il  pût  remplir  se- 
lon les  circonstances.  Elle  l'aurait  fait  étourdiment. 
Brienne  se  donne  l'honneur  de  l'en  avoir  empêchée. 
Je  crois  qu'auprès  de  Richelieu  même  elle  eut  un 
autre   conseiller  qui  la  renseigna  et  la  dirigea.  Ma- 
zarin,  très-probablement.  Il  put  lui  faire  entendre 
que  les  choses  n'en  étaient  pas  où  on  le  lui  disait, 
que  le  roi  vivait,  que  Richelieu  vivait  et  tenait  en- 
core les  armées,  que  le  danger,  d'ailleurs,  de  la  future 
régente,  était  Gaston  bien  plus  que  Richelieu,  que 
Gaston  se  noyait  dans  une  entreprise  manquée,  qu'au 
lieu  de  se  lier  à  lui  il  fallait  l'enfoncer  plutôt  et  aider 
au  naufrage. 

Selon  Fontrailles,  selon  Voiture  et  autres,  ce  fut 
la  reine  qui  fit  trouver  le  traité.  Chavigny,  sans  le 
dire,  fit  un  jour  entendre  la  même  chose. 

Elle  envoya  un  homme  sûr  au  cardinal  (dit  Mon- 
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glat),  et,  sans  doute  par  cette  voie,  lui  donna  con- 
naissance du  traité.  La  paix  se  fit  entre  eux  à  ce  prix. 
Elle  garda  ses  enfants. 

Le  roi  malade  avait  quitté  le  siège  et  était  revenu 
à  Narbonne,  quand  l'homme  de  Richelieu,  son  ombre, 
Chavigny,  vint  le  trouver  et  lui  dévoila  tout.  Le  roi 
saute  au  plancher.  Quelle  preuve  cependant?  Cha- 
vigny ne  lui  donnait  pas  le  traité  (comme  on  Ta  dit 
à  tort)  ;  il  apportait  seulement  Taflirmation  de  Ri- 
chelieu. Le  roi  hésitait  fort.  Il  fallut  que  Ton  s'a- 
dressât à  sa  conscience.  Chavigny  alla  trouver  le 
confesseur,  le  père  Sirmond,  le  fit  parler.  Sirmond, 
le  cas  posé,  décida  qu'en  un  grand  péril  de  l'État, 
un  roi  ne  pouvait  se  dispenser  d'agir  préventivement, 
d'arrêter  l'accusé. 

Cinq-Mars  eut  un  jour  pour  s'enfuir  et  n'en  pro- 
fila pas.  En  voyant  Chavigny,  il  avait  deviné  sa  perte. 
Il  eut  l'idée,  à  tout  hasard,  de  le  faire  poignarder 
avant  qu'il  pût  parler  au  roi.  Mais  déjà  il  était  trop 
tard.  Il  aurait  pu  encore,  en  sautant  à  cheval,  passer 
les  portes  de  Narbonne.  Mais  il  perdit  la  tête  et  on 
eut  le  temps  de  les  fermer. 

On  fit  crier  peine  de  mort  pour  qui  cacherait 
Cinq-Mars.  Une  femme  l'avait  caché  dans  son  lit 
même.  Mais  le  mari  alla  le  dénoncer.  On  arrête  Cinq- 
Mars  et  de  Thou.  Ordre  envoyé  à  l'armée  d'Italie,  où 
commandait  Bouillon,  pour  l'arrêîer  et  l'envoyer  en 
France  (13  juin  1642). 

Ce  qu'on  craignait  le  plus,  c'était  que  Gaston  ne 
s'enfuît  et  qu'on  n'eût  pas  son  témoignage.  Le  roi, 
pour  le  tromper,  lui  écrivit  que  c  c'était  pour  ses 
insolences  >  que  Cinq-Mars  était  arrêté. 

Richelieu  était  en    péril  peut-être  autant  que 
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arrêté,  eut  sa  grâce  en  livrant  sa  place,  Sedan.  Fon- 
trailles  était  en  fuite.  Si  le  roi  sauvait  Cinq-Mars,  un 
seul  mourait  :  c'était  de  Thou. 

Pour  elle,  elle  n'avait  rien  à  craindre.  Elle  pou- 
vait dormir  paisiblement,  attendre  la  régence.  On  la 
croyait  perdue.  Madame  de  Lansac,  que  Richelieu 
avait  faite  gouvernante  du  Dauphin,  vint  triomphante 
le  malin  lui  dire  qu'on  tenait  Cinq-Mars  et  de  Thou. 
Elle  faisait  la  dormeuse  entre  ses  rideaux.  La  Lansac 
les  tira,  mais  la  trouva  fort  calme.  Elle  connaissait 
bien  de  Tbou,  savait  qu'il  mourrait  sans  parler. 

Quant  à  Gaston,  ce  qui  aurait  fait  son  supplice, 
c'eût  été  qu'on  le  mit  en  face  de  ceux  qui  s'étaient 
immolés  pour  lui  et  qu'il  faisait  périr.  Mais  les  ma- 
gistrats complaisants  assurèrent  qu'il  n'y  avait  nul 
exemple  qu'un  fils  de  France  fût  confronté.  On  le  fit 
venir  à  deux  lieues  de  Lyon,  et  comme  à  la  porte  du 
tribunal,  pour  en  tirer  au  besoin  ce  que  demanderait 
le  procès.  Principal  accusé,  il  ne  figura  que  comme 
témoin,  et  ce  témoin  dispensa  des  pièces  mêmes, 
puisqu'on  n'avait  que  des  copies,  des  chiffons  de 
papier,  et  sans  caractère  authentique. 

Cinq-Mars  essaya  de  nier,  et  attesta  Bouillon  qu'il 
croyait  loin.  A  l'instant  même,  on  le  lui  présenta 
pour  le  démentir.  On  l'avait  pris  caché  dans  une 
meule  de  foin  et  amené  à  Lyon,  où  Mazarin  lui  con- 
seilla en  ami  de  faire  comme  Gaston,  de  se  sauver 
par  la  lâcheté.  Le  roi  lui  laisserait  sa  tète  et  ne  lui 
prendrait  que  Sedan. 

De  Thou  monira  du  courage,  mais  il  aurait  phis 
honoré  sa  mort  s'il  eût  moins  chicané  sa  vie  par  des 
fins  de  non-recevoir  de  procureur.  11  se  retrancha 
trop  habilement  sur  une  chose  fausse,  qu'il  avait  eu 
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une  simple  connaissance  de  la  chose,  n^avait  pu  tra- 
hir ses  amis.  En  réalité,  il  avait  agi,  dirigé  même, 
indiquant  tous  les  rendez-vous,  y  conduisant  les  con- 
jurés, les  faisant  entrer,  sans  entrer  lui-même,  et 
restant  à  la  porte. 

Amené,  dit-oni  devant  Richelieu,  il  prétendit 
avoir  ordre  du  roi.  i  Nul  écrit,  à  coup  sûr  ;  des  pa- 
roles vagues,  à  la  bonne  heure. 

De  Thou  fut  bien  jugé.  Un  cœur  comme  le  sien 
ne  pouvaitmanqner  de  le  reconnaître.  Lorsque  Cinq- 
Mars  et  lui  allèrent  à  la  mort,  leurs  juges  (dont  était 
Filluslre  Marca)  étaient  sur  leur  passage,  et  les  cod- 
damnés  les  remercièrent  de  la  juste  sentence  qui, 
lavés  et  purifiés,  allait  les  envoyer  à  Dieu. 

Cinq-Mars,  si  beau,  si  jeune,  de  Thou,  si  estimé 
jusque-là,  si  pur(moins  une  erreur),  excitèrent daiï5 
la  foute  un  intérêt  extraordinaire.  La  maladresse 
d'un  bourreau  novice  qu'on  employa  ajouta  encore 
à  l'émotion.  Quand  la  tète  de  Cinq-Mars  tomba,  il 
s'éleva  de  toute  la  place  un  horrible  cri  de  douleur. 
De  Thou,  manqué  d'abord  et  très-cruellement  égorgé, 
jeta  la  foule  dans  un  accès  de  fureur  frénétique.  Des 
pierres  volèrent  sur  l'échafaud.  Ce  bon  peuple  de 
France  maudit  celte  justice  qu'il  appelait  vengeance, 
et  pleura  amèrement  les  coupables  qui  l'avaient  trahi. 


CHAPITRE  XVI 


Iftolemcnl  et  mort  de  Richelieu.  — Mort  de  Louis  XtlI. 

1612-1643. 


Richelieu  avait  fait  lui-même  sa  dernière  maladie. 
Par  propreté  galante,  il  avait  supprimé  unfluxd'hé- 
morrhoïdes,  dérivatif  utile  de  maux  plus  graves, 
qui  le  tenait  en  vie.  Immédiatement  un  abcès  parut 
à  la  main,  au  bras,  d'autres  ailleurs.  Dès  lors,  rien 
n'y  servit;  il  eut  beau  faire;  il  était  mort. 

De  toute  façon,  Cinq-Mars  Tavait  tué.  Son  maître, 
le  haïssait  désormais  sans  retour.  L'auteur  primitif 
du  complot  avait  été  le  roi.  Tout  avait  commencé  par 
ses  paroles  imprudentes  qui  semblaient  demander 
qu'on  le  délivrât  de  son  ministre.  Il  avait  été  décou- 
vert par  les  aveux  des  accusés  ;  et  lorsque,  revenant 
an  nord,  il  lui  fallut  à  Tarascon  comparaître  devant 
Richelieu,  il  y  vint  comme  un  accusé. 

Malade,  on  le  mit  sur  un  lit  en  face  du  malade,  et, 
quelque  soin  que  prit  le  cardinal  de  le  rassurer,  de 
lui  donner  le  change,  ni  Tun  ni  l'autre  dès  lors  ne 
s*y  trompa.  C'étaient  deux  ennemis. 

Le  roi  revint  seul  à  Paris  avec  les  même  hommes 
qui,  même  avant  l'affaire  Cinq-Mars,  offraient,  au 
premier  ordre,  de  le  défaire  de  Richelieu. 

13. 
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Dans  ce  triste  château  de  Tarascon,  plut  tard  fa- 
meux par  les  massacres,  au  bruit  monotone  du  flot 
qui  sanglote  en  passant,  la  petite  cour  du  cardinaf 
avait  été  un  moment  réduite  à  quatre  hommes  trop 
compromis  pour  le  quitter  vivant.  Ses  instruments 
d'abord  et  sous-ministres,  Chavigny,  Dunoyer,  Ma- 
zarin.  Le  premier  seul  était  bien  sûr;  seul  il  repré- 
sentait, exécutait  sa  violente  volonté,  Dutioyer,  le 
bœuf,  le  jésuite,  ne  pouvait  manquer  tôt  ou  tard, 
par  sa  dévotion,  de  tourner  à  T Espagne,  c'est-à-dire 
à  la  reine  ;  c'est  ce  qui  arriva.  PourMazarin,  le  plus 
douteux  de  tous,  il  avait  bien  servi  pour  espionner 
Cinq-Mars,  pour  faire  parler  Bouillon  ;  il  marchait 
droit  sous  Toeil  du  maître;  mais  son  zèle  apparent^ 
son  patelinage  italien,  son  caressant  baragouinage, 
n'inspiraient  pas,  comme  on  va  voir,  grande  con- 
fiance à  Richelieu. 

Le  quatrième  personnage,  sur  lequel  il  faut  s*ar- 
réter,  était  un  homme  de  vingt  ans  qui  n'avait  rien 
de  jeune.  Très-sinislre  figure  d'oiseau  de  proie,  la 
plus  bigarre  du  siècle.  Point  de  front  et  nez  de  vau- 
tour; des  yeux  sauvages  et  fort  brillants;  rien 
d'homme,  quelque  chose  de  moins  ou  de  plus,  ot 
d'une  espèce  différente.  Animal  féroce  et  docile,  ser- 
vile  en  ses  débuts,  plus  scrvile  à  la  fin.  Ce  person- 
nage étrange,  nourri  par  Richelieu  dans  sa  ménage- 
rie, va  éclater  dans  riiisloire.  C'est  Condé. 

CesCondés  étaient  sombres  et  bas,  et  semblaient 
toujours  inquiets.  Frappant  contraste  avec  les  Cou- 
dés d'autrefois,  avec  celui  des  guerres  civiles,  celui 
de  la  chanson  (le  Petit  Homme  tant  joli,  qui  toujours 
chante  et  toujours  rit...).  Mais  ceux-ci  étaient  con- 
testés. On  a  vu  la  terrible  affaire  du  père  du  grand 
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Condé,  né  en  prison  d'une  mère  accusée  d'empoi- 
sonnement. On  le  disait  l'œuvre  furtive  d'un  page 
gascon  qui  se  sauva.  Henri  lY,  sans  enfant  alors,  Ht 
réformer  le  jugement  de  la  mère,  prit  le  petit  pour 
vrai  Condé  et  lui  fit  sa  fortune  en  lui  donnant  made- 
moiselle de  Montmorency. 

Les  deux  époux  se  détestaient.  Il  n'aimait  pas  les 
femmes;  tous  ses  amours  étaient  dans  l'université 
de  Bourges  (Lenet).  Cependant,  quand  il  fut  misa 
la  Bastille  par  le  maréchal  d'Ancre,  il  joua  à  sa 
femme  le  tour  de  dire  qu'il  ne  pouvait  se  passer 
d'elle.  Elle,  glorieuse,  mit  son  honneur  à  accepter, 
et  elle  s'enferma  avec  lui.  Homme  d'esprit,  mais  bas, 
sale,  avare,  portant  sur  son  visage  son  âme  d'usu- 
rier, il  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  éloigner  sa 
femme.  Mais  la  prison,  l'ennui,  firent  un  miracle. 
Elle  devint  enceinte,  et  fit  tout  à  sa  ressemblance  la 
très-jolie  madame  de  Longueville,  la  future  reine 
de  la  Fronde.  Puis  un  garçon,  cette  figure  crochu  du 
grand  Condé  ;  enfin  Conti,  prêtre  et  bossu,  que  sa 
sœur  fit  général  de  Paris. 

Les  deux  garçons  naquirent  amoureux  de  leur 
sœur.  Condé,  éperdument,  jusqu'à  lui  passer  tout, 
adopter  ses  amants,  puis  jusqu'à  la  haïr.  Conti,  sot- 
tement, servilement,  se  faisant  son  jouet,  ne  voyant 
rien  que  ce  qu'elle  lui  faisait  voir,  dupé,  moqué  par 
ses  rivaux.  Condé  le  père  maria  son  aînp,  qu'on 
appelait  alors  Enghien,  à  une  nièce  du  cardi- 
nal, croyant  que  le  ministre  allait  à  sa  Bourgogne 
ajouter  je  ne  sais  combien  de  gouvernements  ^ 
refaire  en  lui  Charles  le  Téméraire.  Il  lui  devait 
déjà  la  dépouille  de  son  beau-frère.  Montmorency, 
décapité.  Puissance  merveilleuse    des  maris  sur 
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les  femmes.  Condé  dressa  la  sienne  à  faire  sa  cour 
au  cardinal,  à  lui  faire  visiter,  pour  affaire  et  pour 
intérêt,  les  juges  qui  avaient  envoyé  son  frère  à  la 
mort. 

Le  serviteur dugrand Condé,  Lenet,  nous  apprend 
que  cette  famiiie,  si  mendiante  auprès  de  Richelieu, 
tâchait  pourtant  atout  hasard  de  se  créer  contre  lui 
des  moyens  de  résistance.  D^  temps  à  autre,  sous 
différents  prétextes,  ils  ajoutaient  aux  fortifications 
d'une  bonne  placb  qu'ils  avaient  en  Bourbonnais  au 
carrefour  des  routes  de  quatre  provinces.  Madame 
la  princesse,  par  tout  moyen,  attirait  la  noblesse  à 
sa  cour.  Quand  le  petit  prince  monta  à  cheval,  on 
ouvrit  à  portée  de  la  résidence  un  marché  de  che- 
vaux, pour  que,  sous  ombre  d'achats,  les  gentils- 
hommes vinssent,  montassent  au  château  pour  faire 
leurs  homm«iges,  devinssent  clients  de  la  maison. 

L'enfant  fut  élevé  d'une  manière  populaire  et  am- 
bitieuse. On  le  mit  au  collège  à  Bourges,  sous  un 
jésuite,  parmi  nombre  d'enfants  de  gentilshommes 
qui  s'attachèrent  à  lui.  11  eut  l'éducation  variée,  litté- 
raire, que  doniaientles  jésuites,  sans  fond  moral, 
mais  bien  combinée  pour  l'effet  ;  les  langues,  les 
exercices  publics,  des  thèses  où  l'écolier  brillait. 
Mais,  après  le  collège,  son  père  voulut  encore  qu'il 
sût  un  peu  d'histoire,  de  mathématiques.  On  enten- 
dait par  là  surtout  la  fortification,  l'art  de  l'ingé- 
nieur. 

Son  couronnement  d'éducation  fut  d'être  envoyé 
par  son  père  pour  tenir  sa  place  en  Bourgogne,  pour 
s'informer  de  tout,  et  du  militaire,  et  de  la  justice, 
pour  caresser  le  parlement. 

Il  fut  du  premier  coup  très-brave  (campagne 
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d'Arras,  1640).  Son  père  voulait  le  pousser  au  com- 
mandement et  lui  faire  avoir  une  armée.  C'est  pour 
cela  surtout  qu'il  lui  fit  épouser  malgré  lui  made- 
moiselle de  Brézr*.  Il  avait  vingt  ans,  elle  douze.  II 
fut  très-dur  pour  elle,  vivant  à  côté  d'elle  sans  en 
tenir  compte  et  tout  %  fait  à  part.  En  réalité,  maladif 
(il  fut  un  moment  à  la  mort),  ambitieux  comme  sa 
mère,  avare  comme  son  père,  il  visait  de  loin  la 
grande  héritière,   mademoiselle  de  Montpensier, 
l'énorme  fortun^i  d'argent  que  feraient  les  biens 
d'Orléans  par-dessus  les  biens  des  Condé  et  des 
Montmorency.  Seulement  le  roi  y  consentirait-il  ? 
Ce  jeune  hommo  d'aspect  sauvage,  mais  excellent 
calculateur,  trouva  moyen  d'aller  au  cœur  du  roi  en 
s'associant  à  sa  uière,  à  sa  sœur,  dans  leur  zèle  pour 
les  carmélites.  Il  quêta  pour  leur  faire  avoir  un  re- 
liquaire fort  riche.  Chose  rare  qu'un  jeune  mililaire 
eût  une  dévotion  si  précoce. 

Richelieu  le  voyait  venir,  et  il  en  était  indigné. 
Celle  chasteté  persévérante,  ce  divorce  dans  le  ma- 
riage pour  en  préparer  un  plus  riche,  montraient 
en  celui-ci  un  Immme  qui  passerait  son  père.  Il  y 
avait  là  avarice,  insolence,  l'orgueil  et  la  haine  se- 
crète qu'il  avait  sucés  de  sa  mère,  sœur  de  Mont- 
morency. Quoi  !  le  sang  de  Richelieu  était-il  donc 
si  vil,  qu'un  prince  d'une  princerie  fort  douteuse 
dédaignât  d'y  mnler  le  sien?  Qu'avait-elle  fait,  cette 
enfant  innocente?  Était-ce  sa  faute  si  elle  était 
nièce  du  plus  «^crand  homme  de  l'Europe,  et  si  le 
prévoyant  minisire  refusait  d'armer  les  Condés  de 
ces  moyens  de  guerre  civile  dont  tant  de  princes  en 
notre  histoire  ont  si  cruellement  abusé  ? 
Les  cardinaux  sont  protecteurs  des  trônes.  Riche- 
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lieu,  comme  cardinal,  avait  la  prétention  de  c^ni 
d*Espagne  et  d'Italie,  qui  passent  devant  les  princes. 
Visité  par  la  reine,  il  restait  assis  devant  elle.  La 
pourpre  qu'il  portait,  lui  et  son  frère,  Tarchev^ 
que  de  Lyon,  lui  semblait  l'égaler  aux  rois. 

Haï  de  Richelieu  et  le  lui  rendant  bien,  Enghien 
eut  [)ourtant  la  prudence  de  se  garder  de  l'afTaire 
de  Cinq-Mars.  Il  ne  varia  pas,  ne  douta  pas  un  mo- 
ment de  la  victoire  du  cardinal,  à  ce  point  qu'il 
quitta  le  siège,  laissa  le  roi  et  revint  à  Tarascon. 

C'était  s'offrir  à  Richelieu.  Mais  celui-ci  n'en  était 
pas  moins  envenimé.  L'injure  faite  h  son  sang  lui 
cuisait  d'autant  plus,  qu'il  se  sentait  mourir.  Que 
serait-ce  après  lui  si,  lui  vivant,  on  méprisait  les 
siens?  Il  voulut  à  tout  prix  que  le  rang  supérieur 
des  cardinaux,  admis  par  les  Condés,  les  menât  à 
avouer  qu'il  n'y  avait  point  mésalliance  du  sang  d'un 
cardinal  au  sang  d'un  prince.  Pour  la  même  raison, 
Enghien  se  réservait  cette  cause  de  divorce.  Quand 
il  passa  à  Lyon,  il  évita  de  voir  l'archevêque,  frère 
de  Richelieu  et  cardinal,  n'accepta  pas  la  fêle  qu'il 
avait  préparée,  ne  coucha  pas  chez  lui.  Richelieu, 
porté  aux  eaux  de  Bourbon,  semblait  près  de  sa  fin. 
Il  n'en  fut  que  plus  furieux,  ne  put  se  contenir;  de- 
vant ses  domestiques,  «  il  jura  si  terriblement,  qu'ils 
en  eurent  horreur.  » 

Le  père  d'Enghien,  cependant,  avait  pris  peur.  Il 
envoie  son  fils  demander  pardon.  Mais  nul  moyen 
d'apaiser  le  cardinal.  Il  en  était  à  regretter  Gaston. 
Il  ne  le  laissa  pas  aller  à  Venise,  lui  fit  dire  qu'il 
pouvait  rester  à  notre  frontière  de  Savoie.  Visible- 
ment il  aimait  mieux  son  mortel  ennemi  que  les 
Condés  ingrats. 
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Enghien,  désespéré,  faisait  sa  cour  à  madame 
d'Aiguillon,  la  très-puissante  nièce,  la  priait  de 
dicter  ce  qu'il  avait  à  faire.  Elle  lui  dit:  c  Aime-A 
votre  femme.  i>  Il  obéit  sur  l'heure,  vole  à  Paris^ 
et  aime.  La  petite  femme  fut  enceinte. 

Mais  ce  n^était  pas  tout.  Il  fallut  boire  le  fond  du 
vase,  le  plus  amer.  Richelieu  ne  le  tint  pas  quille 
qu'il  n'allât  faire  excuse  à  Lyon  au  cardinal,  et, 
pour  mieux  mater  le  jeune  homme,  le  rancuneux 
ministre  envoya  son  frère  en  Provence,  enfin  que 
d'Enghien,  qui  courait  après,  eût  tout  le  royaume 
à  traverser. 

Tel  est  le  chemin  de  la  gloire.  A  ce  prix,  d'En« 
ghien  espérait  obtenir  une  armée.  Mais  on  pouvait 
sans  peine  augurer  qu'un  jeune  homme,  chaste  par 
avarice  et  servile  par  ambition,  ne  ménagerait  rien ,^ 
et  que,  s'il  avait  des  succès,  il  en  abuserait  cruelle- 
ment pour  brouiller,  troubler  le  royaume. 

C'est  dans  ces  pensées  sombres  que  Richelieu  re- 
venait vers  Paris,  rapporté  par  ses  gardes,  revenait 
vers  la  mort.  Il  rapportait  ce  sentiment  amer  que 
le  roi  dont  il  avait  tant  honoré  le  règne  était  son 
plus  grand  ennemi,  entouré  de  ses  ennemis,  et  peut- 
être  de  ses  assasins. 

Le  roi  n'allait  guère  à  Rueil,  et  Richelieu  n'osait 
aller  à  Saint-Germain.  Il  voyait  le  roi  entouré  pré- 
cisément des  officiers  qui  avaient  offert  de  le 
tuer  à  Lyon.  11  priait,  insistait,  pour  qu'on  les 
éloignât,  déclarant  qu'autrement  il  ne  pouvait  en- 
trer qu'avec  ses  propres  gardes.  Précaution  fort 
raisonnable,  mais  que  le  roi  trouvait  injurieuse. 
Longue  fut  cette  négociation.  Elle  fut  poussée  à 
bout  par  l'insistance  de  Chavigny,  que  le  roi  n'ai- 
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mail  pas,  mais  que  dès  lors  il  prit  en  grippe,  et  q  i 
décidément,  comme  on  verra,  fut  perdu  pour  tou: 
l'avenir. 

Chavigny,  fils  de  Bouthilier  et  d'une  mère  aimêt 
de  Richelieu,  passait  pourûls  du  cardinal,  et  il  étai 
la  seule  personnes  à  qui  il  se  fiât.  Il  le  méritait  et 
réalité,  l'ayant  servi,  en  ce  dernier  moment,  comiu- 
il  avait  besoin  de  l'être,  avec  un  ûpre  dévouement, 
sans  réserve,  sans  considération  de  l'avenir  ni  de  sa 
fortune.  Richelieu  le  croyait  un  grand  esprit,  c  et  le 
plus  grand  du  monde,  »  dit  Tallemant.  En  réalité, 
c'est  lui  qui  lui  donna  le  conseil  de  ménager  Gaston, 
de  le  garder  contre  la  reine  et  les  Coudés,  et  le  re- 
tenir à  portée  pour  pouvoir,  au  jour  nécessaire, 
les  neutraliser  les  uns  par  les  autres. 

Quant  à  Mazarin,  lerusés'esl  posé,  donné  à  l'his- 
toire comme  l'élève  chéri  de  Richelieu,  une  espèce 
de  fils  adoptif.  Le  croire  serait  faire  peu  d'honneur 
à  la  pénétration  du  grand  ministre,  à  son  expérience 
des  hommes.  11  voyait,  comprenait  très-bien  où  >i- 
sait  cette  glissante  couleuvre  dans  ses  douces  onda- 
lations  et  son  frétillement.  Mais  il  était  tellement 
seul!  Il  ne  voyaitguère  mieux  autour  de  lui.  Il  flottait 
entre  deux  pensées,  l'éloigner,  l'employer.  Parfois  il 
voulait  l'envoyer  au  pape,  le  tenir  hors  de  France;  il 
demanda  aux  commis  de  la  marine  s'il  v  avait  un 
vaisseau  prêt.  «  Pas  enr^ore,  mais  bientôt,  >  dirent- 
ils. 

D'autre  part,  le  sachant  si  lâche,  il  crut  le  gou- 
vernei'  encore  après  sa  mort,  et  le  tenir  par  Chavi- 
gny. H  voyait  celui-ci  antipathique  au  roi  et  pen- 
sait que  peut-être,  Mazarin  (créé  par  Chavigny)  lui 
demeurant  uni,  l'un  ferait  passer  l'autre,  queTIta- 
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lien  compenserait  la  roideur  du  Français  par  ses 
grâces  et  par  sa  bassesse. 

Dans  les  instructions  qu'il  laissait  par  écrit  au 
Toi,  et  où  il  lui  formait  son  conseil,  il  y  donna 
place  à  Mazarin,  mais  en  réalité  Chitvigny  aurait 
dominé,  ayant  deux  voix,  celle  de  S(in  père  Bou- 
thilier  et  la  sienne.  On  pouvait  croire  que  l'homme 
de  travail,  Tuniversel  commis,  Dunoyor,  qui  faisait 
la  grosse  besogne  dans  une  docilité  siTvile,  conti- 
nuerait de  labourer  sous  Chavigny  et  Mazarin,  qui, 
ayant  besoin  Tun  de  l'autre,  continueraient  d'en- 
semble la  pensée  de  Richelieu, 

Voilà  tout  ce  que  le  mourant  put  prévoir,  arran- 
ger dans  rintérèt  public.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à 
s'acquitter  de  la  grande  et  commune  fond  ion  hu- 
maine. Il  s'en  tira  fort  honorableni' nt,  mourut 
d'une  manière  conséquente  à  sa  vie,  eu  Ihéologien 
catholique  et  en  controversiste,  faisant  honneur  à 
ses  livres  (qu'il  aimait  plus  que  chose  au  monde) 
par  la  fermeté  de  sa  foi.  Assisté  du  curé  de  Saint- 
Eustache,  qui  rengageait  à  pardonner  à  ses  enne- 
mis, il  dit  cette  parole  noble  et,  je  crois,  vraie  :  «Je 
n'en  eus  pas  d'autres  que  les  ennemis  de  l'État.  » 
Que  ses  actes  le  jugent.  Ne  nous  aiuusons  pas  à 
ces  portraits  où,  pour  concentrer  les  grands  traits ^ 
on  fait  abstraction  des  détails  nombreux  et  com- 
plexes où  est  justement  la  vie  propre,  l'intime  in- 
dividu. Encore  moins  nous  jetterons-nous  dans  les 
vagues  comparaisons  qui  obscurcissent  en  voulant 
éclaircir.  Richelieu,   quoiqu'on  l'ait   tant  dit,  ne 
ressemble  guère  à  Louis  XI.  Et  combien  moins  au 
dernier  roi  de  France  qu'on  appelle  la  (limvention  ! 
Qu'il  ait  eu  un  génie  systématique  et  ci^ntralisa- 
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leur,  cela  est  vrai.  Moins  pourtant  qu'on  n'a  dît, 
car  ce  qu'il  fit  de  plus  grand  dans  ce  sens  (lacrt"^- 
lion  des  intendants)^  cela,  dis-je,  se  fit  le  lende- 
main de  l'invasion,  sous  l'empire  d'un  besoin  pres- 
sant, non  d'après,  une  idée  préméditée.  Celle-cf 
même  était  contraire  à  celle  que  Richelieu  essaynit 
de  faire  prévaloir  depuis  plusieurs  années  (la  levée 
de  l'impôt  par  les  élus). 

En  cela,  comme  en  bien  d'autres  choses,  il  Ht 
toute  autre  chose  que  ce  qu'il  avait  projeté.  Mais  I& 
grandeur  visible  de  son  âme  et  de  sa  forte  volonté, 
l'immensité  de  son  labeur,  la  dignité  sinistre  de  sa 
fière  altitude,  couvraient,  sauvaient  les  sinuosités, 
les  misères  infinies  de  ces  contradictions  fatales. 

Le  premier  homme  d'un  mauvais  temps  ne  peut 
guère  être  que  mauvais.  En  celui-ci,  il  y  eut  des 
laideurs,  des  caricatures,  le  prêtre  cavalier,  les  ri- 
dicules d'un  pédant  de  Sorbonne,  d'un  rîmeur  pi- 
toyable; plus,  des  échappées  libertines,  communes 
chez  les  prélats  d'alors,  mais  plus  choquantes  dans 
un  homme  d'un  si  terrible  sérieux. 

11  eut  des  âcrelés  de  prêtre.  Il  eut,  comme  poli- 
tique, des  furies  de  joueur  acharné  àgagner  çuanrf 
mêmey  qui  met  sa  vie  sur  une  carte,  la  vie  des 
autres  aussi.  Et  cependant  fut- il  vraiment  cruel? 
Rien  ne  l'indique.  Les  quarante  condamnés  qui 
périrent  sous  lui,  en  vingt  ans,  furent  mal  jugés 
sans  doute  (comme  on  Tétait  alors,  par  des  com- 
missions), mais  n'en  étaient  pas  ipoins  coupables^ 
et  la  phipart  étaient  des  traîtres  qui  nous  livraient 
à  l'étranger. 

11  ne  pardonna  guère.  Mais  il  n'eût  pardonné 
qu'aux  dépens  de  la  France, 
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Il  aimait  fort  ceux  qu'il  aimait.  Il  n'oublia  ja- 
nais  un  bienfait,  et  il  n'y  eut  jamais  un  meilleur 
imi.  Même  à  l'égard  de  ceux  qu'il  n'aimait  pas,  il 
essayait  parfois  de  se  dominer  à  force  de  justice. 
Pontenelle  cite  de  lui  un  fait  très-beau  et  curieux. 
Richelieu,  comme  auteur,  avait  une  misérable 
jalousie  de  Corneille,  et,  comme  politique  (on  Ta 
vu),  il  avait  reçu  de  lui,  au  jour  de  ses  revers,  le 
plus  sensible  coup.  l'Espagne  glorifiée  par  le  Cid. 
Toutes  les  pièces  de  Corneille  semblaient  des  dé- 
nonciations indirectes  de  guerre  au  tout-puissant 
ministre.   Il  le  pensionnait  cependant  et  le  recevait 
même.  Un  jour,  il  le  voit  arriver  d'un  air  fort  abattu^ 
triste,  rêveur,  c  Vous  travaillez,  Corneille?  —  Hé- 
las !  je  ne  puis  plus,  monseigneur.  Je  suis  amou- 
reux. Et  il  explique  qu'il  aime,  mais  une  personne 
si  haut,  si  haut  placée,  qu'il  n'a  aucun  espoir.  «  Et 
qui  encore?  La  (ille  d'un  lieutenant  général  (des  fi- 
nances) de  la  ville  d'Andely.  » 

«  N'est-ce  que  cela?  »  dit  Richelieu.  C'était  jus- 
tement le  moment  où  l'on  venait  déjouer  Cinna. 
Richelieu  prit  l'âme  d'Auguste.  Il  fit  écrire  au  père 
de  venir  sur  l'heure  à  Paris.  Le  bonhomme,  étonné,, 
effrayé,  se  présente.  Et  le  ministre  lui  fait  honte 
de  refuser  sa  fille  au  grand  Corneille.  Celui-ci  fut 
marié  de  la  main  de  son  ennemi. 

11  mourut  tellement  redouté,  qu'on  n'osait  nulle 
part  dire  qu'il  fût  mort,  même  dans  les  pays  étran- 
gers (Monglat).  On  aurait  craint  que,  par  dépit,  par 
un  terrible  effort  de  volonté,  il  ne  s'avisât  de  reve- 
nir. 

Le  roi  le  haïssait.  Et  il  eût  même,  à  sa  dernière 
visite  ou  Richelieu  mourant  lui  renouvela  le  don  du 
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Palais-Cardinal,  l'indignité  de  s'en  emparer  surt 
champ  et  d'y  mettre  ses  gardes.  Et,  avec  tout  ceb 
il  lui  obéit  de  point  en  point  après  sa  mort,  refu- 
sant tout  aux  prisonniers,  aux  exilés,  si  duremet! 
que,  madame  de  Vendôme  priant  pour  son  mari,  i 
lui  dit  :  «  Si  vous  n'étiez  femme,  je  vous  melli*aij 
la  Bastille.  » 

De  toutes  les  personnes  persécutées,  la  plus  sus- 
pecte au  roi,  c'était  la  reine.  Des  trois  mi- 
nistres, Dunoyer,  Mazarin,  Chavigny,  le  premiers^ 
crut  fort  par  les  prédilections  dévotes  du  roi  pour 
sa  dévotion  ;  il  commença  à  travailler  pour  la  reine. 
Il  comptait  arriver  par  elle  à  l'archevêché  de  Pari?. 
Cela  le  perdit  près  du  roi,  qui  le  traita  si  mal,  qui 
lui  fallut  demander  sa  retraite. 

Mazarin,  Chavigny,  ne  se  maintinrent  qu'en  [pa- 
raissant très-contraires  à  la  reine.  Monsieur,  flélrl 
naguère,  déclaré  incapable  de  toute  charge  et  mai 
voulu  du  roi,  n'eût  pu  songer  à  la  régence 

Ils  dirent  au  roi  habilement  que,  si  on  la  faisait 
régente,  il  fallait  la  lier  et  la  subordonner,  lui 
metlre  sur  la  tête  un  conseil  souverain  et  non  de^- 
tiluable  :  Monsieur,  Coudé,  Mazarin,  et  le  péreel 
le  lîls,  Boulhilier,  Chavigny.  Tout  se  déciderait  à  la 
pluralité  des  voix.  Le  tout,  ordonné  par  le  roi, 
formulé  en  déclaration,  enregistré  au  parleraenl. 

Mais,  eu  même  temps,  Mazarin  faisait  dire  â  la 
reine,  par  le  nonce  Grimaldi,  que  cette  ordonnance, 
si  sévère  pour  elle,  en  réalité  la  sauvait,  lui  assu- 
rait le  point  essentiel  :  que  son  mari  tnourant  m 
V écartât  pas  de  la  régence^  parût  l'en  juger  digne. 
Avec  cela,  elle  allait  être  maîtresse  el  ferait  ce  qu'elle 
voudrait. 
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Le  flot  montait  si  fort  pour  elle,  que  le  roi,  vers 
i  Oiii  n^eiit  plus  la  force  de  soutenir  la  digue.  Les 
risonniers  sortirent,  les  exilés  revinrent,  toute  la 
ieille  cabale  à  la  file.  On  fit  scrupule  au  mourant 
le  persister  jusqu'à  la  fin. 

Tout  d'ailleurs  le  fuyait,  lui  échappait.  Enghîen, 
iqui  il  venait  de  donner  la  grande  armée  du  Nord, 
j'offre  secrètement  à  la  reine.  A  Saint-Germain  et 
k  Paris,  on  travaille  pour  elle  les  gardes  suisses  et 
les  gardes  françaises.  On  lui  oflTre  d'occuper  le  pa- 
lais avant  même  que  le  roi  expire,  de  crainte  que 
Monsieur  n'y  soit  le  premier.  Quand  le  roi  enfin 
meurt  (14  mai  1643),  le  château  où  il  meurt  est 
déjà  à  la  reine,  et  le  parlement,  et  la  ville.  Le  roi 
femelle  occupe  tout. 
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soldats  de  Gustave- Adolphe.  Le  succès  était  vrai- 
semblable. Il  était  nécessaire.  C'était  réellemenl  la 
seule  forte  armée  de  la  France,  la  seule  qui  la  cou- 
vrît de  Tennemi. 

La  France,  qu'on  dit  si  incrédule,  si  sceptique  et 
et  si  positive,  a  pourtant  toujours  besoin  d'un  mi- 
racle, du  miracle  humain,  le  héros.  Il  lui  faut  ado- 
rer quelqu'un  ou  quelque  chose  qui  lui  semble  au- 
dessus  de  rhomme.  Nous  avons  déjà,  pour  Fran- 
çois de  Guise  à  Metz  et  à  Calais,  observé  la  fabrique, 
les  recettes  pour  faire  des  héros.  Quand  ce  royaume 
énorme,  qui  s'est  fait  de  douze  royaumes,  centralise 
sa  force  pour  un  général  favori,  il  ne  peut  guère 
manquer  de  frapper  un  grand  coup.  Le  miracle 
se  fait. 

Un  héros  est  tombé  du  ciel.  Le  peuple  est  à 
genoux. 

Si  un  malencontreux  critique  cherche  les  cordes 
et  les  machines  qui,  par  derrière,  ont  aidé  au  mi- 
racle, c'est  un  envieux,  un  dénigreur  ;  on  lui  en  sait 
très-mauvais  gré. 

Lisez  le  grand  Bossuet,  lisez  l'historien  de  famille, 
l'homme  d'affaires  des  Condé,  Lenet,  vous  verrez 
qu'Enghien  seul  nous  fit  la  victoire  deRocroy.  Lenet 
craint  tellement  que  ces  lieutenants  y  aient  la  moin- 
dre part,  qu'il  les  note  en  passant  de  stigmates  fâ- 
cheux. Il  voudrait  flétrir  même  la  probité  de  Gas- 
sion. 

Nous  avons  ailleurs  heureusement  des  sources 
plus  sûres,  des  détails  plus  exacts,  plus  digne  de 
l'histoire. 

Les  Espagnols,  sachant  le  roi  à  l'extrémité,  cru- 
rent que  le  moment  était  bon,  laissèrent  là  la  Hol- 
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lande,  et,  ramassant  toutes  leurs  forces  sous  deux 
excellents  généraux,  D.  Francisco  de  Mello  et  le  vieux 
comte  de  Fontaine,  firent  mine  d'entrer  en  Picardie, 
mais  tournèrent,  percèrent  les  Ardenues,  envelop- 
pèrent Rocroy. 

Le  roi  et  Dunoyer,  qui  devaient  mêlera  tout  leur 
médiocrité,  avaient  eu  soin,  en  lançant  le  duc  d'En- 
ghien,  de  le  paralyser.  Ils  lui  avaient  adjoint  un  sage 
général  (frère  de  Vitry,  qui  tua  l'Ancre),  camarade 
fort  aimé  du  roi  qu'il  voulut  faire  maréchal  avant 
sa  mort,  Hallier  ou  L'Hospital.  Son  sage  conseil 
était  qu'on  s'affaiblit  en  mettant  des  secours  dan& 
cette  méchante  petite  place,  qu'on  jetât  là  des  gens 
pour  les  faire  prendre,  et  qu'on  évitât  la  bataille. 
On  eût  été  ensuite  poussé  à  reçu  Ions  par  l'Espagnol, 
qui,  avançant  toujours,  ayant  sur  nous  l'avantage  de 
l'offensive,  nouseûtde  proche  en  proche  décourage  s» 
déconcertés,  battus. 

Un  conseil  fut  tenu,  et  heureusement  les  maré- 
chaux de  camp  qui  avaient  fait  les  guerres  d'Alle- 
magne et  vu  Gustave-Adolphe,  le  très-avisé  Gas- 
sion,  le  ferme  et  fort  Sirot,  dirent  qu'il  fallait  com- 
battre. 

Un  mot  de  ces  deux  hommes.  Lorsque  le  grand 
Gustave  débarqua  en  Allemagne,  le  premier  homme 
qu'il  vit  au  rivage  fut  ce  petit  Gascon,  Gassion,  qui 
venait  se  donner  à  lui.  Il  fut  le  plus  ardent  de  tous 
les  amoureux  de  ce  géant  qui  ravissait  les  cœurs  et 
les  grandissait  à  sa  taille. 

Il  plut  fort  à  Gustave.  «  Va-t'en  à  Paris,  lui  dit-il, 
achète-moi  des  Français.  »  Gassion  en  ramena  une 
ceataine  qui  firent  bonne  figure  au  sublime  moment 
de  Leipzig. 
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Quant  au  Bourguignon  Sirot,  un  peu  vantard, 
quoique  si  brave,  il  contait  volontiers  qu*il  avaitfail 
le  coup  de  pistolet  avec  trois  rois,  et  même  avec  celui 
que  personne  n'osait  regarder.  Il  avait  mis,  disail- 
il,  une  balle  dans  le  chapeau  de  Gustave,  ramassé 
ce  chapeau  que  Gustave  laissa  derrière  lui. 

Richelieu,  qui  connaissait  les  hommes,  prit  à  lui 
ces  deux-ci,  et  en  même  temps  un  brave  ivix)gnc 
allemand,  le  célèbre  Rantzau,qui  se  ménageait  peo 
et  laissait  un  membre  à  chaque  bataille. 

Pour  revenir,  ces  hommes  d'expérience,  et  qui  ne 
s'étonnaient  de  rien,  comprirent  que  cette  année, 
comme  ordinairement  celles  d'Espagne,  n'était  pas 
espagnole,  sauf  quelques  milliers  d'hommes,  un 
petit  bataillon.  C'était  un  mélange  italien,  allemand, 
wallon,  flamand.  Us  insistèrent  pour  la  bataille.  Et 
le  duc  d'Enghien  semit  aveceux.Un  nouveau  règne 
rommençait,  celui  de  la  reine,  point  du  tout  amie 
des  Condés.  Il  y  avait  à  parier  qu'on  ne  donnerait 
j)lus  à  celui-ci  une  occasion  pareille.  L'Ilospital  se 
trouva  tout  seul  "de  son  avis.  Le  roi,  son  prolec- 
teur, étant  mort,  son  autorité  n'était  pas  forte.  Le 
maréchal  d'hier  eût  eu  mauvaise  grâce  de  s'obsti- 
ner contre  des  gens  qui  avaient  tant  vu  et  tant  fait. 

Le  roi  avait  laissé  carte  blanche  à  L'Hospital  et 
au  conseil  du  prince.  Mourant,  il  avait  eu,  dit-on, 
pressentiment  de  la  bataille.  11  crut  la  voir.  11  dit 
a^^onisant:  «  Ils  sont  aux  mains.  Enghienles  bal... 
Apportez-moi  mes  pistolets.  )> 

Il  meurt  le  1  i  mai.  La  bataille  a  lieu  le  19. 

Les  Espagnols  étaient  fort  tranquilles  autour  de 
Uocroy,  leurs  corps  dispersés,  et  bien  loin  de 
croire  que  la  France,  malade  et  aUtée  sans  doute 
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c  le  roi,  vînt  les  déranger  là.  Du  reste,  ils 
ient  couverts  de  tous  côtés  par  ces  bois  infinis 
petits  chênes  qu'on  appelle  la  forêt  des  Ardennes, 
dont  le  triste  Rocroy,  sur  sa  basse  colline,  est 
5  clairière  peu  étendue.  Pour  y  venir,  par  où 
on  vienne,  il  faut  arriver  à  la  file  par  les  étroites 
mues  de  ces  bois.  Opération  assez  scabreuse, 
ssion  se  la  réserva,  passa  le  premier  avec  quinze 
Us  chevaux.  Pendant  que  les  Espagnols,  un  peu 
nnés,  s'appellent,  se  réunissent,  Enghien  passe, 
tout  passe,  si  bien  que,  quand  l'armée  d'Espagne 
trouve  enfin  en  ligne,  la  française  lui  fait  vis-à- 
.  Autre  surprise  pour  eux.  Ils  avaient  cru  d'abord 
e  Gassion  venait  seulement  pour  se  jeter  dans  la 
ce.  Mais  voici  Tarmée  tout  entière.  On  secanonne, 
se  salue  (18  mai). 

La  nuit,  un  transfuge  nous  apprit  que,  le  lende- 
lin  matin  les  Espagnols,  déjà  plus  forts  que  nous, 
sevraient  de  surcroît  une  petite  armée  de  mille 
paliers,  trois  mille  fantassins.  Nouvel  argument 
ur  Gassion,  et  décisif  pour  la  bataille. 
Le  19,  vers  trois  ou  quatre  heures,  à  l'aube,  En- 
ien,  fort  gai,  passa  au  front  des  troupes,  n'ayant 
c  sa  cuirasse,  sur  \t\  tête  force  plumes  blanches, 
ur  mot  d'ordre  de  la  bataille,  il  donna  son  nom 
?me,  Enghien. 

Les  Espagnols  ne  bougeaient.  Nous  marchâmes, 
la  bataille  fut  en  un  moment  gagnée  à  la  droite, 
rdue  à  la  gauche. 

A  droite,  Gassion  et  le  duc  marchèrent  vers  un 
tit  rideau  d'arbres  où  les  Espagnols  avaient  caché 
lie  mousquetaires  pour  nous  fusiller  en  flanc 
land  nous  irions  à  eux. 
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Gassion  les  tailla  en  pièces,  et,  ce  bois  bien 
purgé,  tomba  sur  la  cavalerie  ennemie,  enronrani 
le  premier  rang,  le  renversant  sur  le  second  et  mel- 
tant  tout  en  fuite. 

Grande  tentation  pour  le  prince  d'imiter  Taulre 
Enghien  de  Cérisoles,  de  se  lancer  à  la  poursuite. 
Gassion  ne  le  permit  pas,  n'alla  que  bride  en  main, 
se  rallia,  se  ramassa. 

A  l'autre  aile,  L'IIospital  fut  battu,  blessé,  son 
lieutenant  pris,  et,  chose  plus  grave,  noire  canon 
aussi. 

Celte  aile  paraissait  si  malade,  qu'Enghien,  qui 
vit  de  loin  le  désastre,  envoya  dire  à  !a  réserve,  que 
Sirot  commandait,  démarcher  au  secours. 

Le  vieux  soldat  comprit  que,  s'il  obéissait,  si  ses 
troupes  venaient  à  la  filé,  il  ne  ferait  qu'ajouter  au 
désastre  et  serait  battu  en  détail.  Il  dit:  t  II  n'est 
pas  temps.  > 

Un  officier  de  cette  aile  battue  vint  pour  la  se- 
conde fois  ébranler  Sirot:  <  Monsieur  la  bataille  est 
perdue...  Retirons-nous... —  Monsieur,  rien  n'est 
perdu.  Car  Sirot  reste  encore.  » 

A  ce  moment,  l'ennemi  fondit  sur  lui,  le  trouva 
tout  entier  et  ferme.  Sans  reculer  d'une  semelle,  il 
tint,  étant  bien  sûr  que  Gassion  venait. 

Celui-ci,  en  effiet,  ayant  terminé  sa  besogne,  c'est- 
à-dire  passé  sur  le  corps  de  toute  la  fausse  Espagne 
(l'infanterie  d'autres  nations),  revint  en  face  de 
Sirot,  et  chargea  par  derrière  ceux  qui  le  char- 
geaient par  devant. 

Ces  vainqueurs  de  notre  gauche  furent  vaincus  à 
leur  tour. 
Restait  la  vraie  Espagne,  la  fameuse  infanteriei 
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comme  un  gros  hérisson  de  piques,  où  on  ne  mor- 
dait pas. 

On  y  donna  de  tous  côtés,  et,  pour  l'entamer  sû- 
rement, on  y  fit  sur  un  flanc  une  percée  à  coups  de 
canon,  par  où  on  y  entra.  D.  Francisco  échappa. 
Mais  le  vieux  comte  de  Fontaine,  qui  avait  la  goutte 
et  qui  se  faisait  porter  ici  et  là  dans  sa  chaise  Tépée 
à  la  main,  ne  la  posa  pas,  fut  tué. 

On  ne  fit  pas  la  faute  de  Ravenne,  où  Gaston  de 
Foix  s'obstina  à  massacrer  et  périt.  Nos  Français, 
qui,  dès  ce  jour,  avaient  pris  l'avantage  et  pour 
jamais,  respectèrent,  admirèrent  ces  pauvres  diables 
qui  avaient  la  mort  dans  le  cœur. 

L'infanterie  française  resta,  reste  la  première  du 
monde.  Et  cela  indépendamment  de  ses  généraux. 
11  y  parut  bientôt.  Quiconque  l'eut  avec  soi  vain- 
quit. Harcourt,un  bon  soldat  etgénéral  passable,  fut 
assez  heureux  pour  battre  Condé  dès  que  celui-ci 
n'eut  plus  avec  lui  l'invincible  infanterie.  Dans  la 
comédie  de  la  Fronde,  on  vit,  chose  plus  comique 
encore,  Mazarin  général  et  vainqueur  de  Turenne. 
L'espiègle  avait  volé  l'épée  de  la  France  endormie. 


u. 
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L*avénemeat  de  Mazarin.  1643. 


Ce  grand  bonheur  fit  deux  malheurs.  li  créa  uo 
héros  insatiable  et  insupportable,  monté  sur  des 
échasses  et  prêt  à  tout  tuer  pour  la  moindre  préten- 
tion d'orgueil  ou  d'intérêt.  D'autre  part,  il  glori- 
fia l'avènement  de  Mazarin,  il  sacra  le  roi  des  fri- 
pons. 

C'est  une  grande  simplicité  de  croire  qu'un  évé- 
nement aussi  pré\'u  que  la  mort  du  roi  ait  trouvé 
la  reine  au  dépourvu,  qu'elle  n'ait  su  où  donner  de 
la  tête,  qu'elle  ait  sérieusement  offert  le  pouvoir  à 
celui-ci,  à  celui-là.  Toute  l'affaire  était  certaine- 
ment réglée  d'avance.  Et  par  quoi?  Par  son  indo- 
lence qui  lui  disait  qu'un  lit  tout  fait  lui  valait 
mieux  pour  s'allonger,  dormir,  qu'un  arrangement 
nouveau  qui  l'obligerait  de  vouloir,  de  penser. 

Elle  voyaitprèts  à  partir  de  Londres,  de  Bruxelles 
ou  Madrid,  je  ne  sais  combien  d'exilés,  se  disant 
tous  martyrs  de  la  cause  de  la  reine,  venant  exiger 
la  couronne  de  ce  martyre.  Comment  les  satisfaire? 
Son  oreille  était  tout  ouverte  à  celui  qui  lui  ensei- 
gnait les  douceurs  de  l'ingratitude. 

Mazarin  ici  était  admirable.  Il  a  bien  varié,  mais 
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jamais  sur  ce  point.  Son  caractère  offre  la  beauté 
d'un  type  bien  soutenu  qui  ne  se  dément  pas.  In- 
grat pour  ses  auteurs,  Joseph  et  Chavigny  qui  le 
créèrent  en  France,  il  se  tira  d'affaire  deux  foîs^ 
pendant  la  Fronde  par  le  même  moyen,  ingrat 
pour  Condé,  puis  pour  Retz.  Enfin  il  couronne  sa 
vie  par  le  plus  fort,  l'ingratitude  pour  la  reine,  sa 
vieille  amoureuse. 

Rappelons  ses  précédents.  En  1631,  il  plut;  Ri- 
chelieu, en  le  présentant,  fit  valoir  qu'il  ressem- 
blait  à  Buckingham.  En  1639,  réfugié  et  fixé  en- 
France,  il  fut  favorisé,  ce  semble,  au  moins  un 
moment.  En  1642,  il  devint  maître  de  la  reine, 
après  le  traité  d^Espagne^  dit  Tallemant,  ce  qui  si- 
gnifie,  selon  moi,  qxuind  il  lui  conseilla  de  révéler 
le  traité  y  pour  obtenir  de  garder  ses  enfants. 

Les  hommes  de  Richelieu,  odieux  et  détestés,  les 
Chavigny,  les  Bouthilier,  se  trouvaient  impossibles- 
Mazarin  était  étranger,  sans  racine  ici  et  prêt  à 
partir  dès  qu'il  aurait  mis  la  reine  au  courant.  IL 
faisait  ses  paquets.  Bon  moyen  pour  rester. 

Mais  que  n'eût-on  pas  dit  si  l'on  eût  prévu  Maza- 
rin? La  reine  parut  fort  incertaine.  Elle  consulta 
beaucoup,  hésita  beaucoup,  alla  jusque  dans  l'Ora- 
toire demander  à  Gondi,  père  de  Retz,  s'il  voulait 
ie  ministère.  En  attendant,  elle  suivait  les  avis  d'un 
simple,  un  vieux  bonhomme  d'évêque  de  Beauvais. 
Une  concurrence  plus  sérieuse  pour  Mazarin  fut 
celle  de  la  maison  de  Vendôme,  de  leur  cadet  Beau- 
fort.  Ce  petit-fils  de  Gabrielle  en  avait  la  beauté.  IL 
était  jeune,  brave,  tout  fleuri,  en  longs  cheveux  d'or, 
unPhébus  Apollon.  C'est  celui  qui  bientôt  sera  le 
roi  des  halles,  dont  les  poissardes  raffolaient. 
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Facilité  brillanle  pour  le  galimatias,  éloquence 
grotesque,  un  torrent  de  non-sens.  Une  lui  man- 
quait rien  pour  charmer  une  sotte. 

Femme  avant  tout  et  tendre,  la  reine  eut  un  mo- 
ment pour  lui.  Le  jour  même  de  favéneraenl,  elle 
l'avait  près  d'elle,  et,  pour  faire  retirer  la  foule  qui 
l'élouffait,  elle  employa  Beaufort,  qui,  pour  son 
coup  d'essai  de  maladresse,  parla  comme  le  maître 
de  la  maison,  etse  fituneaffaire  avec  le  vieux  Condé. 
Ce  fut  encore  à  lui  qu'elle  se  remit  pour  aviser  à  la 
sûreté  du  roi  et  l'amener  à  Paris  dans  ce  moment 
douteux  où  elle  pouvait  craindre  encore  les  tenta- 
tives du  parti  d'Orléans. 

Donc,  Beaufort,  un  moment,  eut  l'attitude  et 
l'apparence  du  favori,  du  préféré.  Deux  choses 
l'empêchèrent  d'en  avoir  le  réel.  D'abord,  il  fut 
conquis  à  grand  bruit  par  Vénus,  la  Vénus  effrontée 
du  temps,  madame  deMontbazon,  beauté  superbe  et 
colossale  qui  reconnut  bientôt  les  petits  moyens  de 
Beaufort,  et  dit  partout  que,  pour  les  dames, cet  in- 
nocent  n'avait  aucun  danger.  Moins  jeune,  Mazarin 
valait  mieux.  Mais  il  ne  parut  pas  d'abord,  et  resta 
derrière  le  rideau  jusqu'à  ce  que  la  reine  fût  ré- 
gente absolue. 

Gaston,  assez  piteusement,  puis  Condé,  renon- 
cèrent à  l'autorité  que  leur  donnait  le  feu  roi;  les 
aulres  à  plus  forte  raison.  M.  Talon,  avocat  géné- 
ral, requit  qu'elle  fût  régente,  mais  libre  de  se  faire 
assister  par  quij  elle  voudrait,  et  «  sans  être  obli- 
gée de  suivre  la  pluralité  des  voix.  > 

Donc,  le  tour  été  fait.  Deux  heures  après,  Condé 
vint  dire  à  Mazarin,  <  prêt  à  partir,  >  que  la  reine 
le  faisait  chef  du  conseil,  gardant  aussi  Chavignyel 
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son  père,  le  chancelier  Séguier,  le  même  qui  avait 
fait  contre  elle  l'enquête  de  1637. 

Coup  mortel  pour  Beaufort  et  les  Vendômes,  les 
amis  de  la  reine.  Quand  ils  lui  demandèrent  expli- 
cation, elleditque  Mazarin  ne  lui  ferait  oublier  ses 
amis,  qu'il  était  au  courant  des  choses,  étranger, 
donc  peu  dangereux,  qu'il  était  amusant,  mais  sur- 
tout désintéressé. 

Ce  désintéressement  alla  au  point,  et  ce  pauvre 
homme  resta  si  pauvre,  qu'au  bout  de  peu  d'années, 
quand  on  le  chassa,  et  qu'il  voulut  rentrer,  il  put 
lever  une  armée  de  son  argent. 

Pour  revenir  à  Tavénement,  Mazarin  commença 
dès  lors  l'éducation  de  la  reine,  enfermé  toutes  les 
soirées  avec  elle  pour  lui  apprendre  les  affaires.  La 
cour,  la  ville,  ne  jasaient  d'autre  chose. 

La  nouvelle  de  Rocroy,  qui  arriva  deux  jours 
après  pour  faire  une  fête  publique,  était  à  point 
pour  Mazarin.  Il  se  serrait  sous  les  Condé.  11  écri- 
vit au  jeune  vainqueur  qu'il  ne  serait  que  son  cha- 
pelain, et  ferait  tout  ce  qu'il  voudrait.  Le  vieux 
Condé,  sa  femme,  lui  rendaient  le  service  d'exclure 
du  ministère  le  seul  homme  qu'il  craignit  pour 
concurrent,  le  très-capable  Châteauneuf,  prisonnier 
si  longtemps  pour  la  cause  de  la  reine.  Lorsque 
madame  de  Chevreuse,  l'ancienne  amie  de  cœur, 
revint,  proposa  Châteauneuf,  Mazarin  répondit  que 
la  princesse  de  Condé  ne  laisserait  jamais  arriver  ce- 
lui qui  avait  fait  couper  la  tête  à  son  frère,  M.  de 
Montmorency. 

II  y  avait  un  autre  homme  que  Mazarin  brûlait  de 
perdre,  celui  naturellement  à  qui  il  devait  le  plus, 
son  bienfaiteur  fils  de  son  bienfaiteur,  Chavigny 
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(fils  de  Richelieu?).  On  rentama  par  son  père  offi- 
ciel, Boulhilier,  que  Ton  renvoya  du  conseil.  Pui^ 
madame  de  Chevreuse  imposa  à  Mazarin  d'éloigner 
Chavigny,  et,  quoique  son  cœur  en  saignât,  il  lui 
fallut  immoler  son  ami. 

Pour  avoir  un  ministère  harmonique  et  bien  ho- 
mogène, il  lit  bientôt  contrôleur  des  finances  un 
Italien,  Émeri  de  Particelli,  homme  d'esprit,  d'en- 
pédieuls,  qui,  jeune,  avait  eu  le  malheur  d'avoir 
affaire  avec  la  justice  et  d'être  pendu  à  Lyon  (eo 
effigie).  Celait  le  temps  où  Mazarin,  alors  soldat  du 
pape,  commençait  ses  campagnes  en  pipant  et  volant 
au  jeu. 

Pour  faire  accepter  ce  gouvernement  de  Trivelino 
principe^  il  y  eut  une  profession  de  grâces  extraor- 
dinaire, un  débordement  de  faveurs,  un  déchaîne* 
ment  de  prodigalités.  Les  admirateurs  des  fails 
accomplis  appellent  cela  la  détente  naturelle  du 
règne  tendu  de  Richelieu  ;  ils  diraient  presque  légi- 
time. Nul  doute  cependant  que,  si  la  reine  n'eût  pas 
pris  son  amant  si  bas,  si  elle  n'eût  pas  appelé  au 
suprême  pouvoir  ce  bouffon  italien,  elle  eût  eu 
moins  à  faire  et  à  donner  pour  se  faire  pardonner 
son  choix.  Châteauneuf,  à  meilleur  marché,  eût  été 
chef  du  ministère.  Il  ne  déplaisait  pas  aux  ennemis 
de  Richelieu,  et  il  avait  été  jadis  l'ami  du  grand 
ministre  ;  il  avait  sa  tradition. 

Mais  il  faut  avouer  que  la  reine  fut  embarrassée 
pour  excuser  son  choix,  et  qu'il  lui  fallut  l'expier, 
l'excuser,  l'acheter,  en  jetant  tout  à  tous,  livrant  la 
France  en  proie. 

Mazarin  n'y  eût  pas  suffi  s'il  n'eût  trouvé  moyen 
de  se  débarrasser  de  tous  les  amis  de  la  reine.  C'est 
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à  quoi  le  servit  admirablement  leur  imprudence, 
celle  de  Beaufort  et  de  sa  Monlbazon,  qui  irritèrent 
à  plaisir  les  Condé,   surtout  la  sœur  du  héros, 
madame  de  Longueville.  Et  cela  au  moment  où  Ro- 
croY  faisait  le  frère  et  la  sœur  rois  de  la  cour,  rois 
de  Topinion,  où  la  reine  etMazarin  étaient  leurs  pro- 
tégés. Madame  de  Longueville,  la  belle,  la  piiide, 
la  précieuse,  une  déesse  de  l'Empyrée,  du  haul  de 
son  nuage,  favorisait  fort  Coligny.  La  Montbazon  eut 
la  malice  de  se  procurer  deux  lettres  de  cette  divi* 
nité  où  elle  descendait  de  l'autel,  s'humanisait  pour 
son  adorateur.  Dès  lors,  explosion.  Les  écritures 
confrontées  chez  la  reine,  à  l'honneur  de  madame 
de  Longueville  (cependant  un  ami  de  celle-ci  criit 
prudent  de  brûler  les  lettres).  La  Montbazon,  con- 
damnée aux  excuses  par  la  reine  (donc  par  Maza- 
rin).   De  là  une  rage  extraordinaire.  Je  ne  sais 
combien  de  gentilshommes,  jusqu'à  quatorze  prin- 
ces, viennent  offrir  leur  épée  à  la  Montbazon  contre 
le  ministre. 

Non  pas  que  cette  belle  eût  Vraiment  tant  de  che 
\a\iers.  Mais  on  était  déjà  assommé  de  la  tyrannie 
des  Condé  et  de  leur  ami  Mazarin,  de  la  vertu  im- 
maculée de  madame  de  Longueville,  de  sa  princerie 
prétentieuse. 'Dans  sa  modestie  fausse,  on  sentait 
déjà  l'insolence  du  héros  que  l'on  attendait. 

L'ancienne  cabale  de  Monsieur,  abandonnée  pat 
lui,  les  Fontrailles  et  les  Montrésor,  maintcnan 
amis  de  Beaufort,  et  que  la  cour  appelait  les  impor- 
ants,  avaient,  dès  Richelieu,  leurs  traditions  vio- 
lentes, la  politique  d'exécution  pour  trancher  les 
nœuds  embrouillés.  Ils  furent  d'avis  de  tuer  ce  nou- 
veau Concini,  sûrs  que  la  chose  serait  reçue  avec 
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applaudissement.  D'accord  avec  les  dames  de  Che- 
vreuse  et  de  Montbazon,  ils  mirent  cela  en  tête  de 
Vinnocent  Beaufort.  L'affaire  élait  Irès-bien  raonlée 
et  infaillible.  Elle  manqua  par  madame  de  Che- 
vreuse,  qui,  pour  éviter  un  combat,  avertit  un  in- 
time ami  qui  commandait  au  Louvre  de  faire  le 
sourd  s'il  y  avait  du  bruit  aux  portes.  Mazarin, 
averti,  obtint  de  la  reine  qu'elle  lit  arrêter  Beaufort 
et  ses  amis.  Elle  obéit,  et  donna  l'ordre,  en  pleu- 
rant à  chaudes  larmes  sur  Beaufort,  comme  sur  un 
amant  sacrifié.  Mais  déjà  Mazarin  avait  le  pouvoir 
d'un  mari*  (2  septembre  1643). 


*  Le  mariage  secret  de  la  reine  et  do  Mazarin  n*est  affirmé  posi- 
tivement que  par  la  duchesse  d'Orléans,  mère  du  Régeût.  Cepen- 
dant il  me  semble  à  peu  près  certain.   La  reine,  déjà  fort  dévote 
et  de  plus  en  pluf>,  n'eût  pas  tellement  montré  sa  passion  si  elle 
ne  Teût  crue  légitime.  Elle  raffiche  pendant  la  Fronde  avec  une 
assurance  extraordinaire.  Elle  l'avoue  dans  ses  lettres  à  Maxarin. 
absent,  avec  rcfTusion  toule  charnelle  d'une   épouse   entièrement 
asservie   par    l'exigence    du    tempérament.    (Ravencl,   Lettret; 
Walcknaër,  Sévignéy   deuxième  partie,   p.  -471;   Cousin,   Haute' 
forti  p.  95,  et  471-^82.  Voir  aussi  dans  les  Appendices  de  Smnl- 
Simonj  t.  XIl,  édition  de  Chérucl;.  —  Les  Mémoires  témoignent 
que  Mazarin  se  conduisait  avec  elle,  nullement  avec  les  égarJs 
d'un  amant,  mais  avec  la  rudesse  d'un  mari   indélicat,  brutal.  -- 
Reste  à  expliquer  comment    Mazarin,  cardinal,  a    pu  l'épouser. 
Mais  il  ^  a  des  exemples  de  princes  cardinaux  que  Rome  a  dé- 
cardinalisés,  lorsqu'une  nécessité  politique  les  obligeait  de  se  ma- 
rier. 11  est  trës>possible  que  l'attachement  dévoué  et  fidèle  de  Vs- 
zarin  pour  les  Barberini  tint  au  secret  de  cette  dispense  qu'ils  lui 
avaient  sans  doute  obtenue  de  leur  oncle.  Du  reste,  il  n'est  pas  né- 
cessaire d'être  prôtre  pour  devenir  cardinal   Mazarin,  d'abord  of- 
ficier dans  l'armée  du  pape,  puis  négociateur,  était  alors  un  alh 
batte.  Mais  ce  titre  n'engage  à  rien  en  Italie.    «Je  ne  pense  pas 
qu'il  y  ait  prcuvre  que    Mazarin  ait  jamais  été  prêtre.  Je  n>D 
trouve  aucune  trace.  »  Cette  assertion  est  grave  ;  elle  est  du  savant 
et   exact  M.   Chéruel ,  l'éditeur  de  Saint-Simon,  Combien  nous 
avons  à  regretter  que  sa  grande  publication  des  Lettres  de  Ma- 
zarin n'ait  point  paru  encore  I 
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Gloire  et  victoire.  —  Traité  de  Westphalic.  16i3-16tô. 


Plier  triomphaior.  C'est  la  devise  d'une  médaille 
qui  ouvre  le  grand  règne.  Le  nourrisson  royal  reçoit 
les  clefs  de  trente  villes  ou  villages  du  Rhin,  où  Ton 
n'entra  que  pour  sortir.  C'est  de  cette  fumée  que 
Mazarin  nourrit  la  France  et  la  tint  cinq  longues 
années  immobile  pendant  qu'il  la  saignait  à  blanc. 

Sous  Richelieu,  on  n'en  pouvait  plus  ;  son  sage 
et  économe  surintendant  Bull  ion  ne  savait  comment 
vivre.  Mais  l'homme  de  Mazarin,  Emeri,  le  sait; 
Fouquet,  tout  à  l'heure,  le  saura  en  doublant,  tri- 
plant les  dépenses.  Des  emprunts  usuraires,  l'impôt 
vendu  d'avance,  toutes  les  ressources  de  l'avenir 
compromises  ou  détruites,  un  gouvernement  de 
joueur  qui  ne  ménage  rien,  de  joueur  furieux,  mais 
non  pas  tant  aveugle,  qu'en  jetant  l'or  par  les  fenê- 
tres il  ne  remplisse  aussi  ses  poches. 

Ce  gouvernement  trouve,  en  pleine  famine,  cinq 
cent  mille  écus  pour  créer  l'Opéra.  Quel  besoin  plus 
urgent?  Il  faut  en  effet  des  surprises,  des  change- 
ments à  vue,  des  rêves  et  des  illusions,  tous  les 
tnensonges  de  la  scène,  pour  distraire  d'une  réalité 
désespérée. 

HIST.  DE  FRARCE.  XIV.  —  15 
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La  grande  scène  du  temps,  le  triomphe  du  Taui. 
c'est  la  g^uerre.  Le  machiniste,  c'est  Gondé« 

Sans  Condé,  Mazarin  n'eût  pu  se  soutenir.  Il  fùi 
mort  étouffé  dans  le  mépris  public.  La  basses^i" 
frappante  dans  sa  figure  de  beau  laquais,  son  Im- 
gage  grotesque,  son  insolence  alternée  de  tristes 
reculades,  ses  petites  noirceurs  de  femme  pour 
bi'ouiller  les  gens  entre  eux,  tout  cela  l'eût  bieniûi 
perdu,  malgré  la  reine.  On  savait  trop  comment  il 
fallait  lui  parler.  Miossens,  à  qui  il  avait  promis  de 
le  faire  maréchal,  le  rencontre  sur  le  Pont-Xeuf, 
l'arrête,  lui  promet  cent  coups  de  bâton.  €  Alabonoe 
heure,  dit-il,  voilà  qui  est  parler!  »  11  signe  sa  no- 
mination. Miossens  est  maréchal  d'Albrei. 

Pour  qu'il  durât,  il  fallait  qu'on  pût  dire:  t  Ces! 
un  lâche,  un  fripon,  un  escroc.  Mais  il  réussit.  » 
Lui-même  n'eût  pas  d'autre  idéal.  Quand  on  lui 
proposait  un  général,  il  ne  demandait  pas  s'il  était 
brave,  habile,  mais  seulement  :  «  Est-il  houroiu 
(heureux)?  » 

Être  heureux,  c'était  chaque  année  frapper  un  * 
coup  brillant  qui  saisît  l'opinion.  A  quel  prix?  Peu 
importe.  En  concentrant  tout  sur  un  point,  dans 
une  seule  armée,  et  laissant  le  reste  au  hasard,  par 
un  grand  sacrifice  d'hommes,  chaque  année,  on 
frappait  ce  coup.  Une  bataille  sanglante,  de  nom 
sonore,  occupait  TopinioiT.  Qu'elle  restât  stérile, 
sans  résultat,  qu'elle  fût  même  suivie  de  revers, 
cela  n'y  faisait  rien.  On  avait  le  coup  de  trompelle, 
le  changement  à  vue,  et  le  miracle  d'opéra. 

La  chose  était  plus  facile  qu'il  ne  semble.  11  était 
arrivé  en  petit  à  Richelieu  ce  qui  arriva  plus  tard 
en  grand  à  la  Révolution,  de  mourir  à  la  peine, 
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mais  en  mouranl  de  laisser  une  épée,  Tépée  enchan- 
tée, infaillible,  pour  gagner  les  batailles.  En  1635, 
au  début  de  la  guerre,  Richelieu  n'avait  eu  personne. 
Mais,  en  huit  ans,  par  les  plus  dures  épreuves  et  de 
sanglants  revers,  un  personnel  s'était  créé  d'officiers 
admirables  et  de  passables  généraux,  plus,  le  maî- 
tre des  maîtres,  le  modeste,  le  grand  Turenne. 

II  était  jeune  encore  et  en  sous-ordre.  Ce  n'était 
point  du  tout  l'homme  qu'il  fallait  à  Mazarin.  Il  lui 
fallait  non-seulement  un  heureux  capitaine,  mais 
un  très-grand  acteur,  qui,  d'instinct,  de  passion, 
avec  une  terrible  apreté,  jouât  chaque  printemps  la 
scène  émouvante  que  l'on  attendait. 

A  vingt-deux  ans,  Condé  avait  déjà  tout  de  la 
guerre, .le  brillant,  le  sérieux,  l'élan  et  la  réflexion  ; 
de  plus,  la  chose  rare,  très-rare  dans  uù  jeune 
homme,  une  ténacité  indomptable,  une  résolution 
fixe  et  forte  qui  l'enracinait  au  champ  de  bataille. 
Tout  cela  parut  à  Fribourg, 

Néanmoins,  la  justice  exige  qu'on  fasse  une  dis- 
tinction quand  on  le  compare  aux  maîtres  de  la 
guerre  de  Trente  ans,  aux  persévérants  militaires 
qui,  toute  leur  vie,  restèrent  sur  le  terrain,  et 
créèrent  l'art  de  la  guerre;  je  parle  des  Mercy,  des 
Turenne.  Il  fut  un  général  d'été.  ^ 

Je  m'explique.  Ces  savants  généraux,  les  martyrs 
de  leur  art,  avec  des  armées  peu  nombreuses  qu'il 
leur  fallait  induslrieusement  nourrir,  abandonnés 
pendant  de  longs  hivers,  firent  fucc  à  des  difficultés 
incroyables,  et  souvent,  à  force  de  vertu  militaire, 
de  talent,  de  génie,  n'arrivèrent  qu'à  être  battus. 
N'importe,  en  suivant  bien  leurs  campagnes,  leur 
science  profonde,  leur  divination  surprenante  des 
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pensées  de  rennemi,  étonnent,  remplissent  de 
pect.  On  admire  jusqu'à  leurs  revers. 

Telle  ne  fui  pas  la  carrière  de  Coudé.  On  le  lan- 
çait aux  beaux  moments,  à  Tinstant  favorable  de  la 
belle  saiso»,  avec  de  grands  moyens,  qui,  amenés 
par  lui  subitement,  jetés  sur  le  terrain,  emportés 
dans  sa  fougue,  relevaient  tout,  opéraient  )a  vic- 
toire. 

Il  ne  faut  pas  dire  seulement  que  les  Condé  étaient 
en  faveur.  Ils  étaient  maîtres,  et  se  donnaient  les 
moyens  qu'ils  voulaient.  Le  vieux  Condé  profitait 
des  victoires  de  son  fils  pour  grossir,  gonfler  sans 
mesure  sa  monstrueuse  fortune.  Sous  Richelieu,  au 
moment  où  il  attrapa  la  dépouille  de  Montmorency, 
il  demandait  humblement,  à  genoux,  des  terres, 
des  abbayes,  toute  espèce  de  choses  lucratives.  Sous 
Mazarin,  Condé,  mendiant  fier  et  redoutable,  exigea 
qu'à  sa  Bourgogne  on  joignit  le  Berry  et  l'énorme 
gouvernement  de  Champagne,  long  de  cinquante 
lieues.  Son  gendre,  Longueville,  avait  la  riche  Nor- 
mandie. Mais  ce  n'était  |)as  assez.  Il  rêvait  le  Midi, 
rêvait  l'amirauté,  la  mer  aussi  bien  que  la  terre.  H 
n'y  avait  pas  à  marchander  ;.  il  avançait  toujours,  il 
voulait  tout. 

La  grosse  armée,  Tarmée  privilégiée,  celle  qu'on 
nourrissait  (les  autres  jeûnaient),  était  chaque  année 
celle  du  duc  d'Enghien.  En  mai  ou  juin,  emmenant 
une  troupe  leste,  un  gros  renfort,  parfois  de  huit  ou 
dix  mille  hommes,  plus  un  tourbillon  de  noblesse, 
tous  les  jeunes  volontaires  de  France,  il  partait  de 
Paris,  volait  à  l'ennemi.  Une  telle  mise  en  scène 
exigeait  un  succès  immédiat.  Donc,  sans  tourner  ni 
rien  attendre,  souvent  par  le  point  difficile,  on  at- 
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laquait   sur  Theure,  et  on  remportait  à  force  de 
sang. 

C'est  l'histoire  uniforme  de  Fribourg,  deNordlin- 
gen,  de  Lens. 

La  boucherie  de  Fribourg  dura  trois  jours.  Condé, 
qui  avait  en  face  la  très-petite  armée  du  très-gi^and 
général  Mercy,  voulut  attaquer  par  te  côté  le  plus 
glorieux,  c'est-à-dire  par  Tinaccessible.  Il  refusa, 
comme  indigne  d'un  prince,  l'offre  qu'on  faisait  de 
le  conduire  derrière  et  de  lui  faire  tourner  l'ennemi. 
11  amena  tout  son  monde  heurter  aux  palissades 
impénétrables  de  Mercy,  qui,  derrière,  tuait  à  l'aise. 
Des  masses  énormes  périrent  là  (3  août  1644).  La 
nuit,  Mercy  se  déroba,  et  avec  une  habileté,  un 
ordre   admirable,  se  posta  mieux  encore  sur  la 
Montagne-Noire,  qui  domine  Fribourg.  Nouvelle 
attaque  infructueuse.  Condé  revient  tout  seul  à 
petits  pas,  tous  ses  amis  tués.  A  l'un  deux  qui  vivait 
encore  :  «  Ce  n'est  rien,  dit-il,  nous  allons  recom- 
mencer, et  nous  y  prendre  mieux.  >  Alors,  sept  fois 
de  suite,  on  charge,  quoi  ?...  du  bois, les  abatisdont 
Mercy  s'était  entouré,  et  l'on  se  retire  à  grand'peine. 
Mercy  était  si  bien  où  il  était,  qu'il  n'en  eût  bougé 
de  sa  vie.  Il  laissait  les  Français  triompher  de  leur 
échec  et  s'empester  de  leurs  propres  morts.  A  la 
longue,  craignant  pour  ses  vivres,  il  marcha,  mais 
si  bien,  choisissant  son  terrain  si  habilement,  qu'on 
ne  pouvait  le  joindre  qu'en  marchant  à  la  file.  On  le 
fit.*  On  reçut  de  ce  prétendu  fugitif  une  charge  ter- 
rible, où  il  nous  prit  plusieurs  drapeaux. 
Cela  s'appelle  la  victoire  de  Fribourg. 
Nous  perdîmes  bien  plus  que  Mercy.  Mais  il  y  eut 
un  résultat  moral.  L'Europe  fut  effrayée  de  la  doci- 
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lité  du  soldat  français  qui  avait  obéi  à  ce  point-là, 
s'aheuriant  sans  murmure  à  une  chose  impossible. 
Et  on  (ut  effrayé  du  courage  tenace,  froid  et  furieux, 
impitoyablement  cruel,  de  cet  homme  de  vingt  ans 
qui  enterrait  là  un  monde  de  soldats,  de  noblesse, 
tous  ses  amis,  ])lulôtque  de  lâcher  prise.  Toutes  les 
petites  villes  du  Rhin,  dans  cette  terreur,  ouvnrent, 
et  Mayence  même,  qu'on  rendit,  il  est  vrai,  bientôt. 

Pendant  ce  temps,  échec  en  Italie,  écliec  en  Cata- 
logne. On  ne  parla  que  de  Fribourg. 

L'annivei*saire  de  la  bataille,  le  3  août  (lôiT)), 
même  histoire  à  Nordlingen.  Turenne  languissait 
très-faible  et  venait  d'avoir  un  revers  quand  le 
secours  lui  vint,  mais  conduit  par  celui  qu'on 
chargeait  tous  les  ans  de  gagner  la  bataille.  Mercy, 
cette  fois  encore,  sut  nous  faire  combattre  quand  et 
on  il  lui  plut.  Une  fois,  à  Timproviste,  il  nous  coupe 
la  route,  nous  canonne  derrière  un  marais.  Une 
autre  fois,  trompés  encore,  nous  le  voyons  qui  nous 
attend  dans  un  poste  très-fort,  sur  une  colline.  On 
l'attaque  sur  IMieure,  de  peur  qu'il  ne  se  fortifie.  Le 
terrain  est  mal  reconnu.  Enghien,  repoussé  à  gauche, 
lire  des  troupes  de  sa  droite,  et  tant,  que  la  droite 
affaiblie  entre  en  pleine  déroute.  Nos  cavaliers 
coururent  jusqu'à  deux  lieues.  La  gauche,  formée 
de  nos  Allemands,  restait  seule  entière  sous  Tu- 
renne*.  Enghien,  désespéré,  la  prend,  et  charge 


*  Le  beau  et  inodeslt?  récit  des  Mémoires  d".  Turcnnc  iiiilique 
fort  bien  ccpcmlant  qu'avec  le  corps  hessois  qu'il  commandait,  il 
sauva  tout.  Dans  sa  lettre  à  sa  »cur»  il  lui  annonce  avec  une  sa- 
tisfaction contenue  que  Condé,  dans  roffusion  de  s:i  rerDnnais- 
sancc,  lo  remercia  solennellement  devant  Tarméc.  Coudé  n'en  reste 
pas  moins  dans  l'histoire  «  le  vainqueur  de  Nordlingen.  » 
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ivec  succès.  Mercy  élaît  tué.  On  ne  sait  autrement 
îomme  eiit  tourne  l'affaire  (3  août  4645). 

La  perte  fut  égale,  quatre  mille  hommes  de  cha- 
:\ue  côté.  Et  Tennemi  s'en  alla  fièremenl,  sans  être 
molesté,  ayant  détruit  nombre  de  nos  canons.  Tous 
nos  officiers  généraux  tués  ou  blessés.  On  n'en  fut 
pas  moins  joyeux  à  la  cour,  la  reine  surtout.  Maza- 
rin  fut  plus  grave.  Chaque  victoire  de  Condé  aug- 
mentait sa  servitude,  l'exigence  et  la  rapacité  de 
cette  famille.  On  ne  savait  plus  trop,  à  force  de  don- 
ner, s'il  resterait  au  roi  quelque  c^ose.   . 

Enghien  était  un  maître  insupportable,  même 
pour  ceux  qui  l'avaient  fait,  qui  avaient  commencé 
sa  gloire.  Sur  une  observation  de  Gassion,  il  lui 
adressa  devant  toute  l'armée  ces  paroles  brutales 
qui  resteront  sur  sa  mémoire  :  c  Ce  n'est  pas  à  vous 
à  raisonner,  mais  à  obéir.  Je  suis  votre  général,  et 
j'en  sais  plus  que  vous.  Je  vous  apprendrai  à  obéir 
comme  au  dernier  goujat.  » 

La  vengeance  de  Gassion,  qui  lui  avait  donné  sa 
victoire  de  Rocroy,  fut  de  le  faire  triompher  encore. 
Dans  la  campagne  de  Flandres,  que  le  duc  d'Orléans 
commença  et  où  Enghien  eut  l'adresse  de  le  rem- 
placer, Gassion  prit  Fumes  pour  lui  et  l'aida  à  pren- 
dre Dunkerque  (11  octobre  4640)  en  le  couvrant 
de  sa  personne  contre  les  Espagnols  qui  venaient 
dégager  la  place. 

IJnan  après,  il  fut  tué.  Ce  grand  homme  de  guerre, 
nullement  courtisan,  et  protestant  jusqu'à  la  mort, 
n'en  avait  pas  moins  été  honoré  de  Richelieu.  11 
l'appelait  la  Guerre.  Il  ne  fut,  ne  voulut  jamais 
être  autre  chose.  Sa  vie  passa  comme  un  boulet  de 
fer,  n'ayant  molli  jamais.  II  n'eut  aucune  cmna's- 
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sance  des  femmes,  ne  fui  jamais  amoureux  que  da 
grand  Gustave.  Quelqu*un  voulaîl  le  marier  :  t  Je 
n'estime  pas  assez  la  vie,  dit-il,  pour  vouloir  la  don- 
ner à  personne.  > 

Puisque  nous  sommes  à  parler  de  grands  guer- 
riers, parlons  de  Mazarin.  Ancien  soldat  du  pai>e, 
voici  qu'il  fait  la  guerre  au  pape  (Innocent  X).  Non 
sans  cause,  vraiment.  Le  pape  ne  veut  pas  faire  car- 
dinal un  sot  moine,  frère  de  Mazarin.  Celui-ci, 
qui  n'a  pas  d'argent  pour  nourrir  nos  années, 
en  trouve  pour  une  si  belle  cause.  Il  arme  une 
grande  flolte  à  Toulon,  il  y  met  six  mille  hom- 
mes, et  expédie  le  tout,  non  pas  à  Rome  même, 
il  est  vrai,  mais  à  côté,  sur  un  point  que  tenaient  les 
Espajrnols.  Quelle  joie  d'effrayer  Rome  !  quelle  gloire 
pour  les  Mazarini  restés  là-bas  !  Malheureuse- 
ment tout  manque.  L'amiral  est  tué.  Le  vent  éloigne 
les  vaisseaux.  La  petite  armée  mazarine  s'enfuit  par 
la  Toscane.  Énorme  dépense  perdue. 

Croyez-vous  que  cela  l'arrête?  Que  fait  l'argent  à 
un  grand  cœur?  Il  recommence,  et  il  en  vient  à  bout. 
La  signora  Olympia,  qui  régnait  pour  le  pape,  apaise 
ce  conquérant  à  bon  marché,  lui  jette  le  cha- 
peau. 

L'amiral  tué  était  beau-frère  d'Enghien.  Celui-ci 
demande  sa  succession  comme  chose  due,  l'ami- 
rauté et  la  Rochelle.  Mazarin,  fort  embarrassé,  ne 
trouve  qu'un  expédient,  c'est  de  faire  la  reine  ami- 
raie.  Enghien,  devenu  Gondè  alors,  ne  se  paye  point 
de  cela.  Il  insiste,  il  exige.  La  brouille  est  immi- 
nente. 

Mazarin  timidement  avait  imaginé  de  lui  créerun 
concurrent.  Il  avait  envoyé  en  Catalogne  Harcourt, 
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illustré  par  Turin.  Bien  armé  et  bien  appuyé,  il  eut 
quelques  succès,  mais  vint  échouer  devant  le  roc 
de  Lérida,  place  déjà  funeste  aux  Français.  Les  amis 
des  Condé  crièrent  qu'il  y  fallait  Condé.  11  se  laissa 
persuader.  Mazarin  malicieusement  Ty  envoya.  11  y 
avait  plus  d'un  obstacle.  Le  principal ,  c'est  que  les 
Catalans  ne  voulaient  plus  de  nous.  Ils  savaient 
qu'au  congrès  de  la  paix  européenne,  Mazarin  of- 
frait tous  les  jours  de  les  livrer,  voulait  les  vendre. 
Donc,  la  Catalogne  tourna.  L'Âragon  arma  contre 
nous.  Condé,  avec  sa  confiance  ordinaire,  ouvre  la 
tranchée  avec  des  violons.  Le  commandant  de  Lérida, 
aussi  poli  que  brave,  envoie  au  prince  des  glaces 
pour  le  bal  et  des  oranges  tous  les  jours.  D'autres 
oranges  toutefois  pleuvaient  comme  grêle,  et  l'on 
n'avançait  pas.  Le  fer  de  nos  mineurs  rebroussait 
sur  ce  roc.  L'armée  d'Aragon  s'avançait.  Bref,  la 
chaleur  venait,  les  maladies.  Condé  désespéré  fut 
obligé  de  s'en  aller,  et,  pour  se  soulager  le  cœur, 
égorgea  tout  dans  une  petite  ville  qu'il  prit  sur  son 
passage.  Il  eût  bien  mieux  aimé  égorger  Mazarin. 

Avec  nos  fameuses  victoires,  il  était  évident  que 
l'Espagne  avait  pourtant  l'avantage.  Deux  ou  trois 
fois,  nous  nous  étions  heurtés  à  cette  porte  redou- 
table, Lérida,  et  toujours  en  vain.  Nous  ne  nous  re- 
levâmes que  par  les  révolutions  imprévues  de  Na- 
ples  et  de  Sicile,  dont  l'Espagne  vintpourtantà  bout. 
Résurrections  tardives  des  nationalités  antiques.  Le 
subhme  corroyeur  de  Sicile,  qui  menait  tout,  périt. 
Et  de  même  Mazaniello,*le  pêcheur  roi  de  Naples. 
Elle  appela  les  Français,  qui  y  coururent  sous  Guise, 
plus  fou  que  le  pêcheur.  Mazarin  promit  tout,  ne 
tint  rien,  et  fit  le  plongeon. 

15. 
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Ce  grand  ministre,  aussi  longtemps  qu'il  eut  un 
sou,  voulut  la  guerre  européenne,  la  continuation 
du  gâchis  militaire  où  il  pouvait,  de  cent  façons, 
escroquer,  faire  sa  main .  Mais  enfin  Emeri  lui  dit 
qu*il  avait  tout  vendu,  que  personne,  à  aucun  prix, 
ne  voulait  plus  prêter,  qu'il  fallait  s'arranger.  Maza- 
rin,  dès  ce  jour,  se  sentit  pour  la  paix  un  cœur  hu- 
main, chrétien.  Il  l'avait  jusque-là    effrontément 
retardée  de  toutes  ses  forces  '  Nous  avions  fait  at- 
tendre tout  le  monde  au  congrès,  où  nous  siégeâ- 
mes les  derniers,  et  fîmes  mille  insolences  calculées 
pour  rompre  tout'.  Nous  y  suivîmes  la  maxime  ad- 
mirable que  notre  ambassadeur  rappela  à  celui  de 
Suède  :  c  Qu'on  était  convenu  de  serel&cher  sur  Fin- 

*  Quand  on  n*aurait  pas  là-dessus  le  témoignage  de  Brienne  ci 
antres  contemporains,  on  jugerait  très-bien  que  les  ri^lcs  de  dos 
plénipotentiaires  avaient  été  arrangés,   que  les  impertinences  du 
belliqueux  Servicn,  en  opposition  avec  la  pacifique  d*Avaux,  étaient 
voulues  par  Mazarin  pour  gagner  du  temps  et  attendre  quelqu«ï 
bonne  circonstance.  Celle  qui  vint,  ce  fut  la  paralysie  financiers, 
la  ruine,  U  banqueroute,  qui  le  mit  hors  d*état  de  profiter  des  ré- 
volutions de  Naples  et  de  Sicile.  Puis,  par-dessus  tomba  la  Fronde, 
la  révolution  de  Paris.   Mazarin   n*avait  rien  prévu.  —  La  guerre 
avait  duré  si  longtemps  qu*on  en  avait  oublié  la  cause,  la  spolia- 
tion du  palatin,  Toppressîon  du  Rhin  (ce  paradis  devenu  un  dé- 
sert. V.  Turennc  poisim),  Texécrable  extermination  de  la  Bohême. 
Tout  fut  approuvé,  sanctionné  au  profit  de  l'Autriche  et  de  la  Ba- 
vière. Victoire  réelle  des  catholiques  allemands  sur  nos  alliés  pro- 
testants. Que  signifie  donc  ce  sot  enthousiasme  de  quelques-uns 
sur  rimpartialité  du  traité  de  Westphalic,  sur  cette  fondation  de 
l'équilibre  de  l'Europe,  sur  la  gloire  de  la  France,  etc.  ?  Il  n'y  eut 
aucun  équilibre.  Le  parti  catholique  resta  le  plus  fort  en  Europe, 
jusqu'à  ce  que  l'Angleterre  eût  fini  sa  longue  trahison,  jusqu'à  ce 
que  la  France,  ruinée  par  Louiç  XIV,  eût  cédé  Tascendant  aux 
puissances  protestantes. 

>  Mazarin  continuait  la  guerre,  mais  la  reine  eût  fort  désiré 
s'arranger  avec  TEspagne.  Cela  ressort  des  lettres  inédiles  et  fort 
amusantes  d'un  général  des  capucins,  Innocent  dn  Calatagiron^ 
qui  se  charge   de  réUblir  la  paix  de  l'Europe.   Il  explique  lui- 
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térêl  public,  a  proportion  qu'on  serait  satisfait  sur 
ses  intérêts  particuliers.  > 

Je  reviendrai  sur  ce  grand  replâtrage  où  tout  le 
inonde,  excédé  et  lassé,  se  désista  de  ce  qu'il  avait 
si  longtemps  défendu.  Nous  gardâmes  les  conquè- 
les  de  Richelieu  sur  l'Empire,  quelques  morceaux 
d'Alsace.  Mazarin  resta  un  grand  homme  et  un 
politique  profond  qui  avait  finalement  étendu  le 
royaume. 

Mais  pouvait-on  garder  ce  qu'on  avait  pris  à  l'Es* 
pagne?  La  question  restait  tout  entière.  Elle  ne  fut 
nullement  tranchée  par  la  bataille  de  Lens,  une  des 
meilleures  de  Condé  qui  firent  admirer  le  plus  et 
son  tact  militaire,  et  son  héroïque  intrépidité. 

môme  avec  beaucoup  d*audace  et  de  forfanlerie  comrnent  il  se 
^lUse  partout  et  fait  la  leçon  aux  reines  et  aux  ruîs.  11  s*adresse 
au  duc  d'Oréans,  à  sa  fille  Mademoiselle ,  aux  dames  d'hon- 
neur, etc.  11  croit  les  avoir  toutes  remplies  du  saint  désir  de  la 
rengemice  de  la  religion  en  Allemagne  et  de  la  nécessité  de  la 
paix  générale.  Les  moyens  de  celle  paix  sont  peu  pacifiques.  //  en 
faut  étextraordinaires  et  de  terribles,  il  faut  exterminer  ce  qui 
n*est  pas  catholique.  La  reine  Anne  d'Autriche  lui  dit  qu'elle  ne 
demanderait  pas  mieux  que  de  faire  la  paix-  et  de  se  rapprocher 
des  Espagnols.  «  Alorsy  mon  caractère,  mon  habit,  me  firent  tout 
oser  ;  >  je  lui  dis  qu'il  ne  suffisait  pas  de  le  désirer,  qu'il  fallait 
le  faire,  l'ordonner  à  ses  minisires,  »  elc.  Ailleurs,  la  reine  lui 
dit  qu'elle  a  donné  ses  ordres  à  ses  plénipotentiaires  :  tiJe  me 
mis  alors  à  genoux  pour  rendre  grâce  au  cieL  —  Elle  s'agenouilla 
aussi  et  ne  voulut  se  relever  qu'après  moi.  >  —  Le  capucin  croit 
alors  avoir  tout  fait.  11  finit  fièrement  eh  disant:  «  Ego plantavi. „ 
niuêtrissimus  dominus  Nuntius  rigabit  •  —  Ce  capucin  infatiga- 
ble court  et"\'a  partout,  en  Bretagne,  à  Bordeaux,  en  Espagne.  La 
foule  le  suit,  l'environne  comme  un  messager  de  paix,  l'étoufie 
presque  :  t  C'est  sans  doute  en  punition  de  mes  péchés,  mais  ils 
devinent  toujours  où  je  vais  passer.  •  Ce  concours  de  monde  est 
chose  incroyable,  effrayante  :  c'est  comme  une  insurrection,  a  Et  il 
y  en  aura  une,  si  on  fait  trop  attendre  la  paix.  »  (E,  1035.)  Ex- 
traits des  Archives  du  Vaticai9y  conservés  à  nos  Archives  de  France, 
carton  L,  386. 
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Avec  cela,  ii  avait  le  cœur  gros,  el  il  en  ▼ouhil 
mortellement  &  liazarin,  croyant  qu*il  Tavait  perfi- 
dement envoyé  contre  ce  roc  ^  Lérida  pour  s'y  cas- 
ser le  nez. 

Un  soir,  à  je  ne  sais  qu'elle  comédie  où  était  le 
prince,  un  impertinent  sifOe.  On  voulait  Tempoigner. 
Il  s'évanouit  dans  la  foule  en  décochant  ce  trait  : 
c  On  ne  me  prend  pas...  Je  suis  Lérida.  > 

Cette  rage  de  Condé  n'a  pas  peu  aidé  à  la  Fronde. 


CHAPITRE  XX 


Le  Jansénisme.  —  La  Fronde.  1648. 


La  France  de  Mazarin,  décorée  au  dehors  des  dra- 
peaux dé  Rocroy,  et  au  dedans  dévastée,  ruinée,  me 
rappelle  ces  vieux  palais  délabrés  de  Venise  dont  le 
perron  triomphal  de  vingt  marches  de  marbre  et 
dont  la  porte  aussi  me  semblaient  faire  bonne  figure 
sous  leurs  ai-mes  héroïques  *.  Mais  au  rez-de-chaus- 
sée, jadis  plein  d'amiraux,  de  vaillants  capitaines, 
vous  ne  trouviez  que  trois  coquins  qui  y  prenaient 
le  frais.  Par  un  escalier  magnifique,  vous  montiez, 
l'odorat  saisi  (chaque  palier  servant  de  latrine).  Et, 
dans  celte  saleté,  sous  des  toiles  d'arîiignée,  quelque 
bon  vieux  tableau  pourtant,  tout  noirci,  se  montrait 
encore.  En  cherchant  bien,  vous  trouviez  dans  un 
bouge  un  escroc  d'intendant  avec  un  brocanteur, 
vendant  les  derniers  meubles.  A  force  de  monter, 
vous  auriez  découvert  dans  quelque  galetas  l'héritier , 
joli  garçon  malpropre  et  mal  peigné,  vautré  tout  le 
jour  sur  un  lit  dont  les  draps  passent  à  Tétat  de 
dentelle,  à  quoi  travaille  de  son  mieux  le  jeune 

^  Ce  que  je  dis  ici  de  Venise  est  un  souvenir  bien  ancien  de  ma 
première  jeunesse.  Grâce  à  Dieu,  ce  peuple  héroïque  s'est  bien 
relevé.  La  Venise  de  Manin  n*a  guère  ressemblé  à  ccllc-là. 
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sei^eur,  prenant  plaisir  à  agrandir  les  trous,  y  pas- 
sanllepiedoula  jambe,  ou  enfin  se  levttiitlesoir  pour 
s'amuser  à  quelque  farce  où  il  jouera  Mascarille  ou 
Scapin.  On  travaille  du  reste  à  son  éducation.  Uabbate 
le  régale  de  contes  gras,  et,  le  soir,  l'intendant,  s'il 
ne  lui  fait  courir  les  filles,  le  travestit  en  fille  et  le 
mène  je  n'ose  dire  où. 

Nous  venons  presque  de  redire,  mot  à  mot,  ce 
que  Laporte,  valet  de  chambre  dévoué,  confident  de 
la  reine,  raconte  de  l'éducation  que  Mazarin  donnait 
au  jeune  roi,  de  l'abandon,  de  la  misère  où  il  était, 
du  plaisir  qu'il  avait  à  jouer  les  valets,  etc.,  etc. 

La  reine  disait  en  1643  qne  Mazarin  n*étaitpas 
dangereux  pour  le&  femmes,  qu'il  avait  cTaulres 
mœurs.  Deux  ans  après,  elle  lui  confie  son  fils. 

La  lutte  du  pauvre  valet  de  chambre  pour  garder 
cet  enfant  (dans  l'abandon  dénaturé  où  le  laisse  sa 
mère)  pour  en  faire  un  honnête  homme,  malgré  tout 
le  monde,  est  une  chose  très-belle  à  lire. 

Laporte  essaye  d'apprendre  un  peu  d'histoire  de 
France  au  roi  de  France  ;  il  lui  lit  Mézeray.  Mais 
Mazarin  se  fûche.  On  verra  ce  qu'il  lui  apprit. 

Le  jeune  roi  était  très-beau,  bien  né  et  bien  doué, 
sans  grand  éclat  d'esprit,  mais  d'un  bon  jugement. 
Il  préférait  Laporte,  malgré  toutes  ses  sévérités.  Il 
leur  fallut  chasser  cet  honnête  homme  pour  que 
l'enfanl  cédât  aux  vices. 

On  verra,  Laporte  chassé,  comment  allèrent  les 
choses,  et  dans  quel  bourbier  allait  tomber  l'enfant, 
si  de  bonne  heure  il  n'eût  eu  des  maîtresses.  Les 
femmes  le  sauvèrent  de  l'effroyable  éducation  de 
Mazarin. 

La  révolution  de  la  Fronde,  songeons-y  bien,  fut 
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une  révolution  morale.  On  a  fort  obscurci  ceci.  Mais 
il  faut  le  tirer  &  clair.  Plus  on  était  dévot  au  culte> 
à  r idolâtrie  royale,  moins  on  pouvait  laisser  celte 
innocente  idole,,  sur  qui  portait  la  destinée  d'un 
peuple,  aux  mains  d'un  homme  (^ont  la  reine  elle- 
même  ne  contestait  pas  l'infamie. 

La  Fronde,  au  total,  fut  la  guerre  des  honnêtes 
«i^ens  contre  les  malhonnêtes  gens^ 

Lenet,  l'homme  des  princes  et  l'ennemi  des  par- 
lementaires, qui  ne  déguise  pas  leurs  sottises,  dé- 
clare pourtant  qu'ils  furent  en  général  c  des 
hommes  de  grande  vertu.  > 

Que  la  corruption  d'idées  entrât  dans  ces  familles, 
même  celle  des  mœurs  chez  les  jeunes  magistrats 
qui  imitaient  la  cour,  je  ne  le  nie  pas.  Mais  les  ha- 
bitudes étaient  honnêtes  et  régulières,  et  la  vie  sé- 
rieuse, laborieuse.  Et  tranchons  tout  d'un  mot  dont 
on  sentira  la  portée  :  la  vie  noble  y  la  fainéantise, 
avait  tout  envahi  ;  les  magistrats  seuls  travaillaient. 

<  Par  quelle  faiblesse  d'esprit,  par  quelle  impuissance  de  crilîquo 
nos  contemporains  ont  -  ils  été  admirateurs  exagérés   de   Port- 
Royal,  etc.,  et  déni(;p*cur8  méprisants  de  la  Fronde?  Et  qui  ne  voit 
que  c'est  la  même  chose  ?  Il  y  eut  des  deux  côtés  de  bonnes  in- 
tentations, de  rhonnôleté,  des  vertus  (vertus  intrigantes,  caba- 
leuses,  disputeuses,  si  ron  veut).  Au  total,   un  médiocre  génie. 
La  grande  fureur  d*Arnauld  contre  les  calvinistes  est  ridicule,  avec 
tant  de  côtés  communs.  Le  jansénisme,  faible  résurrection   de 
saint  Paul,  de   saint  Augustin,  et,  en  plusieurs  points,  de  Calvin 
et  Luther,  a  nui  beaucoup,  en   ce  qu^il  a  donné  nne  petite  porte 
à  l'esprit  de  liberté  qui  s'est  fait  tout   petit  pour  passer  là.  13  n 
seul,  bizarre  et  contrefait,  mais  grand,  Pascal,  s*est  fait  écraser 
au  passage.  —  Du   reste,  it  faut  appliquer  à  toute  l'Église  du 
xvil*  siècle  ce  que  j'ui  dit  en  parlant  de  la  guerre,  au  sujet  des 
{«tits  grands  hommes  comparés  aux  vrais  géants.  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ses  prédicateurs  illustres,  ses  éloquents  controversistes, 
devant  ïïewton  et  Galilée?  Gloire,  gloire  aux  inventeurs!  Les  au- 
tres doivent  rester  bien  loin  derrière  et  en  grande  modestie. 
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Regardez  sur  la  Seine,  au  quai  de  la  Cité,  en 
vue  de  la  Grève  une  vieille  maison  triste  et  tournée 
au  nord.  Là  demeurait  celui  dont  les  Mémoires 
se  moquent,  lecoui*ageux  Broussel,  un  bon,  digne 
et  grand  citoyen. 

Harlay  et  Mole,  intrépides,  n'en  ont  pas  moin? 
molli,  on  Ta  vu  et  on  va  le  voir,  au  vent  corrup- 
teur de  la  cour.  Leurs  enfants  en  furent  cause,  el 
leurs  mauvaises  affaires,  et  leur  besoin  d'argent. 
Ils  avaient  cent  mille  francs  par  an.  Broussel 
n'eut  pas  de  tels  besoins  ;  il  avait  quatre  mille  li\Tes 
de  rente,  et  ne  voulut  point  davantage.  Avec  cela,  il 
éleva  une  grosse  famille  et  vécut  honorablement. 

Ce  n'était  plus  le  temps  des  grands  jurisconsuJies. 
On  n'aurait  plus  vu  des  princes  d'Empire  régler 
des  successions  d'États  indépendants  sur  la  consul- 
union  d'un  avocat  de  Paris.  Un  radotage  immense 
d'ordonnances  non  exécutées  entravait,  embrouil- 
lait le  champ  légal,  laissait  aux  juges  un  arbitraire 
sans  bornes.  Pauvres,  ils  donnaient  à  qui  ils  vou- 
laient des  millions,  et  voyaient  la  cour  à  leur 
porte.  Jamais  le  parlement  n'eut  plus  besoin  àe 
probité. 

Broussel  ferma  sa  porte,  ou  ne  l'ouvrit  qu'aux 
pauvres.  Il  avait  alors  soixante-quatorze  ans,  donl 
trente-six  en  1610,àlamortd'Henri  IV.  Il  en  garda 
l'impression,  et  pour  toujours  resta  l'adversaire 
de  la  cour,  l'ennemi  des  ennemis  de  la  France.  A 
sept  heures  du  matin,  ce  doyen  des  grondeurs  ve- 
nait siéger  au  parlement,  auprès  du  rêveur  Blanc- 
ménil,  pur  utopiste  et  fou,  non  loin  de  Tambilieux 
et  très-dissimulé  Longueil,  du  président  Charlon, 
honnête,  borné  et  violent,  d'une  vulgarité  prover- 
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biale,  qui  finissait  toujours  par  un  mol  attendu  et 
risible  :  «  J'  dis  ça.  » 

Broussel  n'était  pas  ridicule.  Tou^  ses  avis  étaient 
marqués  d'un  caractère  de  simplicité  forte  et  cou- 
rageuse, nullement  exagérée,  quoi  qu'on  ait  dit. 
C'est  le  défaut  contraire  qui  le  fit  échouer,  lui  et  le 
parlement.  Les  révolutions  étrangères  qui  avaient 
lieu  alors,  loin  d'enhardir,  terrifièrent  ces  pauvres 
gens  de  bien.  Celle  d'Angleterre  leur  fit  horreur  en 
leur  montrant  le  billot  de  Charles  1*'.  Celles  de  Na- 
ples  et  de  Sicile  leur  firent  peur  ;  ils  crurent  voir 
de  la  Grève  ou  de  la  Grenouillère  sortir  un  Maza- 
niello.  Bref,  leur  modération  les  mena,  par  une 
voie  étrange,  au  terrorisme;  quand  les  princes 
égorgèrent  à  Paris,  ils  se  trouvèrent  sans  force, 
sans  espoir  ni  ressource  que  de  subir  leMazarin. 

Broussel  était-il  janséniste?  Je  ne  le  vois  pas.  Mais 
il  Tétait  de  mœurs.  L'austérité  du  jansénisme,  sinon 
son  dogme,  avait  fait  d'honorables  progrès  dans  le 
parlement. 

Celle  fronde  religieuse  avait  précédé  la  fronde  po- 
litique, et  indirectement  y  aida  fort.  Le  jansénisme 
était  Tainé.  Déjà  alors  il  était  constitué.  Il  avait 
son  Pathmos  au  monastère  des  vertueuses  et  dis- 
puteuses  dames  de  Port-Royal.  Son  saint  Jean  fut 
le  grand  martyr  Duvergîer  de  Hauranne,  le  prison- 
nier de  Richelieu.  Sa  nuit  de  Pentecôte  est  celle  où, 
le  corps  du  martyr  étant  encore  exposé  à  Saint-Jac- 
ques, la  mère  Angélique  arme  spn  chapelain  d'un 
rasoir,  et  lui  dit  :  c  Je  veux,  je  veux  les  moins  de 
M.  de  Hauranne,  les  mains  qui  consacraient  le  pain 
de  Dieu  pour  moi-  »  Il  obéit.  Le  sacrilège  pieux 
s'accomplit   dans  l'église.   Et,  du   moment    que 
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ta  reliqueesl  déposée  à  Port-Royal,  les  langues  se 
délient,  le  génie  polémique,  jusque-là  contenu  dans 
les  énigmes  de  Du  Ilauranne,  éclate,  strident  et 
provocant,  par  la  voix  des  Ârnauld. 

Le  manifeste  fut  le  beau  livre,  grave  et  fort,  ia- 
cisif,  contre  la  Fréquente  communiouj  contre  la 
prostitution  quotidienne  que  les  jésuites  faisaient 
de  riiostie,  faisant  litière  du  corps  de  Jésus  et  le 
prodiguant  aux  pourceaux.  L'effet  fut  saisissant,  le 
contraste  violent  et  terrible,  le  Calvaire  retrouvé 
pour  Teiïroi  des  marchands  du  Temple,  la  pâle  tête 
du  Crucifié  et  sa  sainte  maigreur  foudroyant  Feni- 
bonpoint  ventru  du  père  Douillet.  Les  jésuites 
tombent  à  la  renverse.  Éperdus,  sachant  trop  que 
leur  galimatias  ne  les  sauvera  pas  de  ce  livre,  ils 
trottent  à  Saint-Germain,  vont  pleurer  chez  la  reine, 
chez  le  bon  cardinal.  De  fripons  à  fripons,  on  s'aide 
et  on  s'entend.  Ce  Mazarin,  qui  fait  la  guerre  au 
pape,  pour  que  son  frère  ait  le  chapeau,  dès  qu'il 
ne  s'agit  que  de  Dieu,  est  plus  Romain'que  Rome; 
il  lâche  et  cède  tout.  Scandaleuse  ignorance  de  la 
tradition  de  la  France  dans  un  homme  qui  la  gou- 
vernait. 11  fait  décider  par  la  reine  qu'gn  Français 
doit  aller  à  Rome,  et  soumettre  sa  doctrineau  pape, 
c'est-à-dire  aux  jésuites,  contre  qui  son  livre  est 
écrit. 

La  Sorbonne  réclame.  Le  parlement  réclame, 
toutes  les  chambres  du  parlement  veulent  s'unir, 
s'assembler.  Alors  notre  homme  prend  peur.  Vile  il 
s'explique,  excuse  sa  sottise  par  une  sottise  :  il  n'a 
pas  voulu  soumettre  un  Français  au  jugement  de 
l'étranger,  mais  éclaiixir  à  Vatniable  un  point  de 
théologie  (i G i  4). 
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li  faut  la  guerre  pour  pêcher  en  eau  trouble. 
Mazarin  vivait  de  la  guerre  el  d'une  victoire  an- 
nuelle de  Condé,  qui  lui  donnait  la  force,  à  Tinté- 
rieur,  de  faire  la  guerre  aux  bourses  : 

1*  Guerre  aux  propriétaires.  Il  trouve  un  vieil 
édit  fait  le  lendemain  de  l'invasion  de  Charles-Quint 
quand  on  venait  de  craindre  un  siège,  lequel  défend 
d'étendre  les  faubourgs.  Mais  Paris,  en  cent  ans, 
avait  grossi,,    grandi,  débordé  de  tous  côtés.  Les 
pauvres  logeaient  dans  cette  banlieue,  sous  des  mai- 
sonnettes de  boue  qu'ils  se  faisaient  eux-mêmes. 
Un  matin,  les  gens  du  roi,  avec  des  troupes,  vien- 
nent toiser  ce  Paris  nouveau  qu'on  va  abattre  si 
Von  ne  paye  sur  l'heure.  L'effet  fut  si  terrible,  que 
Mazarin  d'abord  eut  peur  et  recula.  Condé  lui  mit 
du  cœur  au  ventre  par  sa  bataille  de  Nordlingen. 
Mazarin  reprend  le  marteau.  Tous  ces  infortunés 
accourent  au  parlement,  pleurent,  se  mettent  à  ge- 
noux, prient  qu'on  ne  les  jette  pas  dans  la  rue 
pour  camper  l'hiver  sous  le  ciel.  Un  homme  s'atten- 
drit, le  président  Barillon,  vieil  ami  et  défenseur 
de  la  reine  dans  ses  adversités.  Il  plaide  pour  ces 
pauvres  propriétaires  mendiants,  et  le  soir  il  est  en- 
levé avec  quatre  ou  cinq  autres,  enfermé,  non  en 
France,  mais  à  Pinerolo,  sous  la  neige  et  le  vent  des 
Alpes,  et  il  y  meurt  dans  quelques  jours  (1645). 

On  se  le  tint  pour  dit.  Le  parlement,  tout  à  coup 
laisonnable,  enregistre  devant  le  roi,  non-seule- 
ment la  ruine  de  Paris,  mais  une  fournée  de  dix- 
huit  autres  édils. 

2*  Cet  impôt  et  dix  autres,  spécialement  un  em- 
prunt forcé,  ayant  mis  à  sec  les  propriétaires,  on 
passe  aux  non-propriétaires.  On  frappe  une  entrée 
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sur  les  vivres  (1646).  Bel  impôt,  disait  Emeri 
(rhomme  de  Mazarin),  impôt  égal  pour  tous,  qui 
fait  payer  les«riches.  Comme  si  c'était  même  chose 
pour  celui  qui  n'a  rien  et  qui  cherche  chaque  jour 
le  pain  qu'il  mettra  sous  la  dentl^La  Sicile  avait 
armé  pour  l'impôt  des  farines,  Naples  pour  celui 
des  fruits,  le  dernier  aliment  du  pauvre  (1647). 
Paris,  sans  un  pareil  motif,  n'eût  pas  eu  le  mou- 
vement universel  et  violent  qui  décida  les  barri- 
cades. 

Ventrée  sur  les  consomm.'^tions  rendit  la  tyran- 
nie sensible,  expliqua  la  révolution.  Paris,  sans 
idée,  sans  parti,  dans  la  torpeur  de  la  misère,  se 
réveilla  par  l'estomac. 

Mazarin,  cette  fois,  ne  craignit  pas  le  parlement, 
il  croyait  tenir  les  magistrats  par  leur  fortune  même 
et  l'avenir  de  leurs  enfants.  La  Paulette,  la  garan- 
tie qui  leur^  assurait  la  succession  des  charges 
achetées,  expirait  le  V'  janvier  1648.  Ils  avaient 
tout  à  craindre.  Ils  n'en  défendirent  pas  moins 
courageusement  toute  une  année  le  pain  du  peuple. 

L'inquiétude  était  générale  dans  une  classe  nom- 
breuse, et  vraiment  la  plus  respectable.  Il  y  avait 
en  France  quarante-cinq  mille  familles  qui,  directe- 
ment ou  indirectement  (veuves,  enfants,  parents, 

1  Voilà  la  moralité  de  la  Fronde  parlementaire,  et  la  gloire  de 
nos  magistrats.  MM.  les  rieurs  peuvent  rire  à  leur  aise.  Cela  est 
très-beau  et  très-sérieux,  et  cela  est  incontestable.  Il  Tiut  seule- 
ment bien  remarquer  les  dates.  Nos  pauvres  magistrats  ne  mon- 
trèrent pas  beaucoup  de  génie,  dans  toute  Taffuire,  mais  une  in- 
contestable honnêteté.  Retz  ne  montre  ni  run  ni  Tautrc,  quand  il 
se  moque  du  bon  président  Blancmesnil,  qui,  admis  an  concilia- 
bule et  voyant  sur  la  table  le  traite  avec  TEspagne,  •  crut  voir 
riiolocauste  du  sabbat.  •  Le  niais  ici,  c'est  Retz.  Comment  ne 
voit-il  pas  que  l'Espagnol  se  moquiit  de  lui  ?  Si  la  conscience  ne 
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alliés),  pouvaient  être  ruinées  par  le  refus  de  cette 
garantie.  Mazarin  employa  ce  moyen  de  terreur,  il 
refusa  la  garantie,  envoya  le  roi  au  parlement,  et  fit 
enregistrer  de  force  sept  édits  qui  créaient  de  nou- 
veaux magistrats  ou  bien  affamaient  les  anciens.  On 
ne  leur  continuait  les  charges  achetées  qu'en  les 
empêchant  d'en  vivre,  les  laissant  quatre  années 
sans  gages.  Beaucoup  ne  vivaient  d'autre  chose;  on 
leur  ordonnait  de  mourir  de  faim. 

Toutes  les  compagnies  souveraines  de  Paris,  sou- 
mises au  même  retranchement,  les  aides,  les  comp- 
tes et  le  grand  conseil,  envoient  demander  au  par- 
lement association,  union.  Une  assemblée  générale 
se  formera  par  députés  dans  la  chambre  de  Saint- 
Louis,  et  l'on  y  appellera  les  députés  du  corps  de 
ville.  Le  but  est  posé  nettement  :  la  réformation  de 
l'Etal  (13  mai  1648). 

Que  la  chambre  des  comptes,  celles  des  aides, 
ces  compagnies  paisibles/eussent  quitté  leurs  dos- 
siers, leurs  calculs,  pour  commencer  la  guerre; 
que  l'instrument  de  la  cour,  le  grand  conseil,  s'u- 
nît avec  le  parlement!  cela  renversait  toute  idée, 
c'était  la  fin  du  monde.  Les  choses  mortes  elles- 
mêmes,  les  papiers  et  les  chiffres,  s'étaient  levés 
d'indignation  et  avaient  pris  la  voix. 

lui  dit  rien,  le  bon  sens  devrait  lui  dire  que  le  chat  emploie  sa 
patte  de  singe  pour  tirer  les  marrons  du  feu.  Il  est  curieux  de 
voir  un  homme  d'autant  d'esprit  être  le  jouet  de  tous,  surtout  des 
femmes.  Madame  de  Bouillon  {avec  permission  de  son  mari)  Tamuse 
et  le  captive,  lui  lie  le  pouce,  lui  tire  du  sang,  etc.  Madame  de 
Loogueville  se  joue  de  lui  aussi,  dans  Tintérôt  de  ses  amants.  Il 
n*cst  pas  jusqu'à  la  grosse  Suissesse  (Anne  d'Autriche)  qui  ne  fasse 
de  la  coquetterie  avec  lui,  dans  leurs  nocturnes  rendez-vous,  au 
profit  de  Mazarin.  C'est  le  plus  spirituel  de  tous  dont  justement  rit 
tout  le  monde. 


CHAPITRE  XXI 


Le  premier  âg.?  de  la  Fronde.  —  Les  Barrioades.  — UCour, 
appuyée  parla  Fronde,  emprisonne  Condé. 


Une  chose  grave  à  observer  dans  rhisloire  des 
révolutions,  c'est  de  savoir  si  les  acteurs  parleni 
avant  ou  après  le  repas.  Aux  assemblées  publiques, 
les  séances  du  soir,  pour  cette  raison,  sont  ioujoui's 
orageuses.  Anne  d'Autriche  dînait  à  midi,  et  dinait 
fort  (Motlevile).  De  là,  ses  paroles  violentes,  se> 
hasardeux  $/)ro/)06*i7î,  qui,  dans  une  révolution  plus 
sérieuse,  l'eussent  mise  sur  la  voie  de  Charles  I". 

Au  début  de  la  Fronde,  elle  lança,  à  Fétourdie, 
un  mot  qui  pouvait  faire  crouler  le  trône,  faire  re- 
garder en  face  l'infaillibilité  royale:  c  Dites-moi, 
avant  tout,  prétendez-vous  borner  les  volontés  du 
roi?  » 

Qu'eût  répondu  Cromwell?  Heureusement  pour 
elle,  elle  avait  affaire  à  Talon.  Ce  bon  avocat  géné- 
ral, au  nom  des  magistrats,  recula;  il  frémit  c  d'en- 
trer en  jicgementR\ec  le  souverain...  Ils  ne  peiivenl. 
ils  ne-  doivent  décider  une  telle  question,  pour  la- 
quelle il  faudrait  ouvrir  les  sceaux  et  les  cachets  de 
la  royauté^  pénétrer  datis  le  secret  de  la  majesic 
du  mystère  de  Vampire,  » 
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Le  galimatias  de  Talon  couvrit  rimprudence  de 
la  reine.  Elle  put,  à  son  aise,  braver  gourmer  le 
parlement,  lui  donner  des  nasardes.  Un  jour,  elle 
voulait  le  (aire  pendre.  Et  quand?  Précisément  au 
jour  oii  peut-être,  sans  lui,  le  peuple  aurait  forcé 
le  Louvre. 

On  dit  que  le  parlement  fit  la  Fronde.  Il  serait 
plus  vrai  de  dire  qu'il  l'empêcha  et  la  fit  avorter. 
La  question,  sans  lui,  se  serait  posée  autrement. 
La  reine,  allant  tous  les  lundis  ouïr  la  messe  à  Notre- 
Dame,  y  trouvait  à  la  porte  un  peuple  de  femmes 
qui  lui  criaient:  «  A  Naplesl  »  la  menaçant  d'une 
révolution  radicale  et  napolitaine.  La  presse  fut  tout 
d'abord  très-franche  et  très-sincère.  Nombre  de 
petits  livres  racontèrent  la  vie  intime  de  la  reine 
sous  Louis  XIII.  Mais  le  parlement  tint  pour  elle  et 
tâcha  de  la  protéger.  En  laissant  courir  les  maza- 
rinades,  il  châtia,  et  même  de  mort,  les  écrits  trop 
sincères.  Il  voulut  à  tout  prix  sauver  le  secret  de  la 
majesté  du  mystère  de  V empire.  Deux  imprimeurs 
auraient  péri  en  Grève  si  le  peuple  ne  les  eût  sau- 
vés. 

Donc,  contemplons,  sans  trop  nous  émouvoir,  une 
révolution  sans  issue,  sans  résultat  possible,  dont 
la  stérilité  confirma  la  France  dans  l'amour  du  re- 
pos quand  mêniey  la  résignation  à  la  mort,  que  dis- 
je?  l'amour  pour  la  mort  même  et  pour  l'anéantis- 
sement. Rien  autre  chose  qu'une  répétition  un 
peu  vive  de  la  danse  éternelle,  du  triste  menuet, 
que  le  parlement  exécute  devant  la  royauté,  s' avan- 
çant deux  pas,  reculant  de  trois,  enfin  tournant  le 
dos. 
Le  parlement,  sans  bien  s'en  rendre  compte,  trahit 
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le  peuple^  lui-même  amusé  et  trahi  par  ses  chefs, 
le  président  Mole,  et  le  très-remuant,  très-bouillant 
Relz,  Goadjuteur  de  l'archevêque  de  Paris.  Le 
vieux  Mole,  mené  par  ses  enfants,  jouait  sa  corapa- 
ç,me  en  parlant  fort  et  haut  pour  elle,  mais,  en  toute 
chose  grave,  suivant  l'intérêt  de  la  cour. 

Mazarin  attendait  Tarmée.  Après  un  petit  essai  de 
violence  qui  ne  réussit  pas,  il  sentit  qu'il  n'y  avait 
rien  à  faire  qu'à  mentir  et  plier,  gagner  du  temps. 
I^  reine  eut  beau  pleurer  toute  une  nuit.  11  céda, 
toléra  l'arrêt  d^/«iow,  permit  aux  rompagnies  de 
s'assembler,  de  réformer  l'État. 

Le  pouvaient-elles  réellement?  Une  constitution, 
bâtie  en  l'air,  sans  base  (ni  élection,  ni  jury,  etc.),' 
écrite  sur  le  sable  par  des  gens  qui  avaient  acheté 
leurs  charges,  serait-elle  sérieuse? 

Ils  y  écrivent,  il  est  vrai,  les  deux  garanties 
principales,  celle  de  la  personne  (nul  arrêté  sans 
être  interrogé  dans  les  vingt-quatre  heures);  celle 
des  bienSy  nul  impôt  sans  vérification  parlemen- 
taire. 

Mais,  même  dans  les  choses  bonnes,  leur  inca- 
pacité parut.  En  vertu  du  dernier  article,  ils  firent 
précisément  ce  que  désirait  Mazarin,  annulèrent  ses 
traités  avec  les  financiers.  La  cour  n'osait  faire  la 
banqueroute.  Le  parlement  la  fail  pour  elle,  la  sanc- 
tifie, la  canonise  par  le  grand  mot  de  bien  public. 
Mazarin  avait  emprunté  à  tout  le  monde,  et  ne  pou- 
vait ni  ne  voulait  payer.  Le  parlement,  tête  baissée, 
se  jette  sur  les  financiers,  sans  voir  que  derrière 
eux  se  trouve  la  masse  des  petites  gens  qui,  par 
leurs  mains,  ont  prêté  à  l'Étal.  Dispense  de  les  rem- 
bourser. Bref,  le  gouvernement  est  libéré,  et  la 
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reine,  plus  douce,  commence  à  croire  qu'il  y  a 
quelque  bien  dans  la  révolution. 

Une  autre  faute  insigne  du  parlement,  c'est  de 
vouloir  supprimer  les  intendantSy  la  grande  création 
du  dernier  règne.  Ces  rois  commis,  il  est  vrai, 
étaient  lourds,  et,  sous  Mazarin,  aussi  voleurs  que 
leur  maître.  Cependant,  en  les  supprimant,  qui  eût 
pris  le  pouvoir?  Les  gouverneurs  de  provinces,  les 
vieilles  puissances  féodales  qu'avait  écrasées  Ri- 
chelieu. 

Avec  quelques  concessions,  Mazarin  endormait 
le  parlement,  quand  la  question  suprême  fut  pré- 
cisée, formulée  par  le  vieux  conseiller  Broussel  : 
1"  remise  au  peuple  dT un  quart  des  tailles;  2**  Fin- 
térêt  de  tous  les  parlements  mêUy  et  soutenu  par 
le  parlemen  t  de  Paris  ;  refus  de  celui-ci  d'être  seul 
garanti  pour  la  possession  de  ses  charges  (4  août 
1648). 

La  ruse  était  vaincue  par  la  sincérité.  Mazarin  fit 
le  mort.  Il  attendit  son  salut  de  l'armée.  Quoiqu'il 
fût  mal  avec  Condé,  une  victoire  de  Condé  le  rele- 
vait. On  pouvait  l'espérer.  Car  l'Espagne,  accablée 
par  ses  quatre  révolutions  (Portugal,  Catalogne, 
Naples,  Sicile),  obligée  de  faire  face  de  tous  côtés, 
n'avait  pas  grande  force  en  Flandre.  L'archiduc, 
étant  sans  argent,  sans  vivres,  sans  munitions,  fut 
lent  à  se  mouvoir.  Condé  put  faire  une  marche  ha- 
sardeuse en  défilant  par  les  marais  ;  il  eut  le  temps 
de  faire  six  lieues  de  circonvallation  pour  prendre 
une  ville.  L'archiduc  cependant,  lui  ayant  pris 
Lens,  l'avait  obligé  (19  août)  à  une  retraite  difÉteile 
qui  fut  près  d'être  une  déroute.^e  50,  il  l'attaqua. 
Condé  certainement  était  prié,  pressé  par  la  cour 

eiST.  DE  FRANCE.  XIV. —  16 


278  HISTOIRE  DK  FRANCE. 

de  livrer  bataille.  Voyant  les  Espagnols  quitter  leur 
bonne  position  et  venir  à  lui,  il  hasarda  de  faire  ce 
que  fit  le  roi  de  Suède  à  Lutzen  ;  il  commanda  aux 
Français  de  recevoir  le  feu  et  de  ne  pas  donner  à 
Tennemi  le  temps  de  recharger.  Notre  infanterie 
égala  la  suédoise.  La  première  ligne  fut  rompue. 
Lui-même  attaqua  la  seconde  dix  fois  de  suite,  et 
fut  admirable  de  valeur  et  de  présence  d'espriu 
Victoire  complète,  cinq  mille  prisonniers,  trois 
mille  morts. 

La  reine,  ivre  de  joie,  ayant  reçu  soixante-treize 
drapeaux  espagnols,  ne  daigna  plus  rien  ménafrer 
et  se  moqua  des  peurs  de  Mazarin.  Celui-ci  voulut 
toutefois  que,  si  on  se  jetait  dans  les  hasards  dr 
violence,  on  ne  le  fît  que  sur  l'avis  de  Thommequ'il 
détestait  le  plus,  Chavigny  (fils  de  Richelieu?),  sur 
qui  il  pût  se  rejeter  si  la  chose  tournait  mal. 

Chavigny  avait  soufflé  le  feu  de  son  mieux  dans 
le  parlement.  Consulté  pour  Téleindre,  il  fut  pour- 
tant fidèle  aux  traditions  violentes  de  l'autre  règne 
et  (lit,  ce  que  voulait  la  reine,  qu'il  fallait  arrêter 
les  chefs. 

Cela  était  très-hasardeux.  La  reine  en  chargea, 
non  le  vieux  Guitaut,  mais  son  neveu,  un  jeune 
homme  à  elle,  Comminges  (dontnous  avons  parlé), 
et  le  cliargea  de  lui  donner,  au  péril  de  sa  vie, 
cette  jouissance  et  cette  vengeance  personnelle.  En 
sortant  à  midi  du  Te  Deiim^  elle  lui  dit  d'une  voii 
émue  :  «  Va  et  que  Dieu  t'assiste  !  > 

Il  n'y  avait  pas  loin  à  aller.  Des  six  qu'on  de- 
vait'arrêter,  le  plus  populaire,  Broussel,  demeu- 
rait à  deux  pas,  sur  la  Seine,  au  port  Saint-Landn'. 
Il  n'avait  pas  été  au  Te  Deiun  de  la  bataille  (Depro- 
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fundis  des  libertés  publiques).  Il  venait  de  faire 
son  sobre  repas  ;  il  était  au  milieu  de  sa  famille, 
cinq  enfants,  dont  deux  demoiselles  à  marier.  Com- 
ininges  entre  et  montre  son  ordre;  il  faut  partir, 
Broussel  doit  le  suivre  tel  qu'il  est,  en  pantoufles. 
L'aînée  des  demoiselles  prie  en  vain.  Comminges 
n'entend  rien  et  l'enlève. 

Il  était  fort  aimé ,  ses  domestiques  poussèrent 
des  cris  affreux., Il  n'en  avait  que  deux  :  une  vieille 
servante,  qui,  par  la  croisée  sur  la  Seine,  appela 
les  mariniers,  et  un  petit  clerc,  qui  se  mit  à  courir 
après  la  voiture  de  Comminges,  criant:  «  Aux  armes 
aux  armes  !  on  enlève  M.  Broussel  1  »  Rue  des  Mar- 
mousets lin  banc  de  notaire  fut  jeté  par  la  fenêtre, 
et  ailleurs  autre  chose,  si  bien  qu'au  quai  des  Orfè- 
vres le  carrosse  tomba  en  pièces.  Comminges  prit 
celui  d'une  dame  qui  passait.  Le  maréchal  de  la 
Meilleraye,  soldat  brutal  à  qui  ce  gouvernement 
d'Arlequin  venait  de  donner  les  finances,  craignant 
les  pierres,  fit  tirer  aux  fenêtres.  Une  femme  et 
deux  hommes  furent  tués.  Alors  ce  fut  une  grêle. 
La  Meilleraye  ne  s'en  lira  qu'en  tuant  encore  un 
crocheleur  d'un  coup  de  pistolet. 

A  point  se  trouvait  là  le  coadjuteur  de  l'arche- 
vêque, Gondi  (ou  Relz),  qui  confessa  le  crocheteur 
agonisant  dans  le  ruisseau.  Le  peuple  fut  touché, 
et  pria  le  prélat  d'aller  au  Louvre  et  de  demander 
Broussel. 

C'est  justement  ce  qu'il  voulait.  Il  s'était  mis  là 
tout  exprès,  dans  ses  habits  pontificaux,  devant  la 
statue  d'Henri  IV,  pour  bénir  et  prêcher  la  foule. 
Les  Gondi,  créés  par  Catherine  et  conseillers  prin- 
cipaux de  la  Saint-Barlhélemy,  durent  à  ce  grand 
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exploit  d'être  à  peu  près  héréditaires  dans  Tarche- 
vêché  de  Paris.  Mais  ce  dernier  Gondi  eût  voulu 
davantage,  être  en  même  temps  gouverneur  de  Pa- 
ris, unir  les  deux  pqissances. 

Il  travaillait  la  ville  par  les  curés,  qui,  dans  celle 
grande  misère,  maîtres  absolus  de  Taumône,  dis- 
tributeurs de  pain,  de  soupes,  etc.,  traînaient  après 
eux  des  masses  affamées.  Avec  un  archevêque  gou- 
verneur de  Paris,  ils  croyaient  y  régner,  comme  au 
temps  de  la  Ligue. 

Cela  les  rendait  aveugles  et  sourds  quant  aui 
mœurs  du  petit  prélat.  Fanfaron,  duelliste,  plus 
que  galant,  basset  à  jambes  torses,  laid,  noiraud; 
un  nez  retroussé.  Mais  les  yeux  faisaient  tout  pas- 
ser, élincelanls  d'esprit,  d'audace  et  de  libertinage. 
Peu  furent  cruelles  à  ce  fripon,  il  supprimait  les 
préalables  et  sauvait  Tennui  des  préfaces. 

Il  croyait  qu'au  Palais-Royal  on  solliciterait  son 
secours.  Mais  la  reine  se  moqua  de  lui.  Il  eut  le 
chagrin  et  la  rage  de  prêcher  la  paix  en  s'en  allant, 
quand  il  voulait  la  guerre.  11  calma  un  moment  le 
peuple,  mais  pour  mieux  l'exciter  la  nuit. 

La  cour  avait  fait  dire  que  les  bourgeois  s'armas- 
sent. Ils  arment  le  27,  contre  la  cour.  Malheur  à 
ceux  qui  ne  l'eussent  lait!  Le  peuple  était  levé,  et 
il  fit  un  ouvrage  énorme,  douze  cents  barricades 
en  douze  heures  K  II  n'avait  guère  besoin  de  Relz. 

'  Cela  est  sérieux  el  suppose  une  redoutable  unanimité.  Ann 
d'analogue  jusqu'au  grand  jour  de  la  prise  de  la  Bastille.  Que  ft- 
rait-il  arrivé  si  Retz  et  le  parlement  avaient  réellement  lâché  U 
révolution,  la  presse,  non  contre  le  faquin  étranger,  mais  contre 
la  reine/  de  manière  à  établir  ses  trahisons,  ses  avis  donnés  à 
Tennemi,  etc.  On  tenait  à  Paris  deux  femmes  qui  savaient  tout  et 
auraient  tout  dit,  madame  de  Chevreuse  et  madame  de  Gucméflê. 
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Ce  fut  toutefois  une  de  ses  maitresses,  la  sœur  d'un 
président,  femme  d'un  capitaine  bourgeois,  qui, 
ayant  chez  elle  le  tambour  du  quartier,  le  fit  battre 
et  donna  l'exemple.  Un  des  amis  de  Retz,  capi- 
taine aussi  de  quartier,  le  maître  des  comptes  Mi- 

1^  reine  n'avait  aucune  idée  de  la  prise  qu*on  avait  sur  elle.  Tan- 
dis que  la  Fronde  mettait  des  gants  pour  la  combattre,  elle  mon- 
tra une  violence,  une  férocité  que  sa  vie  antérieure  n'eût  pas  fait 
deviner.  Elle  insista  plusieurs  jours  pour  faire  mourir  In  premier 
qu'on  fit  prisonnier.  Elle  Feùt  fait.  Mais  les  siens  avertirent  ceux 
de  Paris,  qui  prièrent  la  reine  d'épargner  ce  malheureuXi  en  fai  • 
sant  entendre  pourtant  tout   doucement  qu'eux  aussi  ils  avaienif 
des  prisonniers  qu'ils  pourraient  faire  mourir.  (Retz,  p    100.)  — 
Elle  savait  à  qui  elle  avnit  affaire.  Ni  Retz,  ni  le  parlement,  ni 
Condé,  ne  voulaient  d'états  généraux,  ni  de  révolution  sérieuse. 
Cromwell,  qui  avait  envoyé  à  Retz   un  homme  sûr,  vit  bien  vite 
que  toute  raffaire  étai^  ridicule.  Ce  Catilinà  ecclésiastique,  mené 
pat-  les  femmes,  avait  pour  agents  des  curés  et  des  bedeaux,  des 
habitués  de  paroisse.  11  veut  relever  les  libertés  de  I^rance  ;  avec 
quoi  ?  avec  un  clergé  et  une  assemblée  du  clergé  qui,   par  son 
obstination  à  fermer  sa  bourse,  s'est  montré  et  déclaré  le  vérita- 
ble ennemi  de  l'État.  Au  moment  de  l'explosion,  Retz  ne  sait  ce 
qu'il  fera,  il   l'avoue.  11  allait  écrire  à  l'Espagne,   dit-ii?  maist7 
attend  Condé;  puis,  sur  quelques  coquetteries  de  madame  de 
Longueville,  il  se  jette  de  ce  côté-là,  et  croit,  contre  Condé,  pou- 
voir créer  l'automate  Conti.  Et  c'est  dans  cette  indécision  pitoyable 
qu'il  fait  le  fier  contre  Gromwell,  le  méprise,   dit-il.   Cromwell 
avait  dit  un  mot  fort  et  profond,  modeste,  qui  semblait  un  aveu  : 
«  On  ne  monte  jamais  si  haut   que  quand  on  ne  sait  où  l'on 
va.  t  Ce  mot,  dit  Retz,  à  Thorreur  que  j'avais  pour  lui  ajouta 
le  méprit.  —  Lui,  le  petit  bonhomme,  il  sait  bien  où  il  monte 
et  ce  qu'il  veut  :  il  veut  monter  d'abord  à  devenir  gouverneur  de 
Parit  Première  chute  ;  l'Italien  rusé,  au  premier  pas ,  lui  fait 
donner  du  nez  à  terre.  Puis,  ce  profond  ambitieux  veut  être  car- 
dinal de  Rome,  et  c'est  pour  cela  qu'il  fait  l'amour  â  Anne  d'Au- 
triche. Seconde  chute  ;  ce  chapeau,  pour  lequel  il  trahit  la  Fronde, 
lui  tombe  sur  la  tête  et  l'écrase  définitivement.  On  le  fait  cardinal, 
mais  c'est  pour  le  mettre  à  Vincennes.  —  Tous  ces  ridicules  de 
conduite  et  cette  petitesse  de  nature  n'empochent  pas  que  ses 
confessions  (c'est*  plus  que  des  Mémoires)  ne  soient  le  livre  capital 
et  primordial  de  la  nouvelle  langue  française.  Ce  piètre  politique 
est  un  admirable  écrivain. 

16. 
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ron,  battit  le  tambonr  de  son  côté.  La  journée  fut 
lancée. 

Le  parlement,  la  veille,  avait  décrété  contre 
Comminges.  Le  27,  à  six  heures,  la  cour,  auda- 
cieuse et  timide,  prenant  l'heure  matinale  et  croyant 
que  Paris  n'est  pas  levé  encore,  envoie  le  chancelier 
casser  l'arrêt.  La  foule  est  déjà  là.  On  le  poursuit, 
on  le  pousse.  Il  se  eacbe.  II  était  mort  s'il  ne  se  fût 
jeté  dans  un  hôtel;  le  chef  de  la  justice  fut  trop 
heureux  d'entrer  dans  une  armoire. 

La  Meilleraye  le  dégage.  Poussé  lui-même,  en 
grand  péril,  le  maladroit,  d'un  coup  de  pistolet, 
tua  une  femme  qui  portait  une  hotte. ,  Le  peuple 
s'empara,  au  quai  de  la  Ferraille,  de  tout  ce  qui 
tomba  sous  sa  main. 

Cependant  le  parlement  va  en  corps  au  Palais- 
Royal  redemander  ses  membres  à  la  reine.  Elle  ve- 
nait de  diner.  Rouge,  emportée,  elle  dit  avec  un 
geste  de  furie  :  <l  Je  les  rendrai,  mais  morts,  t  El 
elle  passe  dans  sa  chambre  grise,  claquant  la  porte 
au  nez  du  parlement. 

Ils  reçurent  cela  tète  basse.  Mais  il  fallait  retour- 
ner. Pour  faire  ouvrir  la  première  barricade,  Hs 
mentirent,  dirent  que  la  reine  donnait  espoir,  et 
ils  mentirent  aussi  à  la  seconde.  A  la  troisième,  uQ 
garçon  rôtisseur,  mettant  sa  broche  au  ventre  du 
président  Mole,  lui  dit  :  «  Retourne,  traître  !  Tu  se- 
ras massacré  si  tu  ne  nous  ramènes  Broussel  ou 
Mazarin  !  » 

Vingt  ou  trente  conseillers  s'enfuirent  par  les 
ruelles.  Le  reste  retourna.  Mais  cette  femme 
insensée,  pleine  de  viande  (et  pcut-être  de  vin), 
parlait  de  faire  accrocher  aux  fenêtres  cinq  ou  sa 
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des  parlemeDtaires  qui  venaient  la  sauver.  Les 
princesses,  qui  se  mouraient  de  peur,  se  mirent  h 
«genoux  devant  elle,  et  Monsieur  même.  Mazarin 
tremblait  et  priait.  Ce  qui  la  décida,  ce  fut  la  reine 
d'Angleterre,  qui  avait  déjà  vu  de  pareilles  fêles  à 
Londres,  et  dit  que  Mazarin  touchait  au  destin  de 
Strafford. 

Il  se  le  tint  pour  dit,  fit  sceller  une  lettre  de  ca- 
chet pour  délivrer  Broussel.  Et,  pendant  que  le 
peuple  était  tout  occupé  de  cette  lettre  et  de  sa  vic- 
toire, notre  homme,  déguisé  sous  la  perruque  et 
rhabit  gris,  avec  des  botles  de  campagne,  alla  res- 
pirer hors  Prris.    , 

Le  38,  à  dix  heures,  ramené  dans  le  carrosse 
du  roi,  Broussel  fit  son  entrée.  Les  barricades 
tombaient  devant  lui,  et  lé  peuple  attendri  baisait 
ses  mains  et  ses  habits.  Le  bon  vieillard  pleurait  à 
chaudes  lai^mes.  II.  reprit  place  au  parlement,  en 
grande  modestie,  et  proposa  qu'on  décrétât  la  sup- 
pression des  barricades. 

Funeste  excès  de  confiance.  Le  peuple,  tout  en 
obéissant,  sentait  trop  que  rien  n'était  fait.  Mazarin 
6ta  dix  millions  de  tailles.  Mais  l'armée  revenait. 
Quand  il  l'aurait  en  main,  que  ferait-il?  Au  mo- 
ment même,  le  peuple  prit  une  masse  de  poudre 
qu'on  tirait  de  la  Bastille.  La  cour  arme  pendant 
qu'il  désarme,  et  déjà  prépare  au  jour  de  la  paix  le 
moyen  de  le  massacrer. 

Les  scrupules  des  parlementaires  faisaient  ob- 
stacle à  tout,  filancmesnil,  mandé  par  Retz  à  un  con- 
ciliabule de  résistance,  vint,  mais  dit  :  «  Les  or- 
donnances veulent  qu'un  magistral  n'opine  que  sur 
les  fleurs  de  lis,  en  public,  et  sans  consulter.  * 
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Maznrin  avait  tout  rejeté  sur  Chavigny.  Il  le  fit 
arrêter  (13  septembre).  Cela  étonna,  effraya  les  amis 
qu'il  avait  au  parlement,  et  le  président  Viole,  ren- 
voyant terreur  pour  terreur,  demanda  qa'on  re- 
nouvelât Tordonnance  contre  Goncini  pour  défen- 
dre aux  étrangers  de  se  mêler  du  gouvernemenl . 

Le  parlement  sortit  comme  d'un  songe.  Il  saisit, 
il  comprit  enfin  ce  que  la  foule  disait  depuis  un 
mois  :  «  Il  faut  aller  au  Mazarin.  > 

Le  peuple  des  barricades,  le  28  août,  avait  man- 
qué d'un  chef.  Mole,  Retz,  l'avaient  amusé.  Cette 
révolution,  aveugle  et  sans  yeux,*  n'ayant  de  chef 
sincère  qu'un  pauvre  octogénaire,  détournée  de  son 
but  par  l'intrigue  des  curés,  ayant  pour  centre  un 
avorton  de  prêtre,  ne  pouvait  qu'être  une  Iriste 
contre-épreuve  d'un  triste  original,  la  tragi-comé- 
die de  la  Ligue.  L'ascendant  des  donneurs  d'aumô- 
nes la  baptisait  assez  do  son  vrai  nom,  une  insur- 
rection de  misère  et  la  révolution  du  ventre. 

Cependant  le  jour  même  un  élément  nouveau 
surgit.  Le  parlement,  apportant  à  la  reine  ses  re- 
montrances, trouve  près  d'elle  l'insolence,  la  vio- 
lence, la  brutalité  militaire.  Ce  jour,  22  septembre, 
Condé  était  revenu.  Il  menace  le  parlement.  Il  sui- 
vait son  instinct,  la  haine  de  la  loi;  car  lui-même 
ne  savait  pas  encore  ce  qu'il  ferait.  D'une  part,  il 
avait  besoin  de  Mazarin  pour  dépouiller  son  frère 
Conti,  en  hériter,  le  jeter  dans  l'Eglise  et  lui  don- 
ner le  chapeau.  L'avarice  le  mettait  du  côté  de  la 
cour.  Mais  l'ambition  lui  faisait  écouter  les  paroles 
de  Retz,  qui  le  lirait  au  parlement,  et  le  mena  la 
nuit  chez  Broussel.  Enfin  le  prince  à  double  face 
comprit  que,  pour  forcer  le  parlement  à  accepter 
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tin  chef  militaire,  pour  s'emparer  de  la  révolution, 
yierge  encore  et  trop  scrupuleuse,  il  fallait  d'abord 
être  du  parti  de  la  reine,  assiéger  et  forcer  Paris. 

C'est  le  vrai  sens  de  la  conduite  de  Gondé.  Maza- 
rîn  eût  voulu  éviter  la  violence.  Il  traita  à  Munster, 
24  octobre,  et,  le  même  jour,  il  fit  accepter  les  ar- 
ticles du  parlement.^  Mais  le  premier  était  la  dimi- 
nution de  l'impôt,  la  défense  de  le  vendre  d'avance 
aux  partisans. 

Article  violé  aussitôt  qu'accepté.  Donc,  point  de 
paix.  L'armée  enveloppe  Paris,  insultant,  ravageant 
comme  en  pays  ennemi.  La  reine,  à  trois  heures  du 
matin,  le  6  janvier  1649,  emmène  le  roi  hors  de 
sa  capitale.  Elle  est  libre,  elle  est  gaie  et  tout  à  sa 
vengeance.  Ordre  au  parlement  d'aller  siéger  à  Mon- 
targis. 

Le  parlement,  toujours  inconséquent,  n'ouvre 
point  la  lettre  royale,  et  il  envoie  au  roi.  Il  proteste 
de  sa  soumission,  et  il  arrête  qu'on  se  munira  d'ar- 
mes et  de  subsistances.  Il  en  charge  l'hôtel  de  ville, 
dévoué  à  la  cour,  prêta  trahir  Paris. 

Comment  résister  à  Condé?  La  première  idée  de 
Relz fut  d'appelercontrelui  les  Espagnols;  la  seconde 
fut  de  li^i  opposer  sa  sœur  même,  madame  de  Longue- 
ville,  qui  tenait  sous  la  main,  gouvernait  Conli,  son 
jeune  frère,  fortement  épris  d'elle.  —  Idée  sotte.  La 
sœur  et  Conti  n'avaient  de  crédit,  d'importance,  que 
comme  un  reflet  de  Condé. 

N'importe.  Le  généralissime  sera  le  bossu  Conti 
ou  bien  plutôt  sa  sœur,  alors  enceinte,  qui  campe  et 
accouche  à  l'hôtel  de  ville. 

Cet  hôtel,  fort  petit  alors,  entasse  et  réunit  je  ne 
sais  combien  de  puissances  contraires,  —  d'abord 
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la  Irabisoo^  le  prévôt  des  marchaBds; — madame  d-r 
Longue  vil  le,  le  roman  et  le  bel  esprit  ; — madame  de 
Bouillon  ou  l'intrigue  e^agnole  ;  —  enfin  le  pautre 
vieux  Broussel  et  quelques  conseillers  chargés  de 
surveiller.  Ce  sera  bien  merveille  si  ces  inOuences 
opposées  ne  s'annulent  l'une  par  l'autre .  Nous 
sommes  surs  d'avoir  une  révolution  parleuse  et  §aQ> 
action. 

La  fuite  ^u  roi  avait  effrayé  le  parlement,  mais 
point  le  peuple.  Il  n'eut  que  de  la  fureur,  nul  abat- 
tement. Donc  on  pouvait  tourner  bien  autrement  les 
choses,  briser  l'hôtel  de  ville  d'abord,  y  mettre  one 
autorité  sûre,  au  lieu  de  le  remplir  de  femmes,  e^ 
tout  en  armant  Paris,  acheter  l'armée  allemande  qu^ 
commandait  Turenne.  Paris  l'eut  eue  pour  un  mii/ioo 
(et  qu'est-ce  qu'un  million  pour  Paris?).  11  n'en  coula 
pas  la  moitié  à  Condé  et  à  Mazarin  pour  la  dé- 
baucher. 

Le  parlement,  en  touteela,  agit  faiblement,  gau- 
chement. Le  blâme  en  est  surtout  au  vrai  chef  de 
Paris,  à  son  petit  prélat,  son  tribun  tonsuré,  qui 
sous  sa  calotte,,  couvrait  plus  d'esprit  que  de  sens, 
plus  de  saillies  que  de  cervelle. 

Leur  langage  à  tous  est  curieux  dès  qu'on  parle 
du  peuple.  Condé  dit:  c  Si  je  ne  m'appelais  Louis d^^ 
Bourbon...  Mais  je  suis  prince  du  sang,  et  je  dois 
ménager  le  trône.  >  Retz  dit  :  c  Si  je  n'étais  le  chef 
du  clergé  de  Paris...  >  Il  a  peur  évidemmenUd'aller 
trop  loin  et  de  faire  tort  à  l'hérédité  épiscopale  d<» 
la  dynastie  des  Gondi,  surtout  de  manquer  le  cha- 
peau» 

Le  siège  de  Paris  dura  trois  mois  (janvier,  février 
mars).  Peu  de  combats,  beaucoup  d'intrigues.  ^ 
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peuple,  au  début,  avait  reçu,  adopté  avec  enthou- 
siasme le  beau  et  blond  Beaufort,  échappé  de  prison, 
brave  et  sot,  étourdi,  bavard,  ne  sachant  couvrir  sa 
nullité  de  discrétion  et  de  silence.  Ses  non-sens  et 
son  ineptie  «ne  déplurent  pas  au  peuple.  La  candeur 
apparente  lui  fait  pardonner  tout. 

Paris  était  trahi  dans  les  deux  sens,  pour  la  cour, 
pour  l'Espagne.  Le  prévôt  des  marchands  et  autres 
étaient  pour  Mazarin.  Madame  de  Bouillon,  souve- 
raine absolue  de  Tesprilde  son  mari,  ne  voulait  rien 
que  recouvrer  Sedan,  et  croyait  l'obtenir  en  faisant 
peur  des  Espagnols.  Elle  obtint  de  Bruxelles,  non 
un  ambassadeur,  mais  un  moine  qu'elle  habilla  en 
cavalier  et  fil  recevoir  du  parlement  (19  février 
1049).  Cet  envoyé  assura  hardiment  que  le  roi  d'Es- 
pagne avait  tant  de  respect  pour  le  parlement  de  Pa- 
ris, qu'il  le  voulait  arbitre  de  la  paix  générale,  juge 
entre  les  couronnes.  Le  parlement  ne  mordit  pas  à 
cet  excès  de  llatterie.  Il  élait  inquiet.  Huit  jours  au- 
paravant, la  cour  avait  déclaré  qu'on  se  passerait  de 
lui,  que  les  tribunaux   inférieurs  jugeraient  sans 
appel,  et  que  Ton  convoquerait  les  états  généraux. 
Cet  épouvantail  des  états,  la  menace  de  la  suppres- 
sion des  charges  qui  faisaient  leur  fortune,  décou- 
rageaient fort  les  parlementaires. 

Le  héros,  d'autre  part,  Condé,  qui  n'avait  pas  fait 
grand  exploit,  inclinait  lui-même  àla  paix.  Le  5  mars, 
on  ouvre  des  conférences.  Et  brusquement,  le  11,  le 
président  Mole  déclare  au  parlement  qu'il  a  signé  le 
traité. 

11  avait  signé  sans  pouvoir.  Avec  un  autre  maître 
plus  sérieux  que  le  parlement,  il  l'aurait  payé  de  sa 
tête.  11  était  évident  qu'en  précipitant  les  choses  on 
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livrait  tout.  Mazarîn^  qui  tenait  le  roi,  n'avait  qu'à 
donner  des  paroles;  nulle  garantie;  la  Fronde  étant 
dissoute,  il  allait  se  moquer  de  la  crédulité  des  n<^o- 
dateurs. 

11  eût  fallu  attendre  encore.  Les  provinces,  plus 
lentes,  se  décidaient,  suivaient  Paris.  Les  parlements 
accédaient  un  à  un.  M.  de  la  Tréroouille  promettait 
d'envoyer  du  Poitou  dix  mille  hommes,  et  Longueville 
autant  de  la  Normandie.  On  eût  pu,  par  cette  terreur, 
obtenir  quelques  garanties.  Ce  traité  fînit  tout.  L'ar- 
mée de  Turenne,  voyant  mollir  Paris,  traita  avec  la 
cour  et  s'arrangea  pour  quelque  argent  avec  Mazarin 
et  Condé. 

La  France  put  savoir  alors  ce  qu'il  en  coûte  d'avoir 
fait  un  héros,  un  prince  à  la  Corneille,  vivant  dans  le 
sublime,  ne  parlant  aux  mortels  que  du  haut  des  tro- 
pliées.  Sa  sœur,  madame  de  Longueville,  de  même 
était  passée  à  l'état  de  déesse.  L'un  et  l'autre,  dans 
fEmpyrée,  ne  distinguaient  plus  les  humains  de  si 
haut  qu'avec  un  sourire  de  mépris.  Les  grands  atten- 
daient h  leur  porte,  et  des  heures.  Quand  on  était 
reçu,  c'était  avec  des  bâillements. 

En  réalité,  que  voulait  Condé?  Se  faire  le  chef  de 
la  noblesse  contre  la  cour?  Les  nobles  trouvaient 
dur  d'cMre  traités  ainsi.  Commencer  une  nouvelle 
Fronde?  Il  eût  fallu  ménager  les  parlements;  il  me- 
naça les  députés  de  celui  d'Aix  de  les  faire  périr 
sous  le  bâton.  Visait-il  à  une  principauté  indépen- 
dante, comme  plus  tard  il  la  voulut  des  Espagnols  ? 
Ou  bien  songeait-il  à  enlever  à  Monsieur  la  lieute- 
nance  générale?  Il  est  difficile  de  deviner  ce  qui  se 
passait  dans  celte  tète  bizarre. 

Il  ne  tenait  à  rien.  On  vit  plus  tard  qu'il  eût  très- 
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volontiers  changé  de  religion,  s'oflrant  alors  d*une 
part  àCromwell  pour  se  faire  protestant  et  avoir  une 
armée  anglaise,  de  Tautre  au  pape  pour  qu'il  l'aidât 
à  se  faire  élire  roi  de  Pologne. 

LesCondés,  en  1609,  avaient  dix  mille  livres  de 
rente,  et  en  1649,  outre  les  terres  de  Montmorency, 
ils  tenaient  une  partie  énorme  de  la  France: 

1*  Par  le  grand  Condé,  ils  avaient  la  Bourgogne, 
le  Berri,  les  marches  de  Lorraine^  une  place  domi- 
nante en  Bourbonnais  qui  surveillait  quatre  pro- 
vinces ; 

2**  Par  Conti,  la  Champagne; 

3"  Par  Longueville,  mari  de  leur  sœur,  la  Nor- 
mandie ; 

4*  EnOn  l'amirauté,  et  Saumur,  place  dominante 
d'Anjou,  étaient  au  frère  de  la  femme  de  Condé  ; 
ils  vaquèrent  par  sa  mort  et  furent  revendiqués  par 
eux  comme  un  héritage  de  famille. 

Plus  tard,  ils  négocièrent  pour  la  Guyenne  et  la 
Provence. 

Cette  furieuse  faim  des  Condés,  qu'on  ne  savait 
comment  apaiser,  servit  d'excuse  à  Mazarin  pour  se 
créer  aussi  quelque  établissement.  La  reine  com- 
prit bien  qu'un  contre-poids  devenait  nécessaire, 
qu'à  la  dynastie  des  Condés  il  fallait  opposer  la  dy- 
nastie des  Mazarins. 

Jusque-là  c'était  un  homme  seul,  sans  famille, 
sans  racine  en  France.  Un  matin,  il  fait  arriver 
sept  nièces  à  la  fois.  La  première  sera  pour  Mer- 
cœur,  l'im  des  Vendômes  ;  la  seconde,  pour  le  fils 
du  duc  d'Épernon.  Ce  pauvre  homme,  pour  doter 
l'une  trouve  six  cent  mille  livres.  Pour  l'autre, 
il  s'attire  sur  les  bras  la  haine  de  tout  le  Midi 
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Tire  l'hii4oîre  d«  QBrentou,  r;^.- 
noore  que  hooleose.  Le  procès  'i 
sa  milieo  d'an  soalêreioeiil  des  ri'o- 
lesquels  le  pariemeal  anlorise  uh 
pavaneiit.  El  ce  procès  révèle  une 
elle  de  Nazarin,  qui  depuis  aOenn. 
s  proTocaleors  et  des  témoins  ga^iès. 
tenu,  dans  raflairedeJarzay,  Ucod- 
rurieui.  Il  dit  :  «  Je  le  ramènerai,  le 
^010;^;  je  forcerai  la  reine  à  le  reœ- 
ès  d'insolence  la  décida.  Elle  écrivit 
ir  la  trouver  la  nuil.  Elle  lui  oBrit  h 
jpuya  de  cette  Fronde,  tant  délesiée. 
a  commun.  On  résolut  d'arrêter  les 
Gondé,  Conti  et  Longueville.  Ud  y  lil 
;ieur. 
n  n'eût  pas  trouvé  la  pièce  bonne 
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s'il  n'y  eût  mêlé  une  farce.  Il  tira  de  Condé,  sous 
un  prétexte,  sa  signature  pour  une  arrestation, 
s'amusa  à  lui  faire  ordonner  sa  captivité. 

Ce  grand  acte  se  fit  fort  aisément  et  sans  céré- 
monie. Les  princes  vinrent  d'eux-mêmes  se  mettre 
dans  la  souricière.  Arrêtés  par  Guitaut  et  Com« 
minges,  ils  furent  menés  la  nuit,  par  une  petite  es- 
rorte  de  vingt  hommes,  à  Vincennes  (1 8  janvier  1 650). 

La  sœur  de  Condé,  la  fière  madame  de  Longue- 
ville,  naguère  si  populaire,  fut  trop  heureuse  de  se 
sauver.  Mais,  avant  de  partir,  elle  eut  le  temps  de 
voir  l'allégresse  publique,  les  transports  du  peuple 
et  les  feux  de  joie. 


CHAPITRE  XXII 


Le  héros  sorir  de  la  scène,  elle  appartient  aiii 
héroïnes.  Nous  allons  voir  les  femmes,  à  peu  près 
seules,  menerla  guerre  civile,  gouverner,  inlrioner, 
combattre.  Grande  expérience  pourriiumanilé.  Belle 
occasion  d'obsen-er  cette  translation  calante  d« 
(oui  pouvoir  d'un  seie  à  l'autre.  Les  hommes  traî- 
nent derrière,  menés,  dirigés,  en  seconde  ou  troi- 
sième ligne.  A  la  tête  de  chaque  parti,  je  vois  ce> 
nobles  amazones,  les  Clorindes  et  les  Herminies. 

S'il  n'y  a  pas  beaucoup  de  suite,  si  tout  remue, 
varie,  ne  vous  étonnez  pas.  Elles  sont  lilles  d'KoIe 
et  tournent  volontiers  au  vent  de  la  passion.  Ne  les 
blâmons  pas  trop.  Le  vrai  tort  est  à  la  nature.  Ce<    | 
brillantes  guerrières  n'en  sont  pas  moins  soumises 
aux  révolutions  de  Phoebé.  La  femme  la  plus  lit^    ' 
:  esl  pourtant  sous  le  poids  d'une  fatalité  oa- 
;;  délicate  de  corps,  d'imagination  vive,  fai- 
uvent,  et  parfois  lunatique, 
iremière  héroïne,  comme  toujours,  esl  mi-* 
de  Chevreusc,  mère  complaisante,  qui,  four- 
t  sa  fille  nu  jeune  prélat  de  Paris,  plus  que    , 
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personne  mène  la  Fronde.  A  elle  l'honneur  prin- 
cipal de  cet  acte  hardi,  l'arrestation  du  grand 
Condé. 

Mais  la  plupart  des  femmes  sont  du  parti  de  ce- 
lui-ci. Son  malheur,  un  roman  tout  fiiit,  remue  les 
cœurs  {généreux  et  sensibles.  La  gloire  sous  les 
verrous  !  Le  héros  pris  en  trahison  et  prisonnier  de 
qui?  De  l'abbate  Mazarini.  Toute  la  dépouille  des 
Condés  distribuée  aux  sbires  du  favori,  la  Norman- 
die à  Harcourt,  la  Champagne  à  L'Hospital,  etc. 
Une  alliance  monstrueuse  entre  le  roi  et  le  peuple. 
La  reine  maintient  la  Bastille  dans  les  mains  du  fils 
dcBroussel;  elle  donne  aux  magistrats  les  hauts 
emplois,  et,  ce  qui  est  plus  fort,  aux  rentiers  même 
la  surveillance  des  rentes  !  Renversement  de  toutes 
choses!  La  noblesse  de  France  ne  va-t-elle  pas  se 
soulever?. 

Mais  rien  ne  bouge.  Ni  les  clientèles  militaires 
de  Condé,  ni  ses  nombreuses  seigneuries,  ni  ses 
places,  ses  gouvernements,  ne  prennent  parti.  Bien 
loin  de  là,  madame  de  Longueville,  qui  croit  re- 
muer la  Normandie,  y  est  repoussée  partout.  Elle 
fuitaux  Pays-Bas,  tourne  à  Test;  elleenglue  Turenne, 
mais  ni  lui  ni  elle  ne  peuvent  rien  qu'en  s'adres- 
sant  aux  Espagnols,  pour  qui  madame  de  Bouillon 
travaille  de  son  mieux  à  Paris.  Pendant  que  la  belle 
amazone  perd  son  temps,  chevauche  et  parade,  un 
secours  plus  direct  et  bien  plus  énergique  fut  donné 
à  Condé  du  côté  où  il  eût  espéré  le  moins,  de  sa 
maison  de  Chantilly.  Il  y  avait  laissé  sa  vieille  mère 
et  sa  jeune  femme,  son  fils  âgé  de  sept  ans.  Mazarin 
hésilaità  faire  arrêter  ces  deux  femmes,  craignant 
l'opinion.  La  mère  vint  se  cacher  à  Paris,  et,  un 
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matin  y  apparut  dans  le  parlement,  suppliante,  ver- 
sant force  larmes,  descendant  aux  prières,  aux  flat- 
teries et  jusqu'aux  bassesses. 

Mais  le  plus  étonnant  fut  le  courage  inattendu  de 
la  femme  de  Condé,  cette  jeune  nièce  de  Richelieu 
tant  méprisée,  avec  qui  il  coucha  par  ordre,  et  dont 
l'enfant  fut  fils  des  volontés  absolues  du  ministre. 
Elle  s'était  confiée  à  un  homme  de  capacité,  Fauteur 
des  beaux  Mémoires,  Lenet.  Il  la  sauva  de  Chantilir 
avec  son  fils,  la  mena  d'abord  à  Montrond,  forte 
place  des  Condés,  puis^  craignant  d'y  être  assiégé, 
droit  &  Bordeaux.  Le  parlement  de  Guyenne  était 
brouillé  â  mort  avec  le  Mazarin,  qui  soutenait  le 
$rouvemeur,  cet  Épemon  à  qui  il  s'obstinait  d'allier 
sa  famille.  Grande  fut  l'émotion  de  la  ville  et  du 
parlement  de  voir  cette  dame  de  vingt-deux  ans, 
sous  les  habits  de  deuil,  cet  enfant  innocent,  qui, 
porté  dans  les  bras,  les  prenait  par  la  barbe  de  ses 
petites  mains,  leur  demandant  secours  pour  la  li- 
berté de  son  père.  Le  coitége  de  la  princesse  n'y 
{rfttait  rien,  formé  de  grandes  dames,  jeunes  pour  la 
plupart  et  charmantes. 

L'explosion  fut  vive,  comme  toujours,  dans  les 
foules  du  Midi.  Mais  le  récit  même  de  Lenet  laisse 
voir  parfaitement  le  peu  de  fond  qu'avait  ce  sem- 
blant  de  révolution  populaire.  Le  peuple,  misérable,* 
espérait  avoir  par  les  princes  des  débouchés  à  l'é- 
tranger qui  feraient  mieux  vendre  les  vins  et  l'aide- 
raient à  vivre.  Il  domina  le  parlement,  emporta 
tout  par  la  terreur.  Bouillon  et  la  Rochefoucauld, 
les  conseillers  de  la  princesse,  étaient  d'avis  de 
laisser  metti^  en  pièces  un  envoyé  du  roi.  Lenet 
craignit  que  cet  acte,  un  peu  vif,  ne  la  renditmoins 
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populaire.  Deux  ou  trois  fois  le  peuple  faillit  égor- 
ger le  parlement,  dont  la  minorité  fut  tenue  sous  le 
couteau.  L'Espagne  promettait  de  l'argent,  et  Ton 
^vait  la  simplicité  de  la  croire.  Elle  donna  à  peine 
une  petite  aumône.  Cependant  Mazarin,  ayant  pai- 
siblement occupé  etla  Normandie  et  la  Bourgogne, 
les  gouvernements  des  Coudés,  s'acheminait  vers  la 
Guyenne  avec  l'armée  royale.  Les  Bordelais  se  mon- 
trèrent intrépides,  un  peu  troublés  pourtant  de  voir 
que  les  soldats  allaient  vendanger  à  leur  place.  Tout 
«8  mit  à  la  paix.  La  princesse  ne  se  maintenait  plus 
que  par  l'appui  des  va-nu-pieds,  qu'elle  faisait  boire 
et  danser  la  nuit,  et  qui  lui  hurlaient  aux  oreilles 
cent  choses  sales  contre  leMazarin;  ils  les  lui  faisaient 
répéter,  à  elle  et  à  son  (ils.  Cet  avilissement  où  elle 
tombait  lui  fit  désirer  la  paix  à  elle-même,  accepter 
la  permission  de  sortir  de  la  ville  qu'on  lui  donnait, 
avec  de  vagues  promesses  de  la  liberté  de  Condé 
(3  octobre  1650). 

Bien  loin  de  les  tenir,  Mazarin,  au  contraire, 
éloigna  ses  prisonniers  de  Paris,  les  transporta  au 
Havre.  La  fortune  semblait  travailler  pour  cet 
homme.  Dans  cette  année  où  il  avait  tout  oublié,  tout 
négligé  pour  l'affaire  de  Bordeaux,  presque  perdu  la 
Catalogne,  compromis  la  Champagne  même,  délais- 
sée, sans  défense,  il  fut  sauvé  de  l'invasion  par  un 
événement  fortuit,  l'obstination  héroïque  d'un  cer- 
tain Marois,  qui  arrêta  quarante  jours  les  Espa- 
gnols devant  Mpuzon,  une  mauvaise  place  à  peine 
fortifiée.  Ils  rentrèrent  en  quartier  d'hiver.  Maza- 
rin eut  beau  jeu  pour  guerroyer  seul  à  coup  sûr. 
Maître  de  tout,  rien  ne  l'arrête.  Il  ramasse  en  dé- 
cembre tout  ce  qu'il  a  de  force  au  Nord,  avec  son 
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année  de  Guyenne.  Son  homme.  Du  Plessis,  enlnù- 
nant  sous  ses  yeux  ceUe  grosse  avalanche,  fond 
sur  Rethel,  la  prend  avant  que  les  Espagnols  eus- 
sent remué.  Turenne,  qui  était  avec  eux,  ne  venait 
pas  à  bout  de  leur  lenteur.  Ils  viennent  tard  et  mal. 
Mazarin  veut,  exige  que  Du  Plessis  attaque;  il  lui 
faut,  à  tout  prix,  rapporter  à  Paris  une  belle  ba- 
taille contre  les  amis  de  Condé.  Dérision  de  la  for- 
tune :  c'est  Turenne  qui  est  battu.  Mazarin  a  détait 
Turenne  (  15  décembre  1650)  ! 

Ingrat  de  sa  nature,  Mazaiin  s'était  méconnu, 
avait  tourné  le  dos  aux  frondeurs  dès  qu'il  eut  mit  ses 
prisonniers  loin  de  Paris.  Son  succès  de  Bordeaux, 
sa  victoire  de  Rethel,  lui  portèrent  à  la  tète.  Il  cmt 
décidément  qu'il  n'avait  que  faire  d'eux.  Qui  ce- 
pendant avait  gardé  Paris  pendant  sa  longue  absence, 
qui,  sinon  le  chef  de  la  Fronde,  sinon  Retz,  la  Che- 
vreuse?  Ils  avaient  endormi  et  trahi  la  révolution. 
sur  l'espoir  du  cardinalat  promis  par  Mazarin  à 
l'amant  de  mademoiselle  de  Chevreuse. 

Une  chose  parut  cependant,  c'est  qu'à  ce  mo- 
ment même  où  Mazarin  paraissait  le  plus  fort,  raj^ 
portait  dans  Paris  les  drapeaux  espagnols,  il  ny 
avait  de  force  réelle  que  dans  la  Fronde,  trahie 
vendue,  tournant  au  vent  des  intérêts  de  ses  chefs. 

En  un  mois,  ce  vainqueur,  ce  héros  monté  sur  sa 
victoire,  a  perdu  pied;  ilglisse,  il  enfonce,  il  se  noie. 

Le  âO  janvier  1651 ,  sur  quelques  mots  hardis  du 
parlement^  notre  homme,  se  croyant  très-fort,  com- 
pare cette  compagnie  au  parlement  de  Londres;  il 
^'emporte  devant  Monsieur,  parle  de  Cromwell  et 
de  Faîrfax.  La  reine,  violenle  d'elle-même  et  vio- 
lente de  servilité  pour  son  heureux  N-ainqueur,  folle 
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de  son  laurier  de  Relhel,  met  les  ongles  au  nez  de 
Monsieur,  qui  se  sauve  éperdu,  jure  qu'il  ne  mettra 
jamais  les  pieds  c  chez  celte  furie.  9 

On  saisit  ce  momenl.  Retz  et  les  amis  de  Condé 
s'étaient  réconciliés.  Conli  devait  payer  la  liberté 
que  lui  rendrait  la  Fronde  en  prenant  une  fille  salie, 
la  jeune  Chevreuse,  avec  qui  vivait  le  coadjuteur. 
La  vieille  Fronde  de  Retz  et  des  Chevreuse  adopte 
la  nouvelle  Fronde  des  amis  de  Gondé,*desgensd  é- 
pée,  des  nobles.  Ce  monstre  des  deux  Frondes,  asso- 
ciant-deux  choses  hostiles  et  inassociables,  naquit 
dans  le  lit  de  mademoiselle  de  Chevreuse,  par  les 
soins  de  sa  mère,  qui  la  livrait  et  faisait  de  sa  honte 
le  lien  des  partis. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  monstre  hétérogène  n'en 
éclata  pas  moins  avec  une  invincible  forme.  Les  gens 
d'épée,  en  nombre,  s'assemblent.  Au  parlement, 
sur  cette  injure  de  Cromwell  et  Fairfax,  s'élève  l'ai- 
gre cri  des  enquêtes,  et  bientôt  le  tonnerre  du  peu- 
ple. Mazarin,  sans  savoir  comment,  se  sent  levé  de 
terre,  et  si  léger,  qu'il  ne  tient  plus  à  rien.  Bref,  le 
6  février,  il  perd  la  tête,  il  part  seul  du  Palais-Royal, 
seul,  lorsqu'il  pouvait  sans  obstacle  emmener  le 
roi.  Les  portes  étaient  ouvertes,  nul  obstacle.  Par 
excès  de  prudence,  il  jugea  qu'une  femme,  un  en- 
fant, relarderaient  sa  fuite,  en  rendraient  le  succès 
douteux. 

Gomme  on  admire  toujours  ce  qui  réussit,  plu- 
sieurs sont  parvenus  à  trouver  dans  cette  lâcheté 
une  politique  profonde.  Qui  ne  voyait  pourtant  que 
les  portes,  ouverles  le  6,  pourraient  être  fermées 
le  9,  le  jour  où  il  avait  remis  la  fuite  de  la  reine  et 
du  petit  roi? 

17. 
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En  conlanl  celte  belle  histoire,  on  est  tenté  de 
«roire  qu'il  n'y  a  plus  de  mâles  en  France,  plus  de 
virilité  que  sous  la  jupe.  Il  faut  une  femme  pour 
dire  qu'on  doit  fermer  les  portes  de  Paris;  c'est  la 
jeune  Ghevreuse.  Il  faut  une  femme,  celle  de  Mon- 
sieur, pour  signer  Tordre;  jl  n'ose  le  faire.  On  s'a- 
gite, on  s'éveille,  on  s'arme  la  nuit  du  9;  on  pénè- 
tre au  Palais-Royal.  Mais  une  femme  suffit  pour  fi- 
nir tout  et  endormir  le  peuple.  La  reine,  avertie,  a 
le  temps  de  débotter  l'enfant  royal,  de  le  remettre 
au  lit.  Il  dort  ou  fait  semblant.  Les  innocents  bour- 
geois admirent  ce  bel  enfant,  leur  roi  (déjà  si  bon 
acteur);  ils  retiennent  leur  soufHe,  s'en  veulent  d'a- 
voir troublé  ce  sommeil  d'innocence,  et,  s* écoulant 
sur  la  pointe  du  pied,  maudissent  ceux  qui  les  ont 
trompés  et  leur  font  passer  la  nuit  blanche  (9  fé- 
vrier 1C51). 

Mazarin  courait  vers  le  Havre,  voulant  devancer 
les  frondeurs,  et  lui-même  délivrer  les  princes.  A 
quoi  bon?  Ceux-ci  voyaient  bien  qu'il  agissait  con- 
traint, forcé.  Ils  rentrent  dans  Paris,  et  ils  le  trou- 
vent charmé  de  les  revoir.  Condé  sortait  refait  et  ra- 
jeuni par  son  malheur,  embelli  du  roman  de  sa  vail- 
lante petite  femme.  Les  plus  hardis  des  siens  lui 
parlaient  d'enfermer  la  reine  et  de  se  faire  régent, 
roi.  Mais  Mazarin  en  fuite  avait,  comme  les  Parthes, 
décoché  derrière  lui  un  trait  aigu  (jui  vint  passer  à 
travers  les  partis,  les  disjoindre,  les  affaiblir  tous. 

Deux  assemblées  existaient  à  Paris,  dont  on  pou- 
vait tirer  parti  contre  le  parlement.  La  noblesse 
était  réunie  aux  Cordeliers,  et  le  clergé  aux  Augus- 
fins.  La  première  assemblée  comptait  huit  cents 
messieurs  des  plus  gros  bonnets  du  royaume,  prin- 
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ces,  ducs,  seigneurs.  Les  voilà  qui  raisonnent,  qui 
cherchent  aux  vieux  temps,  qui  se  rappellent  les 
hauts  plaids  féodaux  qui  gouvernaient  jadis,  qui  se 
demandent  comment  le  gouvernement  est  mainte- 
nant aux  mains  sales  des  gens  de  chicane,  des  pro- 
cureurs crottés.  Ils  en  viennent  à  cet  axiome  :  c  La 
loi  est  au-dessus  du  roi,  au-dessus  delà  loi  les  états 
généraux.  > 

Chose  admirable.  Le  clergé  fait  écho.  Il  adopte, 
sans  sourciller,  le  principe  révolutionnaire.  Évi- 
demment, la  facilité  des  états  de  1614,  le  peu  de 
peine  que  les  privilégiés  avaient  eu  à  les  éluder, 
les  enhardirent  cette  fois,  et  ils  n'hésitèrent  pas  à 
prononcer  le  mot  qui,  dans  un  autre  temps,  leur  eût 
fait  adresser  les  cheveux. 

Mort,  bien  mort  était  donc  le  maître  (nous  vou- 
lons dire  le  peuple,  nous  voulons  dire  la  France), 
pour  que  les  valets  orgueilleux,  les  dilapidateurs  de 
cette  pauvre  maison  ruinée,  risquassent  de  pronon- 
cer le  nom  redouté  du  défunt  et  de  danser  sur  son 
tombeau  ! 

L'effet  fut  excellent.  Le  faquin  l'avait  bien  prévu 
de  la  frontière,  quand  il  envoya  ce  mot  d'ordre. 
Le  parlement  informe  sur  les  injures  delà  noblesse. 
La  noblesse  veut  jeter  le  parlement  à  l'eau  (mars 
1651). 

La  reine  prisonnière  se  retrouve  si  bien  maîtresse, 
qu'elle  ne  daigne  consulter  Monsieur,  et  seule  change 
le  ministère  (3  avril).  Qui  pourra  y  trouver  à  dire  î 
Elle  prend  justement  pour  ministres  les  ennemis  de 
Hazarin,  entre  autres  Chavigny,  un  ami  de  Condé. 
Elle  lâche  aux  Condés  la  Guyenne,  tout  à  l'heure  la 
Provence.  Elle  lâcherait  le  royaume  pour  brouiller 
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Monsieur  et  Condé,  briser  l'unité  des  deux  Frondes. 

Condé,  sorti  de  sa  prison  tel  qu'ily  est  entré, borné, 
brutal,  aveugle,  aide  à  cela,  bien  loin  d'y  mettre 
obstacle.  H  oublie  que  la  vieille  Fronde  lui  a  seule 
ouvert  la  prison.  Il  ne  veut  plus  que  son  frère  paye 
la  rançon  convenue,  qui  était  d'épouser  la  maîtresse 
du  coadjuteur.  On  rompt  brusquement  et  avec  ou- 
trage avec  les  deux  Lorraines,  les  Chevreuse  raère 
et  fille.  Les  valets,  les  agents  populaires  du  parti 
Condé,  un  savetier,  Maillard,  à  la  vue  de  ces  deui 
infantes,  crient  dans  les  rues  ce  que  Paris  savait.  La 
demoiselle  s'évanouit  presque.  Du  sang,  il  faut  du 
sang,  et  le  sang  de  Bourbon  n'est  pas  trop  pour  la- 
ver Taffront  fait  au  sang  de  Lormine.  >  Il  eût  fallu 
que  le  coadjuteur  pût  faire  assassiner  Condé.  11  ré- 
pugnait au  guet-apens.  Toute  la  réparation  qu  il 
iniagine,  c'est  de  remplir  le  parlement  de  gens  ar- 
més à  lui  et  de  coupe-jarrets,  qui,  au  besoin,  pour- 
raient faire  un  massacre.  Les  Condés  filèrent  doui. 
Les  deux  daifies  aux  tribunes  purent  à  leur  aise 
triompher.  Conli  plia  les  épaules  en  passant  devant 
elles.  Son  savetier  reçut  quelques  coups  de  bâton. 
Retz,  en  contant  cet  exploit  immortel,  termine  par 
ce  grotesque  mot  :  «  L'événement  pouvaitêtre  cruel, 
me  perdre  de  fortune  et  de  réputation...  Je  ne  m'en 
suis  pourtant  pas  fait  reproche.  Car  ce  sont  de  ces 
choses  que  la  politique  condamne  et  que  justifie  la 
morale.  » 

Ce  prélat  respectable  était  alors  de  nouvaiu  re- 
cherché par  la  reine,  qui  le  caressait  fort  dans  sa 
jeuneChevreuse,  «  qu'elle  baisaitsur  les  deux  joues.» 
Il  allait  la  nuit  au  palais  en  cavalier  et  en  plumet. 
On  le  rattrapait  par  l'espoir  du  chapeau,  et  par  une 
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idée  qu'on  lui  croyait  forl  agréable,  comme  devant 
venger  les  Chevreuse,  l'assassinat  du  grand  Condé. 
La  reine  n'était  pas  moins  altérée  de  vengeance. 
Condé  la  jetait  dans  le  désespoir  en  l'attaquant  sur 
Mazarin,  révélant  ses  correspondances,  la  montrant 
gouvernée  par  lui  dans  ses  actes  et  dans  ses  paroles, 
cachant  ses  envoyés  aux  greniers  du  Palais-Royal. 

Jusque-là,  Mazarin  n'avait  jamais  paru  féroce,  il 
semblait' moins  violent  que  la  reine.  Cepehdant  la 
persévérance  avec  laquelle  celle-ci  négocia  la  mort 
de  Condé  avec  la  Fronde,  fait  croire  qu'il  n'en  re- 
poussait pas  l'idée.  Elle  ne  faisait  rien  de  sa  tête, 
rien  sans  l'ordre  du  maître  absolu.  Ne  pouvant 
vaincre  les  répugnances  de  Retz,  elle  lui  envoya, 
pour  le  convertir,  d'abord  ceux  qui  s'offraient^pour 
faire  le  coup,  Hocquincourt  et  Plessis,  enfin  M.  de 
Lyonne,  agent  direct  de  Mazarin,  qui  lui  fit  honte 
de  sa  timidité.  Ces  braves  n'osaient  agir,  à  moins 
que  Retz  n'assurât  que  son  peuple,  le  peuple  fron- 
deur, les  sauverait  du  peuple  des  Coudés. 

Au  total,  la  manœuvre  générale  de  la  cour  atteste 
la  direction  du  grand  maître  en  friponnerie,  qui  du 
Rhin  menait  le  Palais- Royal.  La  reine  avait  d'abord 
tout  lâché  à  Condé  pour  le  perdre  auprès  de  la 
Fronde;  puis,  tourné  aux  frondeurs,  pour  tuer  ou 
arrêter  Condé.  Retz  ayant  refusé,  on  fil  croire  à 
Condé  que  c'était  Retz  qui  demandait  sa  mort. 

D'autre  part,  celui-ci  nous  explique  à  merveille 
qu'il  n'était  guère  moins  faux  et  guère  moins  hypo- 
crite. Il  était  prélat  populaire  tout  le  jour  et  fron- 
deur; la  nuit,  il  était  cavalier  empanaché  et  roya- 
4iste,  conseillant  au  Palais-Royal  les  mesures  qui  de- 
vaient le  lendemain  annuler  tout  l'effet  desmenson- 
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ges  et  du  bavardage  quMI  allait  faire  au  parlemeot. 

J'ai  trop  grand  mal  au  cœur  à  conter  tout  cela. 
11  faut  lire  les  Mémoires  du  prélat,  le  voir  triompher 
de  sa  honte,  dire  comment,  sous  les  yeui  de  sa  Che- 
vreuse,  il  disputait  le  pavé  à  Gondé.  Où  cela,  je 
vous  prie  !  Au  sanctuaire  de  la  justice  même,  dans 
la  première  cour  du  royaume  et  sur  les  fleurs  de 
lis.  Le  prince,  retiré  à  Saint-Haur  et  ne  se  sentant 
plus  appuyé  dans  Paris  que  par  des  criailleurs  ga- 
gés, revient  pourtant  avec  ses  gentilshommes  mena- 
cer le  coadjuteur.  Celui-ci  est  en  force.  Il  ne  craint 
pas  de  pousser  aux  dernières  épreuves  la  patience 
4e  Condé.  Quatre  mille  épées  sont  tirées.  Les  amis 
4e  Çondé  essayent  d'étouffer,  d'étrangler  le  petit 
prélat  entre  un  mur  et  une  porte.  Enfin,  parun  mi- 
racle, les  épées  rentrent  au  fourreau.  Le  galant  prê- 
tre peut  retourner  vainqueur  à  Notre-Dame  et  triom- 
pher chez  la  Chevreuse. 

Condé  a  perdu  terre.  11  ne  lui  reste  plus  que  la 
rguerre  civile,  l'appel  aux  révoltes  de  provinces,  déjà 
manquées  et  improbables,  l'appel  à  TEspagne  im- 
puissante, à  l'Empereur,  à  Cromwell  ou  au  diable. 

La  Fronde  avant  rendu  à  Mazarin  le  service  de 
chasser  Condé,  il  pouvait  à  son  aise  se  moquer  de 
la  Fronde,  manquer  aux  paroles  données,  bafouer 
Retz  et  le  parlement,  rire  du  public,  à  qui  on  a 
promis  les  états  généraux. 

Ces  tours  de  gobelet  n'étaient  pas  difficiles.  La 
fatigue  était  excessive.  La  France,  accablée,  alour- 
die, ne  sentait  plus  sa  tète,  n'avait  plus  conscience 
d'elle-même,  et  de  bon  cœur  consentait  à  être  trom- 
pée. Jamais  escamoteur  n'eut  spectateurs  si  débon- 
naires. 
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A  treize  ans  et  un  jour,  le  roi  était  majeur  et  ca- 
pable de  gouverner.  Précocité  miraculeuse  de  la  dy- 
nastie des  Capets  !  Louis XIV,  né  le  5  septembre  1 638, 
a  atteint  ses  treize  ans.  Il  entend  régner  désormais. 
Quel  besoin  d'états  généraux?  Un  bon  roi,  pour  son 
peuple,  est  la  première  des  libertés. 

Le  8  septembre  1654 ,  grande  fête.  Amples  distri- 
butions de  vivres.  Le  vin  pleut  sur  les  places,  et  les 
saucissons  pleuvent;  on  se  bat  pour  les  ramasser. 
Le  beau  jeune  roi,  à  cheval,  ayant  son  petit  frère  à 
côté  (un  joli  visage  de  fille),  s'en  va  au  parlement 
avec  la  reine,  Monsieur,  toute  la  cour.  Il  remercie 
la  reine,  la  fait  chef  du  conseil,  innocente  Condé 
(absent  cependant  par  prudence),  mais  déclare  Ma- 
zarin  coupable  et  seul  coupable.  Lui  seul  a  fait  le 
mal  dans  la  régence.  Défense  au  susdit  Mazarin  de 
revenirjamais  (i^^ns  le  royaume.  Le  roi  entend  qu'il 
soit  banni  et  proscrit  éternellement. 

Le  second  acte  de  la  Fronde  finit  en  1651 ,  comme 
le  premier  en  1649. 

Impuissante  deux  fois,  la  cour  n'a  garrotté  le  lion 
à  la  première,  ne  Ta  chassé  à  la  seconde,  que  par  le 
secours  des  frondeurs.  C'est  la  révolution,  quoique 
avortée  au  premier  acte  et  agonisante  au  second, 
qui  reste  encore  plus  forte  et  plus  vivace,  plus  prête 
à  l'action.  C'est  par  elle  que  l'enfant  royal  peut 
rentrer  dans  Paris,  et  par  ordre  de  Mazarin  amu- 
ser les  frondeurs  de  la  proscription  de  Mazarin. 

Douce  situation  pour  celui-ci,  qui,  d'avance,  par 
la  force  du  peuple,  a  brisé  l'épée  de  Condé.  Que  lui 
reste-t-il,  sinon  de  faire  encore  comme  iU  toujours 
fait  pour  ceux  qui  l'ont  servi,  de  perdre  Retz  et 
d'être  ingrat? 


CHAPITRE  XXIII 


Fin  de  la  Fronde  *.  —  Combat  du   faubourg  Sainl-Antoinc.  IGôi. 


La  Fronde  est  réputée,  non  sans  cause,  pour  une 
des  périodes  les  plus  amusantes  de  Thistoirc  df- 
France,  les  plus  divertissantes,  celle  où  brille  dun 
inexprimable  comique  la  vivacité  légère  et  spirituelle 
du  caractère  national.  Cent  volumes  de  plaisanteries! 
toute  une  littérature  pour  rire!  Des  bibliothèques 
entières  de  facéties!  n'est-ce  pas  régalant?  Et  on  en 
retrouve  tous  les  jours.  En  voici  quelques-unes 


'  Pouniuoi  ai-je  abrégé  la  Fronde?  Pour  IccKiircir.  Jusqu'ici dl'* 
rftsle  obscure,  parce  que  Thisloire  y  est  restée  Thumble  servant 
des  faiseurs  de  mémoires  et  des  anecdoliers.  L*histoirc  a  élt- 
éblouie  de  tant  d'esprit,  de  ce  feu  d'artifice  de  bons  mois,  do 
saillies;  et  moi,  j'en  levais  les  épaules.  Un  Aénu  me  poursuit daQ<: 
cette  Fronde,  le  vrai  fléau  de  la  France,  dont  elle  ne  peut  io.  dé- 
faire, la  race  des  sots  .npiriiuelê.  Dans  la  très-vieille  France,  il  n'> 
avait  que  certains  terroirs,  surtout  nos  hâbleurs  du  Midi ,  qui 
nous  fournissaient  des  plaisants;  mais,  depuis  Henri  IV  et  l'in- 
vasion gasconne,  toi>t  pays  en  abonde.  Tout  le  royaume,  dans  b 
Fronde,  se  met  à  hàbler.  Le  plus  triste,  c'est  que,  de  nos  jours 
les  historiens  de  la  Fronde»  de  ses  héros  et  de  ses  héroïnes,  ad- 
mirant, copiant  ce  torrent  de  sottises  bien  dites  et  bien  tounu'e^. 
égayant  ces  gaietés  ineptes  de  leurs  légèi'etés  assez  lourdes,  ont 
réussi  à  faire  croire  à  rEurope  que  la  France,  plus  vieille  de  deus 
siècles,  et  moins  amusante,  à  coup  siV,  n'a  pas  beaucoup  plus  d* 
cervelle. 
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qu'un  jeune  savant,  M.  Feillet,  vient  de  retrouver  à 
la  Bibliothèque  : 

c  11  n*y  a  point  de  langue  qui  puisse  dire,  point 
de  plume  qui  puisse  exprimer,  pqint  d'oreille  qui 
puisse  entendre  ce  que  nous  avons  vu  (à  Reims,  à 
Châlons,  Rethel,  etc.).  Partout  la  famine  et  la  mort, 
les  corps  sans  sépulture.  Ceux  qui  restent  ramassent 
aux  champs  des  brins  d'avoine  pourrie,  en  font  un 
pain  de  boue.  Leurs  visages  sont  noirs;  ce  ne  sont 
plus  des  hommes,  mais  des  fantômes...  La  guerre 
a  mis  régalité  partout;  la  noblesse  sur  la  paille 
n'ose  mendier  et  meurt...  On  mange  les  lézards,  des 
chiens  morts  de  huit  jours...  »  — Ailleurs,  en  Pi- 
cardie, on  rencontre  un  troupeau  de  cinq  cents  en- 
fants orphelins  et  de  moins  de  sept  ans.  —  En  Lor- 
raine, les  religieuses  affamées  quittent  leur  couvent 
pour  mendier.  Les  pauvres  créatures  se  donnent 
pour  un  morceau  de  pain  (1654). 

Nulle  pitié.  Une  guerre  exécrable,  acharnée, 
sur  les  faibles.  Unechasse  épouvantable  aux  femmes. 
En  pleine  ville  de  Reims,  une  belle  fille  chassée  par 
les  soldats  dix  jours  de  rue  en  rue  ;  et,  comme  ils 
ne  l'attrapent  pas,  ils  la  tuent  à  coups  de  fusil.  Près 
d'Angers,  à  Alais,  à  Condom,  sur  toutes  les  routes 
de  Lorraine,  tout  violé,  femmes  et  enfants,  et  par 
des  bandes  entières,  à  mort  !  Elles  expirent  noyées 
dans  leur  sang. 

Quoi  de  plus  gai?  Le  duc  de  Lorraine,  ce  chevalier 
errant  qui  préféra  la  guerre  au  trône,  régale  les 
nobles  dames  de  ces  récits  honnêtes;  son  armée 
{râlante,  dit-il,  est  la  providence  des  vieilles,  etc. 
(V.  Haussonviile). 

Condé,  sur  un  grand  champ  de  mon,  avait  mon- 
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tré  aussi  une  élrange  gaieté:  c  Bah  !  ce  n'est  qu'une 
nuit  de  Paris.  > 

Qui  donne  les  détails  de  lamine  que  Ton  à  vas 
plus  haut?  Principalentent  les  missionnaires  en- 
voyés de  Paris  par  Vincent  de  Paul  pour  porter  à  ce 
pauvre  peuple  les  aumônes  des  dames  charitables. 
Secours  minimes,  en  tout,  six  cent  mille  livres  en 
six  années. 

En  Picardie  on  donne  trois  cents  livres  par  mois 
pour  dix-huit  cents  personnes  ;  donc,  pour  chacune, 
trois  sous  et  demi  par  mois. 

Vincent  fut  admirable,  quelque  peu  qu'il  ait  fait. 
Ce  qui  étonne  seulement,  c'est  qu'ayant  tant  de  cœur, 
dans  ces  extrémités  qui  font  tout  oublier,  il  n'ou- 
blie pas  son  caractère  de  prêtre,  et  fait  de  la  con- 
fession catholique  une  condition  de  l'aumône.  A 
sa  recette  des  soupes  économiques  que  l'on  dis- 
tribuera au  pauvres,  il  ajoute  qu'en  distribuant  on 
leur  lira  des  prières  en  latin,  des  Pater^  des  Con- 
fiteoTy  des  Ave,  des  Credo ^  et  qu'on  les  leur  fera 
<i  répéter  et  apprendre  par  cœur.»  Mais  quoi!  si  cet 
homme  affamé  est  luthérien,  calviniste,  anglican, 
faut- il  qu'il  meure?  faut-il  qu'il  abjure  pour  man- 
ger? 

Les  dames  continuent  glorieusement  leur  gêné- 
ralat.  Elles  remontent  à  cheval,  et  elles  donneront  des 
quenouilles  aux  hommes  lassés  ou  pacifiques,  entre 
autres  au  grand  Condé.  L'intrigue  de  Paris,  Tennai 
du  parlement,  ses  duels  ridicules  avec  le  petit  prêtre, 
tout  cela  l'avait  rendu  malade  :  «  J'ai  assez ,  disait-il, 
de  la  guerre  des  pots  de  chambre.  >  Il  était  réelle- 
ment un  sauvage  officier  de  la  guerre  de  Trente 
ans,  et  il  se  fût  dépi^incisé  pour  s'en  aller,  comme 
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le  duc  de  Lorraine,  avec  une  bonne  bande  de  vo- 
leurs  aguerris,  batailler  en  Allemagne.  Ne  le  pou- 
vant, tenu,  lié  par  sa  maîtresse,  madame  de  Châtil- 
lon,  qui  muselait  ce  dogue,  il  eût  accepté  volontiers 
roflre  de  Mazarin,  de  le  laisser,  roi  du  Midi,  dormir 
tiTinquillement  en  Guyenne.  Mais  sa  sœur  ne  le  vou- 
lait pas.  Il  eut  fallu  que  madame  de  Longueville 
3ortitdu  roman,  tombât  au  réel,  rentrât  en  puissance 
de  mari,dansrennuide  la  Normandie.  Donc,  quand 
(^ondé  fut  en  campagne,  sa  sœur  et  ses  amis  firent 
entre  eux  un  traité  où  ils  Tabandonnaient,  s'il  faiblis- 
sait, et  lui  substituaient,  comme  général,  son  petit 
frère  bossu,  Conti,  élevé  pour  PÉglise,  uniquement 
dévot  aux  beaux  de  sa  sœur. 

Condé  céda,  et  madame  de  Longueville  emmena 
triomphantsses  deuxfrères,  la  Rochefoucauld,  enQn 
ses  lieutenants,  à  la  conquête  du  Midi. 

Mais,  contre  son  drapeau  de  couleur  isabelle,  la 
reine,  au  nord,  déploie  le  drapeau  blanc,  et,  favo- 
risée par  la  Fronde,  mène  une  armée  au  delà  de  la 
Loire.  Elle  n'avait  que  quatre  mille  soldats,  il  est 
vrai  aguerris,  de  plus  le  roi,  la  jeune  et  blonde 
image  de  la  royauté  pacifique,  et  du  repos  futur 
pour  lequel  soupirait  la  France.  Condé  vit  aller  en 
fumée  tout  ce  que  ses  amis  lui  promettaient  pour 
l'entraîner.  Tout  sur  la  route  suivit  l'enfant  royal. 
Les  recrues  ne  tinrent  pas  devant  notre  vieille  in- 
fanterie de  Rocroy  qu'alors  menait  Harcourt.  Condé 
n'eut  un  petit  secours  des  Espagnols  qu'en  li- 
vrant une  place  prés  Rordeaux  et  se  brouillant  avec 
ce  parlement.  Celui  de  Paris  n'osa  refuser  d'en- 
registrer la  déclaration  qui  le  disait  traître  et  allié 
de  l'étranger. 
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Ceci  le  4  décembre  i  651 .  El,  le  1 8 ,  le  parlement  ap- 
prend par  une  lettre  polie  de  Mazarin  que,  peur  re- 
connaître les  obligations  quMla  au  roi  et  àla  reine.il 
vient  les  délivrer;  il  a  levé  une  bonne  armée  dedU 
mille  hommes  et  la  conduit  en  France. 

Levé?  Avec  quoi,  s'il  vous  plaît  ?  Avec  son  ai'genl 
personnel,  sur  la  fortune  d'un  homme  arrivé  sans 
un  sou  en  16â9.  L'examen  des  registres  de  son  ban- 
quier Cantarini  venait  d'établir  qu'il  avait  volé  neut 
millions  (quarante,  tout  au  moins,  d'aujourd'hui). 

L'homme  qui  offrail-d'assassiner  Condé,  Hocquin- 
courl,  avait  levé  et  conduisait  cette  bande  sous  la 
noble  écharpe  verte  de  Giulio  Mazarino. 

Le  parlement  a  condamné  Condé  le  4.  Le  30,  il 
condamne  Mazarin,  qui  vient  faire  la  guerre  à  Condé. 
Le  parlement  veut  qu'on  arme  les  communes  pour 
arrêter  le  Mazarin,  mais  défend  de  prendre  l'ai^genl 
nécessaire  pour  cet  armement.  Il  ordonne  aux  trou- 
pes de  marcher  et  prohibe  les  moyens  de  pourvoir  à 
leur  subsistance,  etc. 

Sous  sa  grande  fureur  (simulée?  ou  sincèi'e?),  un 
sentiment  contraire  va  se  fortiriant,le  désir  de  la  paix. 
Un  serviteur  de  Monsieur  ayant  hasardé  le  simple 
petit  mot  d'union  entre  Monsieur  et  le  parlement, 
ce  mot,  qui  rappelait  la  Ligue,  eut  unefTet  terrible. 
€  La  tendresse  de  cœur  pour  l'autorité  royale,  »  la 
pensée  de  ces  temps  maudits,  firent  r^îpousscr,  dé- 
tester l'union... 

Pour  achever  la  FiX)nde,  en  étouffer  lefaiblesouf- 
fle,  un  pesant  éteignoir  tombe  dessus,  le  chapeau 
rouge,  qui  coiffa  Retz,  l'anéantit.  Mazarin  avait  cru 
en  faire  la  feinte  seulement  pour  le  perdre  dans  le 
peuple.  Mais  le  pape  haïssait  Mazarin.  11  fit  Retz  car- 
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dinaly  pensant  le  faire  plus  fort  ;  et  ce  fut  le  contraire, 
il  le  tua  deux  fois  :  dans  la  cour,  dans  le  peuple 
(48  février  1652). 

Le  héros,  le  vainqueur  de  ce  moment,  c'est  Maza- 
rin.  Il  va  de  succès  en  succès,  Condé  de  revers  en 
revers.  On  se  dispute  en  France  la  main  de  ses 
nièces;  ses  pas  victorieux  sont  marqués  par  des 
mariages.  Les  Épernon  déjà  sont  à  lui.  Les  Vendô- 
mes  ont  ambitionné  de  mêler  le  sang  d'Henri  lY  au 
sang  des  Mancini.  M.  de  Bouillon,  pour  son  aîné, 
pour  l'héritier  de  sa  principauté,  recherche  une  au- 
tre nièce  ;  ce  qui  donnera  au  Mazarin  le  frère  de 
M.  de  Bouillon,  Turenne,  pour  arrêter  Condé.  Ce- 
lui-ci, perdu  en  Guyenne,  ne  se  voyant  au  nord 
qu'une  petite  armée  d'Espagnols  que  conduisaient 
fort  mal  deux  étourdis,  Beaufort  et  Nemours,  tra- 
verse toute  la  France  et  reprend  son  armée.  Voilà 
Condé  devant  Turenne. 

Condé  avait  trouvé  une  auxiliaire  inattendue.  Une 
femme  encore  avait  pris  la  grande  initiative.  Made- 
moiselle de  Montpensier,  fille  de  Monsieur,  mais 
fort  indépendante  de  son  père  par  sa  fortune  im- 
mense, était  dépitée,  à  vinp[t-cinq  ans,  de  n'être  pas 
mariée.  Elle  avait  le  cœur  haut,  la  grande  émula- 
tion des  reines  célèbres,  les  Christine  de  Suède  et 
les  Henriette  d'Angleterre.  Elle  voulait  un  trône, 
et  d'abord  elle  s'était  proposée  à  l'empereur.  A  la 
rigueur,  elle  eût  descendu  à  prendre  l'archiduc 
pour  régner  sur  les  Pays-Bas.  Mais  son  rôve  favori, 
c'était  le  mot  d'Anne  d'Autriche  sur  Louis  XIV 
avant  sa  naissance  et  pendant  la  grossesse  :  «  C'est 
ton  petit  mari.  »  L'enfant  avait  quatorze  ans,  elle, 
vingt-cinq.  Et  celte  grosse  différence  allait  encore 
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augmenlant  ;  Mademoiselle  perdait  de  sa  première 
fleur;  son  teint  rougissait  trop,  son  grand  nez  deve- 
nait rosé.  Donc  elle  imagina,  dans  sa  sagesse,  que 
le  meilleur  moyen  d'épouser  le  roi,  c  était  de  le 
battre;  que  Condé,  chassant  Mazarin,  payerait  sa 
vaillante  alliée  en  la  faisant  asseoir  sur  le  trône  d^ 
Fi-ance. 

Pour  mettre  les  choses  au  pis,  la  princesse  de 
Condé  souvent  malade, ouvrait  une  autre  chance;  si 
Condé  était  veuf,  qui  épouserait  le  héros,  sinon  l'hé- 
roïne qui  l'aurait  soutenu?  Donc  en  se  jetant  dans 
la  guerre,  cette  intelligente  Clorinde  pouvait  y  ga- 
gner deux  maris. 

C'est  dans  ses  Mémoires  qu'il  faut  lire  la  grotes- 
que épopée,  son  intrépidité  dans  une  occasion  sans 
péril.  Elle  y  montra  du  moins  que,  pourvouloii, 
oser  et  se  mettre  en  avant,  il  suffit  de  ne  rien  savoir, 
de  ne  rien  voir,  de  peu  comprendre.  Elle  fermales 
portes  d'Orléans,  et  donna  à  Louis  XIV,  pour  pre- 
mier début  de  son  règne,  la  mortification  de  reculer 
devant  une  femme,  la  chance  d'être  vaincu,  peut- 
être  enlevé  par  Condé,  ce  qui  fut  très-près  de  se  faire 
(Laporte). 

Condé  eut  un  grand  avantage,  il  entra  à  Paris.  Il 
croyait  dès  lors  tenir,  dominer,  entraîner  Monsieur 
et  le  parlement.  Mais  son  étonnement  fut  grand  en 
voyant,  au  parlement,  et  à  la  cour  des  aides,  où  il 
alla,  les  magistrats  lui  reprocher  en  face  et  son 
traité  avec  l'Espagne,  et  l'argent  de  l'Espagne  qu'il 
venait  de  recevoir,  et  son  audace  à  se  représenter 
devant  les  tribunaux  qui  venaient  de  le  déclarer  cou- 
pable de  lèse-majesté.  Il  se  troubla,  s'emporta,  mais 
ne  put  rien  nier.  Un  simple  président  des  aides  Tac- 
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cabla,  lui  parlant  de  par  la  loi,  de  par  la  France,  bra- 
vant la  sinistre  figure  qui  respirait  le  meurtre.  Il  fut 
bien  clair  dès  lors  que  les  magistrats  sentaient  der- 
rière eux  la  bourgeoisie  armée,  qu'ils  repousse- 
raient Mazarin,  mais  n'adopteraient  pas  Condé,  et 
que,  si  celui-ci  mettait  dans  Paris  sa  petite  armée 
étrangère,  ce  serait  à  force  de  sang. 

C'est  ce  qui  rendait  si  bonne  et  si  forte  la  position 
(le  Mazarin.  Le  ministre  italien  semblait  encore^ 
ayant  le  roi  de  son  côté,  contre  l'allié  de  l'Espagne  et 
Tannée  espagnole,  représenter  le  vrai  parti  français. 
La  question  de  nationalité,  mise  en  jeu,  prime  tou- 
jours et  domine  la  question  de  liberté.  Plus  d'un 
frondeur  sincère,  plutôt  que  d'ouvrir  Paris  aux  dra- 
peaux de  Philippe  IV,  l'aurait  ouvert  au  Mazarin. 

Celui-ci  était  fort  tranquille.  Il  avait  sous  la  main 
Turenne,  et  plus  loin  la  Ferté  avec  une  seconde 
armée.  Le  duc  de  Lorraine  vint  un  moment  aider 
les  princes,  mais  fut  aisément  renvoyé,  ou  par  ter- 
reur ou  par  argent.  N'ayant  de  bien  que  son  armée, 
il  hésitait  beaucoup  à  la  risqueren  agisssan(  contre 
Turenne.  Il  partit  le  16  juin. 

Condé,  désespéré,  retomba  sur  Paris,  son  unique 
ressource,  étant  sûr  de  périr  s'il  n'en  venait  à  maî- 
triser laville,  à  s'y  loger  militairement,  à  l'exploiter 
à  fond  par  sa  fausse  Fronde,  mi-canaille  et  mi-gen- 
tilshommes, faux  savetiers,  faux  maçons  qu'il  jetait 
dans  le  peuple,  et  qui,  sous  cet  habit,  étaient  de 
vieux  soldats,  nés  et  habitués  dans  le  sang,  et  tout 
prêts  aux  plus  mauvais  coups. 

Déjà  cette  terreur  avait  réussi  contre  Monsieur. 
Ln  de  ces  maçons  de  Condé  tira  sur  lui  deux  coups 
de  pistolet  par  devant  tout  le  peuple  aux  portes  du 
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palais  de  justice.  Monsieur  s'enfuit  à  toutes  jambes. 
Depuis  ce  temps,  il  aima  fort  Condé  et  ne  pat  lui  rien 
refuser. 

Monsieur  dompté,  il  fallait  dompter  le  parlemenL 
Le  25  juin,  une  foule  immense  assiège  le  palais.  Le 
peuple  veut  qu'on  en  finisse.  D'abord,  malentendu 
entre  des  compagnies  bourgeoises,  quF  tirent  l'une 
sur  l'autre.  Les  gens  de  Condé  en  profitent.  Ils  net- 
loyent  le  grand  escalier  à  coups  de  pistolet,  tuent 
trente  personnes,  en  blessent  un  nombre  infini  dans 
celte  foule  compacte.  Les  magistsats  veulent  sortir. 
On  leur  saute  à  la  gorge.  On  les  fait  rentrer  pour  vo- 
ter. On  bat,  on  gourme,  on  traîne  les  conseillers 
plus  morts  que  vHs.  Les  arrêts  désormais  seront  ren- 
dus dans  le  désert,  sans  président  ni  conseillers, 
par  quelques  jeunes  gens  des  enquêtes. 

Ce  qui  rend  ceci  plus  horrible,  c'est  ce  qu'expli- 
que fort  bien  Mademoiselle,  la  grande  alliée  de 
Condé.  En  frappant  ce  coup  sur  le  parlement  pour 
l'empêcher  de  traiter,  il  voulait  traiter  lui-même.  Il 
prêtait  une  oreille  crédule  aux  vaines  propositions 
dontl'amusait  le  Mazarin.  Mais-celui-ci  employaitoe 
temps;  de  tous  côtés  il  rassemblait  des  troupes, for- 
tifiait Turenne.  Une  révélation  curieuse  nous  mon- 
trequ'àce  moment  il  étaitoccupé  de  l'intérieur  de  la 
petite  cour,  autant  et  plus  que  de  Paris.  Le  jeune  roi 
avait  quatorze  ans.  On  pouvait  le  croire  plus  près 
d'unecrise  dénature  qui  donnerait  prise  sur  lui.  Sa 
mèrelegarderait-elle?ouMazarins'enemparerait-iR 
C'était  déjà  la  question. 

Mazarin  avait  honteusement,  indignement  négligé 
l'enfant,  et  il  portait  la  mère  sur  ses  épaules.  II  était 
excédé  des  assiduités  d'une  grosse  femme  de  cin- 
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quante  ans.Tendre,  en  réalité  trop  tendre,  elle  avait 
pris  dans  son  absence  assez  patiemment  les  galan- 
teries du  facétieux  Retz.  Cela  eût  été  loin  si  elle 
n*eût  su  qu'on  en  répétait  tous  les  soirs  la  co- 
médie chez  les  Chevreuse.  Bref,  Mazarin,  à  son  re- 
tour, ne  fut  plus  ledoux,  le  charmant  cardinal,  l'an- 
cien Mazarin,  mais  un  rude  et  brusque  mari,  ne  dai- 
gnant même  ménager  les  convenances  du  rang,  et 
disant  à  la  pauvre  reine  devant  témoins  :  «  Il  vous 
sied  bien,  à  vous,  de  me  donner  des  avis  !  » 

Il  n'avait  rien  fait  jusque-là  pour  gagner  le  jeune 
roi.  n  le  laissait  sans  argent  dans  la  poche,  ne  re- 
nouvelait pas  même  ses  habits,  si  bien  qu'àquatorze 
ans  il  avait  ceux  de  douze,  beaucoup  trop  courts.  Il 
n'aimait  que  sa  mère,  était  très-caressant  pour  elle. 
A  vrai  dire,  elle  achetait  cela  par  une  complaisance 
sans  bornes,  faible  et  molle,  soumise  à  ses  moindres 
caprices.  On  pouvait  croire  qu'elle  le  voulait  garder 
dépendant,  à  force  de  tendresse.  La  grande  affaire 
de  cour  tant  disputée  entre  les  dames,  la  question 
de  savoir  laquelle  donnait  la  chemise  au  lever,  avait 
été  tranchée  ;  elle  ne  la  prenait  que  des  mains  de 
son  fils.  Déjà  grand,  il  voulait,  exigeait  qu'elle  le 
baignât  avec  elle.  Il  le  voulut  un  jour,  ayant  très- 
chaud,  au  risque  de  sa  vie,  et,  sans  le  médecin, 
elle  hasardait  la  chose,  plutôt  que  de  lui  résister. 

Déjà  il  recherchait  les  dames,  se  plaisait  au  milieu 
des  filles  de  la  reine.  Il  y  avait  à  parier  qu'il  choisi- 
rait bientôt,  qu'il  aurait  quelque  favorite.  Mais  s'il 
avait  un  favori  ?  C'est  à  quoi  songea  Mazarin.  A  la 
Saint-Jean  (précisément  la  veille  du  massacre  fait 
au  parlement),  Mazarin  invite  l'enfant  à  dîner.  On 
dînait  vers  midi.  Il  revint  à  sept  heures  du  soir.  Que 
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se  passa-t-il  dans  cette  longue  fête?  On  ne  le  sait; 
mais  il  revint  triste,  dit  Laporte  ;  il  voulut  se  baigner, 
et  Laporte  €  vit  bien  de  quoi  il  étoit  triste,  i 

Laporte  sut  les  choses,  mais  non  pas  les  persoo* 
nés.  L'enfant  ne  dénonça  pas  c  l'auteur  du  fait,  > 
celui  avec  qui  le  pervers  avait  cru  le  lier  par  une 
complicité  de  honte.  Je  ne  vois  prés  de  Mazarin  de 
jeunes  gens  que  ses  neveux.  L'un  fort  petit,  élevé 
aux  jésuites ,  dans  leur  collège  de  Clermont. 
L'autre ,  déjà  hors  de  pages ,  n'avait  que  deux 
ans  de  plus  que  le  roi,  et  pouvait  être  un  camarade. 
Il  était  fort  aimé  de  tout  le  monde  pour  sa  douce  el 
jolie  figure,  et  pour  un  charme  d'esprit  et  de  bonté. 
Ces  deux  neveux  périrent  très-misérablement.  Le 
petit,  que  son  oncle  avait  mis  au  collège  pour  se 
populariser,  fut  berné  par  ses  camarades  sur  une 
couverture,  mais  tomba  par  terre,  fut  tué.  L'autre, 
cette  brillante  fleur  d'Italie  par  laquelle  il  croyait 
tenir  le  roi,  périt  victime  de  l'impatience  qu'il  avait 
de  l'avancer.  Il  l'exposa  au  combat  du  faubourg 
Saint- Antoine,  l'y  fit  lieutenant  général  à  dix-sept 
ans,  et  au  moment  il  fut  tué. 

Pour  revenir,  Laporte  comprit  bien  que,  de  toute 
façon,  il  était  perdu,  qu'il  parlât  ou  ne  parlât  pas. 
Mais  cet  homme  honnête  et  courageux,  qui  avait 
risqué  sa  vie  pour  la  reine,  s'immola  encore,  l'aver- 
tit. II  était  sur  que,  dans  sa  misérable  servilité  pour 
Mazarin,  elle  ne  garderait  pas  le  secret.  Et  en  effet, 
bientôt  Laporte  fut  chassé  en  perdant  (sans  indem- 
nité) la  petite  charge  qui  était  l'unique  patrimoine 
de  sa  famille. 

Elle  profila  de  l'avis  toutefois.  L'enfant,  fort  diffé- 
rent de  son  jeune  frère,  aimait  les  femmes  et  n'ai- 
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mailqu'clles.  Sa  mère  parait  l'avoir  confié  de  bonne 
heure  à  la  maternilé  galante  d'une  dame  fort  laide, 
madame  de  Beauvais,  sa  première  femme  de  cham- 
bre, pas  jeune  et  qui  n'avait  qu'un  œil.  Elle  n'en 
fut  pas  moins,  dit  Saint-Simon,  la  première  aven- 
ture du  roi. 

Yoil<^  donc  la  situation  à  la  Saint- Jean.  Admirable 
de  tous  côtés.  Sodome  à  Saint-Germain.  Et  au  palais, 
l'avant-goût  du  carnage  qui  eut  lieu  quelques  jours 
après.  Ici  la  boue,  et  là  le  sang. 

Pendant  qu'un  prêtre,  puis  un  chartreux,  et  en- 
core une  belle  dame,  maltresse  de  Condé,  négocient 
pour  lui  à  ia  cour,  Mazarin  a  enfm  ses  deux  armées 
et  peut  agir.  Condé  va  se  trouver  à  Saint-Cloud  pris 
entre  les  deux.  Il  entreprend  de  filer  sous  les  murs 
et  d'aller  se  poster  au  confluent  de  Charenton.  Opé- 
ration scabreuse  devant  un  général  aussi  attentif 
que  Turenne,  qui,  de  Montmartre,  de  Ménilmon- 
tant,  de  Charenton,  pouvait  à  chaque  pas  le  fou- 
droyer. Condé  remit  tout  à  la  chance,  et  compta  sur 
son  danger  même,  pensant  qu'il  déciderait  Paris  à 
le  recevoir.  Mais  le  contraire  advint.  Il  frappa  à 
toutes  les  portes.  Aucune  n'ouvrit.  A  la  porte  Saint- 
Denis,  Turenne  était  là,  pouvait  l'écraser  de  bou- 
lets. 11  lui  tua  peu  d'hommes  d'arrière-garde,  et  le 
laissa  passer  jusqu'à  la  porte  Saint- Antoine. 

Condé  envoyait  coup  sur  coup  presser,  prier  Mon- 
sieur. Sa  fille  aussi  priait,  pleurait.  Monsieur  faisait 
le  malade,  et  tous  les  gens  de  sa  maison  riaient, 
pensant  que  Condé  serait  tué.  Cependant  Monsieur, 
sentant  bien  qu'il  se  compromettait  par  son  inaction, 
sans  agir,  écrivit.  Il  donna  une  lettre  vague  à  Made- 
moiselle pour  l'autoriser  à  demander  à  l'hôtel  de 
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ville  les  choses  nécessaires.  Avec  ce  mot,  l'auda- 
cieuse princesse  pouvait  ce  qu'elle  voulait.  Le  gou- 
verneur de  Paris  L'Hospital  et  le  prévôt  des  mar- 
chands lui  étaient  fort  contraires.  Ils  voulurent 
ajourner.  Leur  résistance  ne  dura  pas  le  temps 
d'une  messe  basse  qu'elle  prit  en  passant  par  mor- 
ceaux. La  fvice  agit,  surtout  par  les  cris  de  la  Grève, 
ou  l'on  entendait  nettement:  c  Entrons,  novonsces 
Mazarins.  > 

Donc  Mademoiselle  emporta  ce  qu'elle  voulait, 
un  secours  pour  Condé,  et,  le  plus  difficile,  sa  re- 
traite à  travers  Paris.  Elle  avance  bravement  au 
bruit  des  canonnades  dans  la  rue  Saint-Antoine, 
rencontrant  des  morls,  des  blessés,  la  plupart  ses 
amis.  Elle  s'émeut,  mais  sans  se  troubler. 

Condé  a  fait  des  eflbrts  surhumains,  mais  fait  des 
perles  énormes.  11  trouve  Mademoiselle  établie  dans 
une  maison  tout  près  de  la  Bastille.  Elle  lui  offre 
de  lui  ouvrir  Paris.  Il  refuse  de  reculer,  c  II  était 
dans  un  état  pitoyable.  Deux  doigts  de  poussière 
sur  le  visage,  ses  cheveux  mêlés,  sa  chemise  san- 
glante, sa  cuirasse  pleine  de  coups,  Tépée  nue  à  la 
main  (ayant  perdu  le  fourreau)...  Il  pleurait...  > 

Mademoiselle,  pendant  qu'il  retourne  au  combat, 
lui  envoie  des  renforts,  fait  liler  les  bagages,  reçoit, 
fait  soigner  les  blessés.  Mais  tout  cela  ne  suHisait 
pas.  Une  seule  chose  pouvait  sauver  celui-ci,  c'était 
que  la  Bastille  prît  parti,  tirât  de  ses  tours  et  le  re- 
çût sous  son  canon. 

Les  Broussel  tenaient  la  Bastille.  Un  lils  du  vieux 
Broussel  en  était  gouverneur.  Se  décida-t-il  en  ce 
jour  sans  Taveu  de  son  père,  sans  Tavou  des  fron- 
deurs, desMiron,  Charlon,  Blancmesnil,  de  la  vieille 


FIN  DE  LA  FRONDi:.  317 

et  pure  Fronde  ?  Je  ne  le  pense  pas.  La  désertion  du 
cardinal  de  Retz,  qui  s'était  fait  ermite  de  Notre- 
Dame  depuis  qu'il  avait  le  chapeau,  n'avait  pas  en- 
terré avec  lui  le  paili.  Il  existait  disloqué,  discor- 
dant. On  le  voit  bien,  malgré  l'ombre  fatale  que 
jette  ici  la  partialité  des  Mémoires.  A  croire  ceux-ci, 
Mademoiselle  a  tout  fait.  Qui  lui  permit  de  faire  ? 
Celui  qui  lui  baissa  le  pont-levis  et  qui  la  mit  dans 
la  Bastille.  Et  qui  celui-là?  C'est  la  Fronde. 

La  vieille  Fronde  avait  à  choisir  entre  la  brutalité 
militaire  du  parti  deCondé  et  l'infamie  de  Mazarin. 
Elle  choisit,  et  sauva  Condé. 

II  était  temps.  Car  on  voyait  la  seconde  armée 
royaliste  qui,  de  la  Seine,  venait  pour  prendre  en 
ilanc  Condé,  déjà  trop  faible  contre  celle  de  Turenne. 
Encore  dix  minutes,  il  était  perdu. 

On  voyait  tout  cela  des  tours  distinctement.  Et  le 
Qis  de  Broussel  fut  trop  heureux  quand  Mademoi- 
selle lui  montra  l'ordre,  faux  ou  vrai,  de  Monsieur 
pour  tirer  sur  Vennemù 

Quel  ennemi  ? 

Les  canons  braqués  sur  la  ville  furent  tournés 
vers  Charonne,  où  était  le  roi.  Qui  allait  tirer  sur 
le  roi  ? 

Ce  fut  un  conseiller  nommé  Portail,  donc  le  par- 
lement, qui  tira. 

Il  n'y  eut  que  trois  volées  et  trois  petits  boulets. 
—  Mais,  si  la  Fronde  n'eût  été  déjà  divisée  et  morte 
par  l'abandon  de  Retz,  ce  n'était  plus  la  Fronde, 
mais  la  révolution  d'Angleterre.  Et  c'était  le  Long 
Parlement. 


18. 


CHAPITRE  XXIV 


Fin  de  la  Fron<lc.  —  Le  terrorisme  de  Condé.  —  Massacre 

de  l'hdlel  de  Viile.  16ô3. 


Au  messager  qui  porta  la  nouvelle  el  lui  montra 
les  tours  couronnées  de  fumée,  Condé  dit:  c  Tu  me 
donnes  la  vie.  »  Et  il  faillit  FétoufTer  de  ses  embras- 
sements. 

Ce  feu  ne  pouvait  guère  pourtant  intervenir  de 
près  dans  le  combat.  Il  n'eût  pas  empêché  Condé, 
d'être  écrasé  aux  pieds  des  tours.  Il  ne  portait  qu'au 
loin.  Il  était  admirable  pour  frapper  à  Chai^onnc 
sur  le  roi  et  sur  Mazarin, 

Cela  même  effraya.  On  le  prit  comme  la  voix  de 
Paris,  comme  menace  de  la  grande  ville,  comme 
signification  définitive  que  laFronde  adoplaitCondé> 
que  la  révolution  ne  reculerait  plus,  mais  se  trans- 
formerait et  frapperait  la  royauté. 

Mazarin  fui  surpris,  atterré.  A  toutes  les  portes, 
il  avait  cru  avoir  des  gens  à  lui.  Il  était  sùrd'entrer, 
et  ne  songeait  qu'à  amener  la  reine  el  les  dames 
en  triomphe.  II  resta  aplati,  ne  proGta  pas  de  ses 
forces.  S'il  eût  permis  à  Turenne  de  droite,  à  la 
Ferté  de  gauche,  de  pousser  leurs  armées,  de  s'u- 
nir en  formant  un  coin,  ils  entraient  infailliblement; 
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ils  perçaient  û  travers  Condé,  perçaient  jusqu'à 
Paris,  ayant  de  moins  en  moins  à  craindre  les  bou- 
lets qui  volaient  par-dessus  leurs  tètes.  Ils  auraient 
ri  sous  ces  canons  tirés  dans  les  nuages,  et  trouvé 
A  la  porte  Saint-Antoine  un  monde  de  gens  impa- 
tients de  la  leur  ouvrir.  Mais  Mazarin  perdit  la  tête. 
Turenne,  je  crois,  garda  la  sienne.  Pour  la  seconde 
fois  y  il  épargna  Condé.  Froid,  calme  et  prévoyant, 
il  se  soucia  peu,  pour  faire  triompher  Mazarin,  de 
marquer  dans  Tavenir  de  sa  maison,  celle  de  Bouil- 
lon, du  sang  d'un  prince,  et  du  carnage  horrible 
où  allaient  périr  pêle-mêle  nombre  des  grands  sei- 
gneurs de  France. 

La  porte  Saint-Antoine  s!ouvrit,  non  sans  peine, 
à  Condé.  Il  y  fallut  des  prières,  des  menaces,  et 
Hntérét  aussi  qu'excitait  sa  bravoure  héroïque. 
4  Voulez-vous  faire  périr  M.  le  Prince?  >  Cela  em- 
porta tout. 

Mais,  à  la  porte  Saint-Denis,  on  n'entra  que  de 
force  et  en  cassant  la  tète  à  l'officier  bourgeois  qui 
commandait,  d'un  coup  de  pistolet. 

L'entrée  ne  fut  pas  gaie.  C'étaient  des  vaincus  qui 
entraient  et  qui  venaient  chercher  asile.  Une  armée 
moitié  espagnole  et  des  faux  espagnols  de  Flandres. 
Des  files  de  bagages  infinis  et  des  blessés  sans  nombre, 
unencombrementdésolant.  Rien  de  moins  rassurant, 
d'ailleurs,  que  démettre  dans  une  ville  si  riche  tant 
d'hommes  de  pillage  et  de  sang.  On  les  logea  entre 
Saint- Victor  et  Saint-Marcel,  dans  un  faubourg 
muré,  gardé  par  la  Seine  et  la  Bièvre;  on  pouvait  dire 
qu'ils  étaient  dans  Paris  et  qu'ils  n'y  étaient  pas. 
Mais  les  bourgeois  ne  s'aperçurent  que  trop  du  voi- 
sinage de  ces  troupes  mal   disciplinées,  battues. 
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mais  imprudentes  et  de  mauvaise  humeur,  qui  n'au- 
raient pas  mieux  demandé  que  d'avoir  sur  leui's 
Ilotes  le  succès  qu'elles  n'avaient  pas  eu  sur  l'en- 
nemi. 

Gondé  trouva  la  ville  fort  changée  et  fort  parta- 
gée. La  Fronde  même,  qui  venait  de  le  sauver,  n'é- 
tait nullement  d'accord  pour  lui.  Sans  parler  de  la 
Fronde  inerte  du  cardinal  de  Relz,  caché  à  Notre- 
Dame,  il  y  avait  la  Fronde  orléaniste,  attachée  à 
Monsieur;  la  Fronde  royaliste,  qui  voulait  le  retour 
du  roi  et  de  la  cour,  et  n'excluait  que  Mazarin. 
Celle-ci,  c'élait  vraiment  presque  toute  la  ville.  Peu 
voulaient  Mazarin,  et  peu  voulaient  Condé. 

Condé  n'avait  qu'une  chance,  frapper  un  coup 
sanglant,  se  relever  par  la  terreur,  compromettre 
Monsieur.  Qui  donna  ce  conseil  sinistre?  Qui  fit 
croire  à  Condé  que  cet  excès  d'ingratitude,  de  frap- 
per qui  l'avait  sauvé,  de  punir  Paris,  son  asile,  de 
sa  généreuse  hospitalité,  lui  porterait  bonheur? 
On  l'ignore.  Peut-être  un  sot  et  dur  soldat,  de  ces 
ignorants  capitaines,  bornés  comme  un  boulet.  Ou 
bien  serait-ce  l'homme  de  Richelieu,  élevé  aux  choses 
violentes,  le  malencontreux Chavigny,  un  fils  de  lafa- 
talité,  né  pour  aller  de  faute  en  faute,  de  malheur 
en  malheur,  qui  mourut  peu  après,  fort  pénitent, 
fort  janséniste?  Il  serait  mort,  dit-on,  des  reproches 
que  lui  lit  Condé  d'avoir  traité  pour  lui;  mais,  qui 
sait?  ces  reproches  avaient  peut-être  un  autre  sens. 

Le  prévôt  des  marchands  avait  convoqué  à  l'hô- 
tel de  ville  une  assemblée  pour  le  4  juillet,  six  ma- 
gistrats et  six  bourgeois  de  chaque  quartier,  de 
plus  tous  les  curés,  redevenus,  comme  Retz,  grands 
amis  de  la  paix.  Les  magistrats  frondeurs  étaient 
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sûrs  d'y  être  envoyés,  et  l'on  pouvait  prédire  que 
la  majorité  serait  frondeuse.  Mais  frondeuse  de 
quelle  nuance?  De  celle  qui  voulait  le  roi  sans  Ma- 
zarin. 

Cette  Fronde-là  avait  sauvé  Condé,  mais  elle  ne 
voulait  pas  éterniser  pour  lui  la  guerre. 

Le  Sjuillet,  Condé  prit  son  parti,  et  chargea  ses 
soldats  de  faire  peur  à  cette  assemblée.  Il  fit  louer 
le  soir  chez  les  fripiers  deux  cents  habits  d'ouvriers 
dont  il  affubla  pareil  nombre  de  ses  tueurs  les  plus 
déterminés.  On  loua  à  la  Grève  quelques  chambres, 
où  Ton  pratiqua  dans  les  murs  des  meurtrières  qui 
répondraient  juste  aux  fenêtres  de  la  salle  de  Thô- 
tel  de  ville,  qui  étaient  en  face.  On  jeta  un  mot 
d'ordre  dans  la  population  misérable  du  quartier, 
les  maçons  sans  ouvrage,  les  bateliers  qui  ne  navi- 
jOiaient  plus  :  on  dit  partout  la  nuit  qu'il  fallait  en 
finir  avec  les  Mazarins.  La  chaleur  était  grande. 
Pour  donneM'élan  à  l'affaire,  on  eut  soin  d'amener 
en  Grève  cinquante  pièces  de  vin  à  défoncer. 

Talon,  un  honnête  homme  et  un  consciencieux 
magistrat,  affirme  qu'un  des  amis  du  prince,  M.  de 
Rohan,  sut  la  nuit  cet  affreux  secret;  que,  le  4  au 
matin,  il  pria,  supplia  Condé  de  ne  point  faire  cette 
chose  insensée  et  horrible.  Elle  devait  lui  donner 
un  jour  de  force,  mais  le  lendemain  l'horreur  uni- 
verselle, la  haine  de  Paris,  qui  s'ouvrirait  au  Maza- 
rin.  Pouvait-il  bien,  d'ailleurs,  envelopper  dans  ce 
carnage  les  plus  ardents  frondeurs,  les  gens  de  son 
parti,  du  parti  qui  venait  de  lui  sauver  la  vie  en  le 
couvrant  du  feu  de  la  Bastille. 

Le  second  de  Broussel,  Charlon,  allait  se  trouver 
là.  L'atné  des  barricades,  Miron,  celui  qui,  le  pre- 
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mier,  fil  ballre  le  tambour  au  jour  où  naquit  la 
Fronde,  Miron,  allait  aussi  en  aveugle  à  la  mort. 
Mais,  outre  ces  frondeurs,  il  y  avait  des  gens,  le 
conseiller  Ferrand,  l'échevin  Foumier,  qui  étaient 
purement  et  simplement  amis  des  princes  et  des 
séides  de  Condé.  N'était-ce  pas  une  chose  énorme 
et  monstrueuse  de  ne  pas  lesavertir?  On  eùl ébruité 
le  secret,  dira-t-on.  Mais  il  était  déjà  communiqué 
à  tant  de  gens!  Rohan  ne  fut  pas  écoulé.  Apparem- 
ment les  conseillers  du  prince  jurèrent  qu'en  cette 
vieillesse  des  partis,  les  amis  trop  anciens  sont 
tiedes,  cependant  exigeants,  et  qu'on  est  trop  heu- 
reux de  ces  purgations  fortuites  qui  expulsent  un 
sang  refroidi. 

Soit  que  le  secret  transpirât,  soit  pressentiment 
vague,  plusieurs  hésitaient  d'y  aller.  Un  marchand 
de  la  rue  Saint-Denis,  fort  estimé,  aimé,  était  re- 
tenu par  sa  femme.  Il  dit:  <  Je  suis  nommé,  c'est 
mon  devoir  d'aller,  i  Mais  il  se  confessa  et  commu- 
nia, pensant  aller  à  la  mort. 

Les  deux  princes  arrivèrent  fort  tard  à  l'assemblée 
(Conrart  dit  &  six  heures).  Condé  sans  doute  priait, 
poussait,  dès  le  matin,  Monsieur,  peu  curieux  de 
cette  fête.  Un  trompette  du  roi  arriva  en  même 
temps  pour  demander  qu'on  remît  l'assemblée. 
Elle  s'insurgea  contre,  et  parut  très-frondeuse, 
mais  non  dans  l'intérêt  des  princes,  demandant 
seulement  c  que  le  roi  rentrât  sans  Mazarin.  i  Les 
princes  mécontents  se  levèrent,  descendirent. 

Est-il  sûr  qu'ils  aient  dit  à  la  foule:  t  Ce  sont  des 
Mazarins,  faites-en  ce  que  vous  voudrez  i  ?  On  Ta 
dit,  mais  j'en  doute.  Ce  signal  de  mort  était  superflu. 
Condé,  croyant  peut-être  se  laver  les  mains  de  le 
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chose  en  la  rejetant  sur  un  antre,  avait  logé  le  Roi 
des  halles,  le  mannequin  Beaufort,  daps  une 
boutique  des  ruelles  qui  vont  à  la  Grève  pour  sur- 
veiller l'exécution .  Chose  eu  rieuse  qu'atteste  Conrart, 
malgré  les  cinquante  tonneaux  de  vin,  l'affaire  ne 
prenait  pas.  Quelques  coups  de  fusil  partirent  bien 
de  la  Grève,  tirés  en  haut,  donc  innocents.  Le  peuple 
était  plutôt  triste,  et  plus  sombVe  que  furieux,  c  Les 
plusméchants  n'attaquaient  point,  i  Qui  voulut  fuir 
d'abord  échappa  sans  grande  peine. 

Mais  il  se  trouvait  là  aussi  des  gens  moins  incer- 
tains, venus  de  chez  Condé,  et  de  ses  propres  do- 
mestiques. Ses  soldats  déguisés,  qui  buvaient  depuis 
le  matin  avec  les  bateliers,  ne  souffrirent  pas  non 
plus  que  la  chose  avoitât.  Ils  attaquèrent  en  hommes 
d'expérience,  d'une  part  tirant  d'en  face  par  les  rrous 
faits  exprès  sur  les  larges  fenêtre  de  la  salle  de  l'hôtel 
de  ville;  d'autre  part,  attaquant  d'en  bas,  de  près 
et  du  plus  grand  courage  les  défenses  improvisées 
que  les  archers  de  la  ville  avaient  faites  au  vestibule 
et  à  l'entrée  du  fameux  escalier.  Ces  archers,  peu 
nombreux,  et  n'ayant  guère  de  poudre,  firent  ce- 
pendant une  très-belle  résistance,  tirant  quatre  par 
quatre,  et  chaque  fois  tuant  quatre  soldats.  Ceux-ci 
étaient  désespérés;  ils  entrèrent  en  fureur.  L'un 
d'eux,  ayant  déjà  trois  balles,  s'acharnait  de  son  bras 
mourant  à  arracher  un  pieu;  il  fut  tué  dessus  à 
coups  de  hallebarde,  d'épée  et  de  poignard. 

Le  gouverneur  de  Paris,  L'Hospilal,  le  prévôt,  tous 
les  royalistes,  craignaient  beaucoup,  mais  non  pas 
les  frondeurs.  Des  hommes  idolâtrés  du  peuple,  le 
président  /'dis  ça  (Charton),  le  bouillant  colonel  et 
maitre  des  comptes  Miron,  n'imaginèrent  pas  un 
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moment  qu'on  voulûl  s^aUaqoer  à  eux.  Charton  se 
mit  sur  une  fenêtre,  cria  qu'on  s'arrêtât,  qu'il  ré- 
pondait de  tout  ;  mais  on  tira  sur  lui.  Il  descendiu 
il  s'offrit  pour  otage.  En  un  moment,  il  fut  coiSe 
de  cinq  cents  coups,  s'arracha  à  grand'peine  et  se 
cacha  aux  lieux  d'aisance.  Miron  fut  moins  heureux 
encore.  11  entreprit  de  se  faire  jour  pour  aller  faire 
armer  ses  gens  et  délivrer  l'hôtel  de  ville,  t  Vous 
périrez,  lui  dit-on.  —  11  n'importe!  que  je  périsse 
en  faisant  mon  devoir.  >  A  peine  sur  la  Grève,  il 
crie  :  <  Je  suis  Miron.  >  Il  est  jeté  à  terre  par  un 
savetier'  qu'il  avait  naguère  empêché  de  tuer  un 
magistrat.  Un  cuisinier  et  un  petit  laquais' de  Condé 
frappent  dessus;  il  est  percé  de  coups. 

Les  amis  que  Condé  avait  dans  l'assemblée,  fort 
étonnés  de  voir  massacrer  les  frondeurs,  se  hâtent 
de  faire  tin  écriteau  en  grosses  lettres,  y  écrivent 
Utiioriy  espérant  désarmer  l'émeute.  Mais  l'émeute 
était  ivre  de  vin,  de  sang,  n'y  voyait  plus.  Ferrand, 
l'un  d'eux,  qui  descendit,  fut  tué  à  côlé  de  Miix)n. 

Cependant  Condé  et  Monsieur  étaient  entourés 
de  personnes  qui  priaient,  suppliaient,  pleuraient 
pour  qu'on  envoyât  au  secours.  Le  laquais  d'un  des 
partisans  dévoués  de  Monsieur,  qui  était  à  riiôlel 
de  ville,  arriva  jusqu'au  prince.  Il  le  trouva  pai- 
sible qui  sifflait.  <  Monseigneur,  ils  vont  tuer  mon 
maître  !  »  Le  voyant  sourd,  paralytique,  aveugle, 
il  perdit  tout  respect,  l'empoigna  par  le  bras, 
croyant  le  faire  lever...  Mais  toujours  ce  bras  re- 
tombait. . . 

Un  homme  cependant  arrive  essoufflé  :  c  Le  feu 
est  à  l'hôtel  de  ville!  »  Monsieur  dit  à  Condé  : 
c  Mon  cousin,  ne  pourriez- vous  pas  aller  mettre 
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ordre  à  cela?  —  Monseigneur,  dit  Condç,  je  ne  m'y 
entends  point.  Je  me  sens  poltron  pour  ces  sortes  de 
choses.  —  Eh  bien,  dit  Mademoiselle,  j'irai.  Il  faut 
sauver  le  gouverneur  et  le  prévôt.  —  J'irai  avec 
vous,i»  ditCondé.  Mademoiselle  l'en  empêcha.  Elle 
n'alla  pas  jusqu'au  bout.  Au  pont  Notre-Dame,  on  lui 
dit  qu'ils  étaient  enragés  à  ce  point  qu'ils  avaient  tiré 
sur  le  saint-sacrement  qu'un  curé  apportait  en 
Grève.  Ses  gens  la  supplièrent  de  ne  pas  avancer. 
Le  feu  n'avait  pas  pris.  11  n'y  eut  qu'une  grande 
fumée  dont  les  enfermés  étouffaient.  D'autre  part, 
un  curé  parvint  jusqu'à  Beaufort  ei  lui  fit  honte  de 
ce  mélange  horrible  où  il  confondait  ses  amis.  Il 
avança  alors,  sauva  quelques  personnes.  Mais  ce 
qui  fut  plus  efficace,  c'est  que,  les  soldats  furieux 
de  Condé  ayant  été  tués  ou  blessés  en  grand  nombre, 
il  ne  restait  guère  sur  la  Grève  que  de  la  canaille. 
Ces  meurt-de-faim,  fort  peu  passionnés,  imaginèrent 
qu'il  y  avait  là  une  grosse  affaire  pour  eux  à  dépouil- 
ler les  richards,  qui  seraient  trop  heureux  de  n'être 
que  volés.  Us  montèrent  trente  d'abord  d'un  même 
Dot.   Et  ils  trouvèrent  l'affaire  encore  meilleure. 
Ces  gens,  qui  n'attendaient  que  la  mort,  non-seu- 
lement se  laissèrent  voler  très-volontiers,  mais  leur 
proposèrent  des  traités,  deux  cents  francs,  trois 
cents  francs,  pour  être  ramenés  chez  eux.  Ce  com- 
merce honteux,  misérable,  des  vies  humaines,  qui 
s'était  fait    à   la  Saint-Barthélémy,  se  revit  dans 
Paris.  Les  défenseurs  payés  se  croyaient  si  autorisés 
d'en  haut,  qu'ils  ne  faisaient  difficulté  de  dire  leurs 
noms,  leur  métier,  leur  adresse,  et  venaient  froi- 
dement toucher  le  lendemain  le  prix  convenu  de  la 
veille. 

mST.  SE  raAHCB.  ZIT.  —  19 
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Mademoiselle,  qui  dans  toul  cela,  monlre  uq 
cœur  de  princesse,  et  point  du  tout  de  femme, 
donne  la  belle  excuse  qu'elle  fit  chercher  un  trom- 
pette pour  l'envoyer  devant  et  obtenir  le  passage, 
mais  qu'il  ne  s'en  trouva  pas  dans  tout  Paris.  Elle 
était  revenue  au  Luxemboui*g.  Son  père,  après  avoir 
eu  peur  d'agir,  commençait  à  avoir  peur  de  n'agir 
pas.  Il  l'obligea  de  retourner.  Il  était  minuit,  el 
tout  était  fini.  Elle  ne  rencontra  guère  de  vivants, 
mais  des  morts  empilés  dans  unecharrelle,et  si  négli- 
gemment jetés  que  les  jambes  et  les  bras  roidis 
passaient  d'ici  et  de  là.  c  Je  ne  fis  que  changer  de 
portière,  dit-elle,  de  crainte  que  les  pieds  ou  les 
mains  ne  me  donnassent  par  le  nez.  i  La  nuit  était 
très-belle,  fort  chaude.  Cette  fille  sensible  rit  fort 
en  rencontrant  des  marchandes  en  chemise  qui 
causaient  sur  la  porté  ayec  leurs  bons  amis  en  cos- 
tume plus  simple  encore.  LaGrève  était  moins  gaie. 
(  Je  ne  vis  jamais,  dit*elle,  un  lieu  plus  solitaire.  > 
Beaufort  la  fit  passer  sur  les  poutres  fumantes.  Elle 
trouva  dans  un  cabinet  le  prévôt,  et  le  sauva  d'un 
danger  qui  n'existait  plus. 

Il  était  presque  jour.  Paris  se  reconnaissait.  On 
commençait  partout  à  raconter  la  chose.  Et  tout  re- 
tombait sur  Condé.  c  II  y  eut  un  mouvement  d'hor- 
reur, »  dit  Joly.  —  Et  Mademoiselle  elle-même  : 
c  Ce  fut  le  coup  de  massue  pour  le  parti.  »  Et  le 
prudent  Orner  Talon  ne  fait  pas  difficulté  de  dire  : 
c  Le  coup  le  plus  barbare,  le  plus  sauvage  qui  se 
soit  fait  depuis  l'origine  de  la  monarchie  *.  > 

1  J'adopte  ce  mot  de  Talon.  Il  «st  incontestable.  Le  massacre  de 
la  Saint-Barthélemy  s'explique  (sons  se  justifier)  par  un  horrible 
accès    de   fanatisme,  celui  de  septembre  93  par  la  panique  de 
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Condé  fit  l'expérience  du  changement  terrible  qui 
s'était  fait  pour  lui.  Son  partisan,  le  conseiller  Le- 
boult,  vint  trouver  les  deux  princes  à  la  tête  de  plu- 
sieurs des  victimes  échappées,  et,  quand  ils  le  pres- 
sèrent d'articuler  qui  l'on  croyait  coupable,  il  dit 
fermement  :  <  Vous.  )»  A  quoi  Condé  ne  dit  rien 
autre  chose,  sinon  c  que  personne  ne  dirait  cela 
qu'il  ne  le  fît  périr.  » 

Un  autre  de  ses  partisans,  le  cpnseiller  Croissy, 
se  déclara  hardiment  contré  lui  quand  il  voulut  faire 
recevoir  son  ami  Rohan  duc  et  pair.  Condé  en  vint 
à  bout  par  la  menace,  et,  comme  il  raillait  Croissy 
en  sortant  et  disait  qu'après  tout  il  n'agissait  que 
pour  chasser  les  Mazarins,  Croissy,  en  levant  les 
épaules,  lui  dit  :  «  Je  voudrais  que  personne  n'eût 
pas  plus  d'intelligence  que  moi  avec  lui.  »  Mot  san- 
glant qui  notait  cette  duplicité  exécrable  :  un  mas- 
sacre opéré  pour  traiter  plus  facilement ,  et  la 
Fronde  égorgée  pour  pouvoir  mieux  trahir  la 
Fronde. 

L'indignation,  Thorreur  de  son  propre  parti, 

rinvaBÎon  et  la  furie  de  la  peur.  Mais  celui  du  4  juillet  1652  n*est 
^'videmment  qu*an  acte  de  scélératesse  et  de  calcul.  —  Peu  im- 
porte qu'il  y  ait  eu  peu  ou  beaucoup  de  morts.  Il  n'y  eut  que  trente 
morts  considérables,  et  cent  en  tout,  à  ce  qu'il  parait,  du  côté  des 
assiégés.  Les  assaillants  perdirent  bien  plus  de  moude  par  la  ré- 
sistance héroïque  des  archers  do  la  ville.  —  Condé  négociait,  et 
c'était  pour  aider  aux  négociations,  et  améliorer  son  traité  en  se 
foisant  croire  maître  de  Paris,  qu'il  organisa  le  massacre.  —  Ma- 
demoiselle elle-même  ne  dit  pas  non,  —  Talon  et  Conrart  aflir- 
ment  positivement.  Leur  récit  est  confirmé  par  celui  des  Registres 
de  Vhôtel  de  viiie»  t.  Ht,  p.  51-73.  Le  procureur  du  roi,  Germain 
Piètre,  veut  qu'on  le  rappelle  dans  Paris.  L'assemblée  munnare 
au  départ  des  princes,  leurs  partisans  disent  dans  la  foule  qu'il 
n'y  a  rien  à  espérer  de  l'assemblée,  et  déchaînent  la  Grève  contre 
rhdtei  de  ville,  etc. 
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Tobligèrent  de  donner  quelque  satisfaction  à  l'opi- 
nion. II  fit  dire  aux  églises  qu  on  révélât  ce  qu*on 
saurait  des  auteurs  du  massacre.  Ils  n'étaient  pas 
difficiles  à  trouver. 

On  prit  tout  d'abord  le  petit  laquais  et  le  cuisinier 
de  Condé.  On  les  avait  vus  frapper  Miron  à  terre.  Le 
rapporteur  de  l'affaire  trouve  un  matin  écrit  sur  sa 
porte  :  «  Si  vous  les  faites  mourir,  vous  êtes  mort!  > 

Mais,  en  Iqs  défendant,  Condé  se  fût  séparé  de  la 
Fronde.  L'assemblée,  chargée  dénommer  un  nou- 
veau prévôt,  nomma  Broussel  à  l'unanimité,  et  Tune 
des  victimes  échappées  du  4,  Charlon,  brouillé  avec 
les  princes  et  désormais  leur  ennemi,  eut  presque 
autant  de  voix  que  Broussel.  Celui-ci,  octogénaire^ 
maladif  et  de  plus  en  plus,  était  incapable  d'agir. 
Sa  fermeté,  sa  probité  connue,  portent  à  croire 
cependant  qu'il  n'accepta  qu'autant  que  l'on  ferait 
justice.  Les  deux  meurtriers  furent  pendus. 

La  désertion  avait  réduit  Condé  de  cinq  mille 
hommes  à  deux  mille  cinq  cents.  Et  il  n'osa  plus 
même  les  tenir  campés  à  Saint-Victor,  où  les  bour- 
geois, pillés  et  irrités,  eussent  fini  par  les  assom- 
mer. Les  bouchers  et  nombre  d'hommes  pareils, 
pour  garantir  Retz,  disaient-ils,  avaient  fait  du  cloî- 
tre Notre-Dame  une  place  d'armes.  Les  tours 
étaient  pleines  de  poudres,  de  balles  et  de  grena- 
des. La  terreur,  lancée  par  Condé,  lui  revint  à  lui- 
même.  Il  offrit  aux  bourgeois  de  faire  pendre  ceux 
qu'ils  voudraient,  et  finalement  éloigna  ses  soldats 
et  les  mit  hors  Paris  en  jurant  qu'ils  ne  prendraient 
pas  un  épi  de  blé. 

Cependant  le  massacre  avait  eu  son  effet.  Les  né- 
gociations furent  plus  faciles.  Mazarin  se  prit  pla- 
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tement  à  croire  que  Condé  était  fort,  qu'il  était 
maître  de  la  ville,  et,  comme  le  prétexte  unique  et 
dernier  de  la  résistance  était  sa  présence  à  la  cour, 
il  fit  encore  la  comédie  de  se  retirer  pour  un 
temps. 

Condé  semblait  fou  de  fureur,  de  dégoût  de  lui- 
même.  Pendant  que  la  grande  folle  Mademoiselle 
essaye  de  le  soutenir  d'argent,  il  se  rue  dans  l'orgie 
avec  une  comédienne,  si  bien  qu'il  en  tombe  ma- 
lade. On  croit  relire  l'histoire  de  Charles  IX,  qui  se 
tue  sur  Marie  Touchet. 

Il  put  s'apercevoir  que  le  respect  était  perdu. 
Rieux,  un  de  ses  partisans,  lui  résistant  en  face,  il 
lui  donne  un  soufQet,  reclaqué'sur-le-champ  à  la 
joue  de  Condé.  On  les  prit  tous  les  deux  au  corps, 
ce  qui  n'empêcha  pas  qu'ils  ne  pussent  encore 
échanger  les  gourmades. 

Tout  le  monde,  sous  ses  yeux,  avait  quitté  la 
paille^  signe  de  son  parti,  pour  mettre  au  chapeau 
le  papier f  le  signe  royaliste.  Paris  et  lui  étaient  las 
l'un  de  l'autre.  Les  Espagnols  avaient  payé  le  duc 
de  Lorraine  pour  venir  le  secourir.  Il  partit  de  bon 
cœur  pour  aller  le  rejoindre.  Il  enviait  la  vie  er- 
rante de  ce  massacreur  mercenaire,  joyeux,  plaisant 
dans  les  horreurs  d'une  guerre  anthropophage. 

Voilà  Condé  et  Mazarin  partis.  Et  Condé  est  perdu. 
Mazarin  même,  quoique  tenant  le  roi  il  tienne 
tout,  aurait  peine  à  se  relever  (comme  on  verra) 
sans  l'épée  de  Turenne, 

Que  reste-t-il  de  la  Fronde?  Rien  matérielle- 
ment qu'une  prodigieuse  misère.  Et  moralement? 
Pis  enco^e  :  le  dégoût  de  l'action,  l'horreur  d'agir 
jamais. 
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Est-ce  tout  ?  Oui,  pour  le  présent.  Pour  Tavenir 
et  pour  reflet  lointain,  une  chose  reste  :  une  hn-^ 
'  gue^  un  esprit.  . 

Si  l'on  nous  passe  une  comparaison  un  peu  trop 
familière,  et  basse,  si  l'on  veut,  mais  nette,  et  qui 
explique  tout,  la  France  avait  eu  jusque-là  comme 
ce  frein  charnu  de  la  langue  qu'on  coupe  quelque- 
.  fois  aux  enfants  pour  leur  donner  la  liberté  d'or- 
gane. La  Fronde  nous  coupa  le  filet. 

On  put  croire  que  la  France  allait  être  lancée 
cent  ans  plus  tôt  dans  une  audace  extraordinaire 
d'esprit.  Mazarino  et  son  baragouinage  avaient  dé- 
dialné  la  verve  comique,  et  le  burlesque  même.  L'i- 
dolâtrie royale  fut  atteinte  un  moment,  et  ce  fut  un 
fou  rire  d'avoir  vu  les  visages  sous  les  masques, 
surpris  les  dieux  dans  la  bassesse  humaine,  l'Olympe 
sur  la  chaise  percée.  On  ne  s'arrêta  pas  au  mari  de 
la  reine.  La  reine  elle-même,  c  la  bonne  Suissesse,» 
comme  dit  Retz,  que  le  peuple  appelait  sans  façon 
Madame  Anne,  elle  fut  chansonnée,  et,  bien  plus, 
racontée.  Le  Rideau  du  lit  de  la  reine,  c'est  le  ti- 
tre d'un  de  ces  pamphlets.  Mais  voici  le  plus  fort, 
Richelieu  sort  de  son  tombeau.  Son  petit  journal 
(d'une  authenticité  terrible,  signé  de  la  griffe  du 
lion)  dit  au  nom  de  l'histoire  la  comédie  intime, 
bien  plus  forte  et  bien  plus  comique  que  n'auraient 
pu  l'imaginer  le  faible  Marigny  et  le  bonhomme 
Scarron . 

L'autel  n'impose  pas  beaucoup  plus  que  le  trône. 
Les  esprits  forts,  brûlés  naguère,  sont  en  faveur 
dans  la  Fronde,  hors  la  Fronde.  Ils  se  prélassent 
au  Louvre.  L'intime  ami  du  cardinal  de  Retz,  le 
joyeux  Brissac,  qui,  la  nuit,  court  les  rues  avec  ses 
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amis,  las  de  battre  le  guet,  trouve  plus  amusant  de 
battre  Dieu.  Voyant  le  crucifix,  il  y  court  Tépée 
haute,  en  criant  :  t  Voilà  l'ennemi  I  i 

Le  favori  de  Richelieu,  Beautru  l'athée,  n'en  est 
pas  moins  toujours  chez  la  dévote  reine,  comme 
un  animal  domestique,  «bien  ou  chat  favori.  Ses 
bons  mots  sont  célèbres.  Un  jour,  à  la  procession, 
il  ôte  son  chapeau  devant  le  crucifix,  c  Quoi  !  dit- 
on,  vous,  Beautru?  —  Ohl  dit-il,  nous  nous  sa- 
luons, mais  nous  ne  nous  parlons  pas.  » 

Est-ce  Vanini  qui  ressuscite  ?  ou  bien  est-ce  déjà 
Diderot  ?  Rien  de  tel  !  Les  grandes  révoltes  sont 
ajournées.  La  petite  affaire  janséniste  va  absorber 
les  plus  hardis. 

Tant  d'agitations  inutiles  ont  excédé  l'esprit  pu- 
blic. C'en  est  fait  de  la  comédie  pour  quelque 
temps.  On  souffle  les  chandelles,  et  la  farce  est 
jouée.  L'auditoire  est  heureux  d'être  misa  la  porte. 
Il  bâille  et  va  se  mettre  au  lit.  Les  bouffons  de 
la  pièce,  pamphlétaires,  satiriques,  rieurs  gagés, 
^^Y  gagnant  plus  leur  vie,  tournent  bientôt  au  ma- 
drigal, plus  lucratif,  soupirent  à  tant  par  vers,  et 
riment  pour  les  ballets  du  roi. 

Ce  roi  jeune  et  galant,  qui  danse  le  Zéphyr  y  qui 
à  lui  seul  joue  les  Jeux  et  les  ris^  qui  tout  à  l'heure 
sera  Phébus,  ou  le  Soleil  (soleil  d'amour  des  Man- 
cini,  des  la  Mothe  et  des  la  Vallière),  voilà  l'idole 
de  la  paix,  le  culte  nouveau  de  la  France.  Si  elle  est 
vraiment  amoureuse,  elle  est  femme,  et  ne  rira  plus. 

Qui  trouvera-t-on  qui  rie  encore?  Qui  garde 
l'esprit  de  la  Fronde?  Un  seul  homme  peut-être. 
Dans  un  triste  hôtel  du  iMarais,  non  loin  de  Marion* 
Delorme  et  de  la  jeune  Ninon,  Tllomëre  grotesque. 
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le  Virgile  cul-de-jalte,  Scarron,  fait  le  Roman  co- 
mique. Rieur  oboliné,  intrépide,  il  rit  sur  son  gra- 
bat, sur  ses  propres  ruines,  sur  les  ruines  du  monde. 
Il  se  divertit  à  conter  la  vie  aventureuse  d'une 
société  de  carnaval,  aussi  morale,  aussi  rangée  que 
l'administration  de  Mazarin  et  de  Fouquet.  Pein- 
ture divertissante  et  basse.  Mais  plus  basse,  de 
beaucoup,  est  la  réalité  de  ce  temps-là,  lorsque 
Ragolin  trône  au  Louvre. 

La  meilleure  farce,  au  reste,  de  Scarron,  c'est 
celle  qu'il  a  faite  sans  en  deviner  la  portée.  Je  parle 
de  son  mariage.  La  jeune  Aubigné,  qu'il  nourrit, 
qu'il  élève  (jolie  petite  prude  qu'il  prend,  ma  loi, 
pour  lui),  comme  il  rirait  s'il  prévoyait  qu'il  la  pré- 
pare pour  le  grand  roi  !  Tant  pis  pour  celui-ci,  qui 
n'y  pense  que  trente  ans  trop  tard.  Scarron  doit 
passer  avant  lui. 

Que  fut-il  devenu,  le  pauvre  homme,  si  d'avance 
il  eût  lu  les  deux  inscriptions  qu'on  voit  aux  voiiles 
de  la  chapelle  de  Versailles,  et  qui  disent  si  bien  les 
deux  religions  de  l'époque  :  le  roi  le  dieu  du 
peuple,  et  madame  Scarron  dieu  du  roi  ! 

Inirabit  in  templum  suum  dominator.  Le  roi 
entrera  dans  son  temple. 

Rex  concupiscet  décorum  iuum.  Ta  beauté  rem- 
plira le  roi  de  désir  et  de  concupiscence. 

Voilà  pourquoi  la  foule,  en  ces  derniers  temps  de 
Louis  XIV,  s'obstinait,  dit  Racine,  à  demander  et 
faire  jouer  les  farces  de  Scarron.  On  l'évoquait  pour 
voir  cette  vengeance  de  la  Fronde.  Scarron  ne  re- 
vint pas.  Il  eût  trop  ri.  Il  eût  eu  l'aventure  de  l'Aré- 
tin  qui,  dans  un  tel  accès,  tomba  à  la  renverse  et 
se  cassa  la  tète.  11  lût  mort  une  seconde  fois. 


CHAPITRE  XXV 


Turenne  relève  Mazarin.  —  Règne  de  Mazarin.  1652-1657. 


Les  Mémoires  véridiques  du  modeste  Turenne 
et  ceux  de  son  jeune  lieutenant  York  (depuis 
Jacques  II)  nous  apprennent  que,  sans  la  fer- 
mêlé  de  ce  grand  militaire,  la  cour  et  Mazarin 
lâchaient  pied,  cédaient  tout.  N'étant  reçus  ni  à 
Paris,  ni  à  Rouen,  ni  dans  aucune  ville  de  France^ 
sans  lui,  ils  fuyaient  jusqu'à  Lyon. 

C'est-à-dire  que  Paris,  que  la  France,  qui  vo- 
missait Condé,  ne  voulait  pas  pour  cela  ravaler  Ma- 
zarin. Excessif  était  le  dégoût,  et  la  nausée  mortelle. 
Pour  qu'on  subît  cette  odieuse  médecine,  il  fallut 
un  peu  d'aide.  Il  fallut  la  douce  contrainte  d'une 
exécution  militaire  par  trois  armées  (de  Turenne, 
de  Condé  et  des  Lorrains),  qui  fit  de  la  banlieue,  à 
dix  lieues  à  la  ronde,  un  désert  comparable  à  ceux 
de  Picardie  et  de  Lorraine. 

Turenne,  qui  s'efface  partout  ailleurs,  dit  ici 
nettement  (et  je  le  crois)  qu'il  eut  les  grandes 
initiatives  du  temps  : 

i'*  Il  arrêta  la  cour,  effrayée  de  l'entrée  des  Espa- 
gnols qui  venaient  secourir  Condé;  il  Vempêchu 
de  fuir  (juillet  1652). 

19. 
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2°  Mazarin,  s'éloignant  encore  pour  apaiser  et 
faire  céder  les  résistances  de  Paris  (août),  Turenne 
prit  toute  précaution  pour  que  cet  éloignement  ne 
fût  pas  définitif  et  pour  assurer  son  retour, 

3*"  Il  inquiéta  les  Espagnols,  qui  n'allèrent  pas 
plus  loin  que  Laon.  Il  prit  une  bonne  position  à 
Villeneuve-Sainl-Georges,  et  y  tint  un  mois  en 
échec  Condé  et  les  Lorrains  (septembre). 

A"  Enfin,  il  donna  à  la  cour,  à  la  reine  et  au  jeune 
roi  le  courage  de  rentrer  dans  Paris^  qu'ils  redou- 
taient toujours.  A  ce  point  qu'arrivés  aux  portes, 
et  sachant  que  Monsieur  y  était  encore,  la  peur 
qu'ils  eurent  de  ce  peureux  leur  eût  fait  rebrous- 
ser chemin  si  Turenne  n'avait  insisté,  se  mettant 
au  même  carrosse,  et  les  couvrant  de  la  présence 
du  redoutable  général  qui  venait  de  primer  Condé 
(21  octobre). 

La  chose. réussit.  Le  peuple  applaudit  fort  le  roi. 
Déjà  le  clergé  de  Paris,  Retz  en  tête,  les  corps  de 
métier,  l'avaient  prié  de  revenir.  Le  22,  le  parle- 
ment est  mandé  au  Louvre,  dans  une  salle  pleiûe de 
soldats  et  sous  l'œil  de  Turenne.  Là,  ce  beau  jeune 
roi,  qui  la  veille  avaitiété  si  près  de  rebrousser  che- 
min, fait  lire  aux  magistrats,  vaincus  sans  combat^ 
la  défense  de  se  mêler  d'aucune  affaire  publique^ 
ni  spécialement  de  ses  finances,  ni  entreprendre 
contre  ceux  à  qui  il  confie  l'administration.  C'est 
la  proclamation  solennelle  et  définitive  de  la  mo- 
narchie absolue,  du  grand  règne,  et  de  l'âge  d'or^ 
qui,  parti  de  la  banqueroute,  aboutit  en  un  demi- 
siècle  à  la  sublime  banqueroute  des  trois  milliards 
qui  rasa  le  pays. 

Le  cardinal  de  Retz,  qui,  dès  septembre,  a  reçu 
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le  chapeau,  est  accueilli,  caressé  et  choyé.  La  reine 
lui  déclare  que  lui  seul  a  mis  le  roi  dans  Paris 
(éloge  vrai,  il  divisa  la  Fronde).  Et  lui  seul  aussi 
est  frappé.  Le  18  décembre  on  le  met  à  Vincennes. 
Alors  Mazario,  rassuré,  hasarde  de  rentrer  à  Paris 
(février  1653). 

Ce  qui  rend  dans  tout  cela  l'iniliative  de  Turenne 
bien  étonnante,  c'est  que,  seul  à  la  cour,  il  s'obstina 
pour  Mazarin.  La  reine  était  entourée  de  gens  lassés 
et  excédés  de  lui.  Elle  avait  sous  la  main  un  homme 
digne  et  capable,  Châleauneuf,  qui  Teût  remplacé. 
L*aimait-elle  encore  véritablement?  Elle  venait  de 
sentir  son  ingratitude*,  sa  perversité  (dans  la  tenta- 
tive de  lui  enlever  le  jeune  roi  par  le  goût  des  plai- 
sirs honteux).  Dès  son  premier  voyage,  elle  avait 
paru  vacillante.  Combien  plus  au  second!  Par  quoi 
la  tenait-il?  Très-probablement  par  le  mariage. 
Mangeuse  et  fort  sanguine,  sensuelle  et  dévote,  le 
tempérament,  les  scrupules,  la  ramenaient  à  cet 
homme  méprisé,  odieux,  dont  elle  avait  besoin. 
Elle  le  dit  nettement  dans  une  lettre,  comme  les 
femmes  n'en  écrivent  guère  (V.  Ravenel,  Walcke- 
naër,  Sévignéy  et  Cousin,  Haute  fort).  Elle  y  avoue 
€  qu'elle  n'en  peut  plus...  Et  il  sait  bien  de  quoi.  » 

Turenne,  très-bon  observateur,  vit  cela,  et  con- 
clut que,  de  toute  façon,  Mazarin  finirait  par  reve- 
nir. Il  craignit  de  compliquer  la  résistance  militaire 
par  une  révolution  de  cour. 

Cela  semblait  d'un  esprit  positif,  d'une  politique 
prudente,  basse,  il  est  vrai,  mais  sûre.  Si  ce  coquin 
était  indispensable,  si  le  salut,  la  paix  étaient  en 
lui,  il  fallait  bien  le  prendre.  Mais  on  eût  pu  ce- 
pendant objecter  que  Turenne ,  en  portant  si  haut 
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ie  drapeau  de  Mazarin,  en  voulant  même,  à  sm 
départ,  qu'on  déclarai  qu'il  reviendrail,  se  créait, 
par  la  force  de  ce  nom  délesté,  une  difficulté  très- 
réelle  et  au  roi  un  obstacle.  Il  n'y  parut  pas  dans  le 
Nord,  mais  beaucoup  dans  le  centre,  et  encore  plu5 
dans  le  Midi.  Tandisqu'on  avait  si  peu  de  forces  de- 
vant l'invasion  espagnole,  il  fallut  employer  des 
troupes  en  Bourbonnais,  et  bien  plus  en  Guyenne, 
où  la  résistance  contre  Mazarin  dura  un  an  encore. 
Pourquoi?  Il  s' obstinait,  dans  ce  grand  péril  de  la 
France,  à  faire  recevoir  à  Bordeaux  le  Als  du  duc 
d'Épernon.  plus  détesté  que  Mazarin  même,  mais 
qui  devait  épouser  sa  nièce  ! 

Hors  de  la  guerre,  Turenne  était  un  très-pauvre 
bomme,  tout  â  fait  terre  k  («ire,  et,  s'il  ne  lit  ja- 
mais de  mauvaise  manœuvre,  i)  fit  bien  des  fausses 
démarches. 

A  lire  ce  qui  précède,  on  le  croirait  un  Machia- 
vel, un  égoïste  et  bardi  courtisan,  qui  eût  calculé 
que,  cadet  et  pauvre,  simple  vicomte  de  Turenne, 
il  arriverait  plutôt  au  commandement  général  des 
armées  en  se  donnant  pour  maître  un  étranger  isolé, 
méprisé.  Mais  ce  n'est  pas  cela.  Ses  vrais  motifs 
furent  autres,  tout  militaires.  Pour  los  comprcodre, 
il  faut  connaître  les  hommes  de  la  guerre  de  Trente 
ans. 

Turenne  et  sa  petite  armée  étaient  une  même 
[lie  autant  que  l'armée  de  Lorraine 
nturier  célèbre.  Chacun  des  ans  de 
ïs  conseils  à  la  cour  fut  absolumeol 
tion  et  au  salut  de  cette  armée. 
ia  en  juillet,  la  cour  de  fuir  à  Lyon, 
ilir  encore,  lui  prendre  une  escorte 
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de  deux  mille  hommes;  et  celte  armée,  ainsi  muti- 
lée, frappée  moralement  parrabandon  du  roi,  eût 
bientôt  cessé  d'exister.  Quand  il  exigea,  en  octobre, 
que  le  roi  hasardât  de  rentrer  à  Paris,  ce  fut,  dit- 
il,  parce  que,  sans  cela,  il  n*y  eût  eu  pour  l'armée 
€   ni  arf^ent  ni  quartier  d'hiver.  Les  officiers  quit- 
toient  déjà  tous  les  jours,  faute  de  subsistances.  » 
Comprenons  bien  ce  que  c'est  que  Turenne. 
Les  très-bons  portraits  qu'on  en  a  donnent  une 
tête  assez  forte,  médiocre,  bourgeoise,  où  personne 
ne  devinerait  le  descendant  des  Turenne  du  Midi, 
ni  le  frère  de  M.  de  Bouillon.  C'est  un  terne  visage 
hollandais  (il  l'était  de  mère  et  d'éducation),  qui 
tournerait  au  bonasse  s'il  n'avait  la  bouche  fort  ar- 
rêtée, réservée,  mais  très-ferme. 

Cet  homme  de  si  grande  résolution  était  hésitant 
de  parole,  trivial,  ennuyeux,  filandreux.  L'état 
d'iilfériorité  où  il  fut  longtemps,  comme  cadet  et 
bas  officier  dans  les  armées  de  la  Hollande,  resta 
en  lui  toute  sa  vie.  11  était  fort  modeste,  fort  serré, 
non  avare,  mais  extrêmement  économe.  Ses  lettres 
de  jeunesse  le  disent  assez.  Il  y  parle  et  reparle  de 
son  h9bii  qui  passe.  Lui-même  était  né  râpé. 

Son  flegme  était  extraordinaire,  et  rien,  pas  même 
la  plus  brusque  surprise,  ne  l'en  faisait  sortir.  Tout 
le  monde  sait  l'anecdote  suivante,  qui,  du  reste,  lui 
fait  honneur.  Il  se  levait  de  fort  bonne  heure.  Un 
matin  qu'il  prenait  l'air  à  la  fenêtre,  un  de  ses 
gens,  voyant  un  homme  accoudé  là  en  bonnet  de 
coton,  le  prend  pour  son  camarade,  et  lui  appli- 
que amicalement  un  énorme  souillet  au  bas  du  dos. 
L'homme  se  retourne,  et  c'est  Turenne.  <  Mon- 
seigneur, s'écrie  le  trappeur  à  genoux,  j'ai  cru 
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que  c'était  Georges..,  —  Mais,  quand  c'eût  été 
Georges,  dit  Turenne  en  se  frottant,  il  ne  faut  pas 
frapper  si  fort.  » 

L'homme  était  excusable.  Et  tout  le  monde  croira 
voir  Georges  si  vous  mettez  à  ses  portraits  un  bonnet 
de  coton. 

En  ce  temps  d'emphase  espagnole  et  de  héros  à 
la  Corneille,  la  prose  apparut  dans  Turenne.  On  vit 
que  la  guerre  était  chose  logique,  mathématique  et 
de  raison,  qu'elle  ne  demandait  pas  grande  chaleur, 
tout  au  contraire,  un  froid  bon  sens,  de  la  fermeté, 
de  la  patience,  beaucoup  de  cet  instinct  spécial  du 
chasseur  et  du  chien  de  chasse,  parfaitement  conci- 
liable  avec  la  médiocrité  de  caractère. 

Les  Mémoires  de  Xurenne  n'indiquent  pas  qu'il 
ait  jamais  eu  une  émotion,  jamais  aimé,  jamais  haï. 
On  dira  que  ce  sont  des  Mémoires  militaires,  et  qu'il 
n'a  voulu  qu'expliquer  ses  opérations.  Cependant  il 
est  surprenant  de  voir  que  même  les  maîtres  de  son 
art,  le  grand  Gustave,  l'habile  et  savant  général 
Merci  (son  vrai  maître  en  réalité),  n'obtiennent  à 
leur  mort,  d'un  écrivain  si  prolixe,  pas  un  mot  de 
sympathie.  Une  ligne  pour  Gustave  dans  une  lettre, 
une  pour  Mercy  dans  les  Mémoires,  et  voilà  tout. 
Cependant,  à  Nordlingen,  si  Mercy  n  eut  été  tué, 
Turenne  n'eût  pas  sauvé  Condé,  et  la  bataille  était 
perdue. 

Il  est  bien  entendu  que  les  effroyables  événements 
qu'il  traverse,  l'état  du  peuple  que  son  armée  dé- 
vore, lui  sont  parfaitement  indifférents.  Il  y  a  de 
temps  en  temps  une  ligne  funèbre,  mais  rien  de 
plus.  <  Pas  un  paysan  dans  les  villages  »  (d'Alsace, 
p.  363).  —  «  On  passe  cent  villages  sans  rencontrer 
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un  homme  >  (en  Palalinat,  p.  342). —  «  Dans  ce 
pays  (de  Moselle),  il  n'y  a  pas  de  quoi  nourrir  quatre 
hommes  »  (p.  399). 

Quant  aux  environs  de  Paris,  on  sait,  mais  non 
par  lui,  dans  quel  état  ils  se  trouvaient,  pillés  et 
repillés,  ravagés,  affamés,  outragés  par  les  trois 
armées,  puis  empestés  des  cadavres  innombrables 
d'hommes  et  de  chevaux.  Les  belles  dames  de  Paris 
s'en  vont,  en  se  bouchant  le  nez,  à  travers  les  cha- 
rognes, faire  collation  dans  ces  armées,  et  Turenne 
fait  taire  le  canon  quand  Mademoiselle  va  visiter 
Condé.  Mais  ces  galanteries  ne  diminuent  point 
l'horreur  de  la  guerre,  t  Depuis  cinq  ans,  ni  mois- 
son ni  vendange  (V.  Feillet).  Nous  rencontrons  des 
hommes  si  faibles,  qu'ils  rampent  comme  des  lézards 
sur  les  fumiers.  Ils  s'y  enfouissent  la  nuit  comme 
des  bêtes,  et  s'exposent  le  jour  au  soleil,  déjà  rem- 
pUs  et  pénétrés  de  vers.  On  en  trouve  gisant  pêle- 
mèle  avec  leurs  morts,  dont  ils  n'ont  pas  la  force 
de  s'éloigner.  Ce  que  nous  n'oserions  dire,  si  nous 
ne  l'avions  vu,  ils  se  mangent  les  bras  et  les  mains^ 
et  meurent  dans  le  désespoir  ^  b 

Le  duc  de  Lorraine,  en  ces  choses,  était  admira- 
ble.  Il  disait  que  son  armée  ne  pouvait  manquer  de 
vivres,  parce  qu'au  besoin  elle  mangeait  les  morts 
ou  les  blessés.  Il  était  bon  et  indulgent  pour  les  jeux 

'  M.  Feillet  a  donné  dans  la  Revue  de  Paris  (15  août  1856}  un 
très-précieux  extrait  de  VHistoire  du  paupérisme  qu'il  prépare.  Cet 
extrait  résume  les  enquêtes  et  rapports,  manuscrits  ou  imprimés, 
que  firent  sur  rcffroyable  état  de  la  France,  pendant  la  Fronde, 
et  jusqu'à  la  mort  de  Ma*arin,  les  envoyés  de  Vincent  de  Paul  et 
autres  personnes  charitables.  —  Rien  de  plus  douloureux.  On  peut 
juger,  par  cette  lecture,  si  M.  de  Saipt-Aulaire  est  excusable  d'ap- 
peler les  plaintes  de  ce  temps  de  vaincs  déclamations! 
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du  soldat.  Un  de  ces  jeux,  à  Lagny,  c^est  de  rôlir 
un  enfant  au  four  ;  ailleurs,  de  voir  lequel  du  mari 
ou  de  la  femme,  tous  deux  fouettés  d'épines  à  mort, 
mourra  le  premier  dans  son  sang.  Cette  armée  était 
gaie,  comme  son  chef,  et  facétieuse.  On  s*y  amusait 
fort.  Une  des  raisons  décisives  qui  firent  quitter  Paris 
à  Condé,  nous  assurent  les  plus  graves  témoins,  c*est 
qu'il  s'amusait  beaucoup  plus  dans  cette  vie  d'agréa- 
ble aventure. 

Turenne  n'aimait  pasies  gaietés  excessives,  non  par 
souci  du  peuple,  mais  parce  qu'elles  ensauvagent  le 
soldat  et  le  rendent indisciplinable.  Ilaimaitleshom- 
mes  rangés,  laborieux,  patients,  à  son  image,  et  il 
les  faisait  tels  pour  l'intérêt  du  service.  Aux  batailles 
et  aux  campements,  il  ne  se  fiaitpas  aux  bas  officiers 
comme  les  Espagnols,  ni  dans  les  sièges  aux  ingé- 
nieurs, comme  les  Hollandais.  Il  allait  le  matin  à 
la  tranchée;  il  y  allait  le  soir,  et  il  y  retour- 
nait pour  la  troisième  fois  après  souper.  Lui- 
même,  il  instruisait  sans  cesse  les  capitaines  de  ce 
qu'il  y  avait  à  faire.  C'était  un  maître  autant  qu'un 
général.  Il  les  formait  soigneusement,  ne  les  trai- 
tait nullement  comme  des  machines.  Parfois  même, 
cet  homme  serré,  économe,  pour  s'assurer  d'u»  offi- 
cier qui  pouvait  être  utile,  allait  jusqu'à  ouvrir  sa 
bourse  personnelle  et  le  remontait  de  son  argent. 

Il  connaissait  parfaitement  l'ennemi,  et  devinait 
heure  par  heure  ce  qu'il  faisait  ou  voulait  faire.  Il 
comprit,  en  juillet  1652,  )quand,  avec  sept  raille 
hommes,  il  marcha  contre  trente  mille,  que  les  Es- 
pagnols ne  voulaient  pas  sérieusement  l'invasion, 
qu'ils  ne  voulaient  pas  faire  Condé  roi  de  France, 
qu'ils  ne  s'amuseraient  pas  à  conquérir  ici  pour  ren- 
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dre  bientôt,  et  qu'ils  tenaient  bien  plus  à  reprendre 
leurs  places  de  Flandre.  Il  savait  qu'au  moment  où 
ils  faisaient  Condé  leur  général,  ils  s'en  défiaient,  et 
que  l'assurance  même  de  Turenne  à  marcher  si  fai- 
ble contre  eux  augmentei^it  leurs  soupçons.  Ce  qui 
pouvoit  y  ajouter,  c'est  que  tou?  deux  entretenaient 
(par  pur  amour  de  l'art)  une  correspondance.  Tu-, 
renne  n'avait  pas  un  succès  que  respectueusement  il 
ne  fit  juge  son  ancien  général  des  soins  qu'il  prenait 
pour  le  battre. 

Si  Condé  méritait  d'être  puni  pour  avoir  passéaux 
Espagnols,  il  le  fut  à  coup  sur.  Ils  le  firent  général, 
mais  en  le  liant,  l'entravant.  Des  lieutenants  comme 
un  gouverneur  des  Pays-Bas,  ou  un  duc  de  Lorraine, 
ne  pouvaient  ,obéir.  Et  d'ailleurs,  la  vieille  tactique 
espagnole  des  temps  de  Charles-Quint,  leur  méthode 
des  campements  romains,  retranchés  chaque  soir, 
mettait  obstacleà  tout.  La  hiérarchie  était  inflexible, 
l'étiquette  immuable,  àl'arméetout  commeà  Madrid. 
Un  jour  que  Turenne  observait  leur  camp  de  très- 
près,  ses  lieutenants  s'étonnèrent  de  voir  un  homme 
si  sage  se  hasarder  ainsi.  11  répondit  :  «  Soyez  tran- 
quille. Le  commandant  de  ce  quartier,  Fernand  de 
Solis,  n'entreprendra  rien  de  son  chef.  Il  enverra  de- 
mander permission  au  général  Fuensaldagne,  lequel 
ne  fera  rien  sans  en  avertir  l'archiduc.  Mais  l'ar- 
chiduc  a  tant  d'égards  pour  le  prince  de  Condé,  qu'il 
le  fera  prier  de  décider  avec  lui  en  conseil  de 
guerre  sur  ce  qu'on  pourrait  faire.  Donc  nous 
avons  le  temps  d'observer.  Nous  ne  risquons  rien, 
sauf  peut-être  un  coup  de  canon.  ]» 

Ce  fut  encore  bien  pis  quand  don  Juan  d'Autriche, 
le  fils  du  roi  d'Espagne,  vint  succéder  à  l'archiduc. 


ut  aiSTOIU  M,  nU3CCE. 

A  chaque  campement,  en  arrivant,  il  se  mettait  an 
lit.  L'occasion  la  plus  favorable  délivrer  bataille  fui 
perdue  une  fois  parce  qu'on  n*osa  pas  réveiller. 

Turenne  crut  qu'en  combattant  des  gens  si  sa^es 
on  pouvait  être  hardi.  En  1655-1654,  n'ayant  encore 
que  CCS  moyens  trës-faibles,  il  prit  les  places  de 
Champagne  que  possédait  Condé,  et  qui  étaient  le 
vrai  chemin  de  l'invasion,  comme  il  l'expliqne.  Puis, 
lorsque  Coudé,  fortifié  de  deux  armées,  espagnole  et 
lorraine,  essaya  par  la  Picardie  ce  qu'il  ne  pouvait 
plus  par  la  Champagne,  Turenne  audacieusemeat 
(et  seul  de  son  avis)  ne  couvrit  point  Paris.  IPpassa 
derrière  l'ennemi,  et  se  mit  entre  lui  et  les  Pays- 
Bas.  Cependant,  à  Péronne,  Coudé  crut  pouvoir  l'ac- 
cabler. Mais  le  général  espagnol,  qui  avait  peut-ëlre 
défense  de  livrerbataille,  exigea  un  conseil  deguerre. 
Or,  pendant  le  conseil,  Turenne,  qui  avançait  tou- 
jours, était  déjà  en  sûreté. 

Ses  misères  n'étaient  pas  finies.  Dans  les  années 
qui  suivent,  il  opéra  avec  des  armées  bien  plus  for- 
tes. Mais  son  indigne  maître,  Mazarin,  comprit  si 
peu  le  signalé  bonheur  qu'il  avait  eu  d'être  sauvé 
par  un  tel  homme,  qu'il  lui  donna  toujours  pour 
égaux  dans  le  commandement  le  médiocre  la  Fert^, 
qui  arrivait  toujours  trop  tard,  s'étonnait,  s'em- 
brouillait. Bien  plus,  le  brutal  Ilocquincourl,  un 
soldat  inepte  et  perfide,  dont  le  mérite  unique  était 
d'avoir  ofl'ert  d'assassiner  Condé  et  d'avoir  ramené 
Mazarin*. 

1  Turenne  le  dit,  dans  ses  Mémoires,  d*ane  manière  indirert^, 
nvec  beaucoup  de  douceur  et  de  finesse.  «  M.  de  Turenne  prU 
M.  de  11  Fer  te...  pria  M.  Hocquincourt,  •  etc.  U  constate  ainsi 
qu*il  ne  pouvait  leur  commander^  et  par  conséquent  qu'il  n'est  pas 
responsable  de  leurs  lenteurs,  de  leurs  revers.  —  Nos  Archive* 
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On  voit  très-bien,  dans  les  récits,  quoiques  mo- 
destes et  fort  doux  de  Turenne,  jamais  accusateur^ 
combien  ces  généraux  de  Mazarin  lui  furent  embar- 
rassants et  dangereux.  En  1654,  la  grande  armée 
des  Espagnols  voulant  reprendre  Arras,Turenne  exi- 
gea, décida  qu'on  forcerait  leurs  lignes.  La  Ferté, 
Hocquincourt,  ne  s'en  souciaient  pas,  et  croyaient 
la  chose  impossible.  Ils  s'y  prirent  de  manière 
qu'elle  le  devint  presque  en  effet.  L'attaque  géné- 
rale devait  se  faire  la  nuit;  ils  n'arrivèrent  qu'au  jour. 
Mais  déjà  Turenne  seul  avait  forcé  les  lignes  et  dé- 
fait l'ennemi. 

Cela  ne  décourage  pas  Mazarin.  Il  maintient  la 
Ferté  pour  commander  avec  Turenne.  Il  en  résulte 
à  Valenciennes  (1656),  qu'ils  assiégeaient,  le  plus 
terrible  événement.  Les  Espagnols,  ayant  rompu 
les  écluses  des  marais  voisins,  attaquent,  à  la  faveur 
de  cette  inondation,  le  corps  de  la  Ferté,  ne  rencon- 
trent nulle  garde  avancée,  prennent  le  général, 
tous  les  officiers,  tuent  quatre  mille  hommes.  Tout 
cela  en  un  quart  d'heure.  Jamais  le  sang-froid  de 
Turenne  ne  parut  davantage.  Lui  seul  il  n'eut  pas 
peur,  n'éprouva  aucun  trouble,  retira  son  canon,  et 
s'en  alla  au  petit  pas.  L'armée  croyait  rentrer  en 
France ,  et  déjà  le  bagage  en  avait  pris  la  route. 
Mais  Turenne  le  fit  arrêter,  resta  en  pays  ennemi, 
campa  près  du  Quesnoy.  Les  ennemis,  ayant  eu  du 

générales  possèdent  plusieurs  autographes  de  Turenne  (ancienne 
section  M),  et  plusieurs  pièces  fort  intéressantes  pour  l'histoire  de- 
son  frère,  le  duc  de  Bouillon,  spécialement  des  lettres  éloquentes 
rt  touchantes  de  sa  mère,  fllle  de  Guillaume  le  Taciturne.  Dans 
l'une,  elle  le  prie  de  ne  pas  se  perdre  par  ses  intrigues.  Dan» 
plusieurs  autres,  elle  rampe  aux  pieds  de  Richelieu  pour  sauver 
la  tête  de  son  fils.  —  Archiue»l  K,  carton  123,  n»  !29. 
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renforl,  semblaient  devoir  venir  à  lui.  Les  nôtres 
étaient  d'avis  de  ne  pas  les  attendre.  Turenne  neboa- 
gea,  attendit.  Les  Espagnols  respectèrent  son  repoî. 

Notons  un  fait  piquant.  Dans  une  occasion  (Mém. 
d'York,  p.  589),  Turenne  a  peur,  Miizarin  n'a  pa> 
peur. 

Les  prêtres  et  les  femmes  ne  crai^ent  rien.  11 
s'agissait  de  passer  une  rivière  sous  le  feu  de  l'en- 
nemi ;  mais  devant  la  rivière  il  y  avait  encore  des  ma- 
rais et  des  retranchements,  des  fossés,  et  Ton  n'arri- 
vait au  passage  que  par  une  étroite  chaussée.  Ma- 
zarin  soutenait  que,  le  roi  étant  là  en  personne,  on 
devait  braver  tout,  passer.  Turenne  objecta  qu'on 
perdraittropde  monde.  Mais  cela  n'eût  guère  arrêté 
s'il  n'eût  montré  la  chose  comme  absolument  inu- 
tile, parce  qu'on  pouvait  passer  plus  bas. 

Était-ce  humanité?  Non;  prudence  et  bon  sens. 
Des  romanciers  ont  travesti  Turenne  en  je  ne  sais 
quel  philanthrope,  un  Fénelon  guerrier.  Il  n'y  a 
rien  du  tout  de  cela.  La  réalité  est  que  la  guerre 
de  Trente  ans,  ayant  perdu  ses  fureurs,  ses  cha- 
leurs, ayant  usé  cinq  ou  six  générations  de  géné- 
raux, de  plus  en  plus  indifférents,  sans  passions  et 
dégagés  d'idées,  a  uni  par  produire  l'homme  tech- 
nique ou  l'art  incarné ,  lumière ,  glace  el  calcul. 
Nulle  émotion  ne  reste  plus.  C'est  la  guerre  quasi- 
pacifiquc,  mais  non  moins  meurtrière. 

Un  froid  mortel  saisit  ;  une  Sibérie  à  geler  le  mer- 
cure. On  voyage  dans  la  nuit  des  pôles,  plus  lumi- 
neuse que  le  jour ,  où  l'on  voit  des  batailles  de 
glaces  heurtant  les  glaces,  de  cristaux  brisant  des 
cristaux.  Un  grand  désert.  Plus  d'hommes,  et  pas 
même  de  morts.  Et  même  on  ne  s'en  souvient  plus. 


CHAPITRE  XXVI 


Paix  universelle.  ~  Triomphe  et  mort  de  Mazarin   1658-1659. 


Mazarin,  on  Ta  vu  avant  la  Fronde,  avait  pendant 
cinq  ans  exploité  le  royaume  par  la  Torce  d'opinion 
que  lui  donnait  alors  une  victoire  annuelle 
de  Condé.  Pendant  sept  ans  (après  la  Fronde) , 
il  se  releva,  brilla,  grandit  par  les  solides  résultats, 
des  succès  de  Tu^enne.  Il  en  tira  cette  gloire  qu'à  la 
dernière  campagne  l'Espagne,  sérieusement  mena- 
cée de  la  perte  des  Pays-Bas,  rechercha,  demanda 
(1658)  la  paix  que  Mazarin  avait  d'abord  offerte. 

Donc,  par  deux  fois  le  génie  militaire  couvrit  de- 
vant l'Europe  la  honte  d'un  gouvernement  vil, 
trompa  sur  son  habileté. 

Ce  qui  est  évident,  c'est  qu'au  temps  du  plus 
grand  péril  (1652),  et  constamment  dans  les  années 
qui  suivent,  Mazarin  subordonna  entièrement  les 
affaires  de  la  France  :  l""  au  placement  de  sa  famille, 
au  mariage  de  ses  nièces;  ^  à  son  avarice,  à  la 
création  d'une  énorme  fortune,  la  plus  mons- 
trueuse qu'aucun  ministre  eût  eue  jamais.  Ni 
Concini,  ni  Luynes,  ne  sont  rien  à  côté. 

Pour  faire  cardinal  son  frère,  il  avait  presque 
fait  la  guerre  au  pape,  et  ce  frère,  un  moine  imbé- 
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cile,  il  le  fit  vice-roi  de  Catalogne.  Pour  celte  po- 
sition si  importante,  si  précieuse,  qui  nous  mettait 
au  cœur  de  TEspagne,  on  eût  dû  ménager  le  peuple 
catalan  à  tout  prix. 

Pour  marier  une  nièce  au  fils  du  duc  d'Épemon, 
il  aigrit,  prolongea  la  guerre  de  Guyenne,  la  résis- 
tance de  Bordeaux. 

Pour  décider  le  prince  de  Conti  à  épouser  une 
autre  Mancini,  il  donna  à  ce  prince,  élevé  pour 
rÉglise,  contrefait,  qui,  d'ailleurs,  n'avaient  point 
vu  la  guerre,  l'armée  des  Pyrénées,  celle  qui,  par 
laCatalogne  et  TAragon,  devait  prendre  l'Espagne 
corps  à  corps. 

Une  autre  nièce  épouse  le  frère  du  duc  de  Mo- 
<]ène,  qui,  avec  la  Savoie,  nous  fait  attaquer  et 
manquer  Pavie.  C'est  par  un  mariage  semblable 
que  le  prince  Thomas  de  Savoie  gagne  le  cœur  de 
Mazarin.  Son  fils,  le  comte  de  Soissons,  épouse 
Olympe  Mancini,  dont  il  aura  le  prince  £ugène,  le 
futur  fléau  de  la  France. 

Au  total,  il  avait  sept  nièces,  qui  toutes  eurent 
des  dots  énormes,  |a  moindre  six  cent  mille  livres 
(d'alors)  et  le  gouvernement  d'Auverçne.  La  plus 
riclie,  dont  le  mari  s'appela  duc  de  Mazarin,  eut, 
à  la  mort  de  l'oncle,  un  million  et  demi  de  rentes 
(sixTOillions  de  rentes  d'aujourd'hui). 

M.  de  Sismondi, savant  économiste,  s'efTorced' ex- 
pliquer comment  la  France,  après  la  guérie  civile, 
put  se  remettre  sous  Mazarin.  Vaines  explications. 
Les  faits  montrent  qxx^elle  ne  se  remit  pas  du  tout. 

Huit  ans  après  la  Fronde,  l'année  même  où 
meurt  Mazarin  (1660),  les  rapports,  cités  par 
M.  Feillet,  nous  apprennent  cette  chose  lamentaLle 
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<|ue,  non-seulenient  aux  provinces  frontières  {Bour-' 
^ogne»  Picardie,  Champagne,  Lorraine),  mais  dans 
'Celles  deVintérieury  par  exemple  dans  TAngoumois, 
la  misère  était  la  même  qu'at^  environs  de  Paris, 
Les  pauvres  mangeaient  encore,  comme  au  temps 
de  la  Fronde,  les  bêtes  jetées  à  la  voirie,  les  dispu- 
taient aux  chiens. 

On  a  vu  rimpuissance,  rinsuftisance  et  la  mi- 
sère des  secours  qu'essaya  d'organiser  Texcellent 
Tincent  de  Paul,  les  trois  sous  par  mois  qu'on 
donna  dans  Tannée  la  plus  dure  aux  populations 
les  plus  aflamées.  Ajoutez-y  les  soupes  économiques 
{d'herbe  et  d'eau  claire,  c'était  à  peu  près  tout),  les 
magasins  charitablesj  où  chacun  doit  porter  ce 
qui  ne  lui  sert  pas.  La  liste  des  objets  donnés  est  cu- 
rieuse; on  rirait  si  l'on  ne  pleurait  :  c  Dix-neuf  lan- 
ternes, vingt-six  douzaines  de  chapelets,  des  vieux 
peignes,  vingt-trois  seringues,  etc.,  etc.  »  (Feillet.) 

Du  jour  où  Richelieu  voulut  toucher  aux  biens 
d'Église,  ne  put  et  recula,  la  charité,  aussi  bien  que 
rÉlat,  devait  perdre  à  jamais  l'espoir.  Et  les  petites 
aumônes  tirées  par  cette  Église  si  riche  du  bon 
cœur  de  nos  dames  et  de  leurs  petites  économies. 
De  purent  être  que  ridicules  devant  le  monstrueux 
iléau  qui  peu  à  peu  but  le  sang  de  la  France. 

Quel  fléau?  Deux  pompes  aspirantes  d'incalcu- 
lable force. 

i"*  La  grande  pompe  centrale  du  fisc,  Texploita- 
tation  violente  de  la  France  par  un  coquin  pour  un 
coquin.  Je  parle  de  Mazarin  et  de  Fouquet,  à  qui 
il  conQa  les  fmances. 

2°  La  pompe  universelle  de  toutes  les  tyrannies 
locales.  Elles  ressuscitent  sous  un  gouvernement 
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faible  et  fripon,  qui  se  sent  trop  coupable  pour  ac- 
cuser aucun  coupable  ;  les  campagnes  livrées  aui 
seigneurs  avides,  nécessiteux  et  luxueux.  Nous  au- 
rons pour  l'Auvergne  le  récit  aimable  et  badia 
du  jeune  abbé  Fléchier,  qui  montre  en  ce  pays  la 
sauvage  horreur  du  temps  féodal,  aggravée  des  ca- 
prices d'une  tyrannie  malicieuse,  dont  les  temps 
barbares  n'eurent  jamais  l'idée. 

Que  les  peuples  soient  exploités,  volés,  c'est  la 
chose  ordinaire.  On  n'y  ferait  pas  attention  s'il  n'y 
avait  eu  ici  dans  le  vol  une  lâche  audace,  une  in- 
trépidité de  bassesse,  qu'on  nous  passe  ces  mots, 
toute  nouvelle  et  originale,  qui  ne  s'est  peut-être 
vue  qu'une  fois. 

On  vil  en  huit  ans  cette  chose  surprenante,  mi- 
raculeuse, absurde  :  un  homme  qui  était  maître  et 
roi,  prenait  ce  qu'il  voulait,  et  qui  pourtant  volait 
le  roi,  c'est-à-dire  se  volait  lui-même. 

Il  était  l'État  en  réalité  (autant  que  le  fut  jamais 
Louis  XIY).  Et  en  même  temps  il  faisait  des  affaires 
avec  l'Etat,  s'était  fait  financier,  partisan,  munition- 
naire.  Il  trafiquait  des  vivres,  spéculait  sur  l'artil- 
lerie, gagnait  sur  la  marine.  Il  avait  pris  à  son 
compte  la  maison  du  roi. 

Quoiqu'il  eût  tant  d'esprit  pour  l'intrigue  et  le 
ravaudage  (dit  si  bien  Retz),  il  n^avait  ni  intelli- 
gence ni  connaissance  de  la  France  qu'il  exploitait. 
De  sorte  qu'à  chaque  instant,  sans  tact  ni  pudeur, 
à  l'aveugle,  il  faisait  des  choses  immondes.  Il  avilit 
les  charges,  les  dignités,  en  les  vendant  et  les  mul- 
tipliant. <f  II  aimait  mieux  faire  dix  ducs  et  pairs 
que  donner  dix  écus.  > 

Peu  avant  sa  mort,  il  promet  un  siège  de  prési- 
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dent  à  un  homme  aimé  de  la  reine.  L'homme  vient 
le  remercier  :  c  Oui,  mais  j'en  veux  cent  mille  écus.  » 
La  reine  eut  beau  faire  et  beau  dire  ;  il  n'en  démor- 
dit pas,  disant  toujours  :  cj'en  veux  cent  mille  écus.  > 
Tout  en  disant  cela,  il  mourut.  Et  on  Teut  pour 
rien  (Montglat). 

On  ne  pouvaitarriver  à  lui,  à  moins  d'être  joueur. 
Il  était  fort  adroit  aux  tours  de  carte,  et  i\'avait  ja- 
mais pu  se  corriger  d'avoir  la  main  trop  vive  et  trop 
habile.  On  dit  qu'il  choisissait  les  pièces  fausses  ou 
rognées  pour  les  passer  au  jeu. 

Il  inventa  un  jeu  nouveau,  la  spéculation  sur  la 
guerre.  Il  ne  comprenait  pas  d'abord  grand' chose 
aux  affaires  militaires.  Ce  qui  le  prouve,  ce  sont  ses 
choix  ridicules  et  d'avoir  égalé  un  Ilocquincourt  au 
premier  général  du  siècle.  A  mesure  cependant 
qu'il  aperçut  qu'il  avait  en  Turenne  un  génie  in- 
faillible, un  joueur  qui  gagnait  toujours,  il  voulut 
être  de  la  partie;  il  joua  sur  Turenne,  s'associa  d'a- 
vance à  ses  victoires,  se  fit  son  fournisseur  de  vivres, 
réalisa  sur  ses  conquêtes  de  gigantesques  béné- 
fices. 

Vers  la  fin,  il  avait  fait  encore  un  pas.  Il  avait 
pris  un  intérêt  dans  l'entreprise  honnête  des  pi- 
rates et  des  flibustiers  qui  faisaient  la  course  sur  le 
commerce  des  Hollandais,  nos  alliés.  Excellente 
spéculation.  On  prit  en  moins  de  rien  trois  cents 
vaisseaux.  La  Hollande  indignée  envoya  le  grand 
Ruyler,  qui  prit  tout  simplement  une  petite  repré- 
saille,  deux  vaisseaux  seulement.  Mazarin  redevint 
souple,  aimable,  offrit  satisfaction,  promit  mille 
choses  qu'il  ne  donna  jamais. 

On  a  parlé  beaucoup  de  l'habileté  de  Mazarin,  de 
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sa  subtile  politique,  de  sa  fine  diplomatie,  de  sa  persé- 
vérance à  continuer  la  tradition  d'Henri  IV  et  de  Ri- 
<5helieu.  On  le  redit  parcequ'onTa  dit.  Ce  sont  choses 
convenues  que  tout  le  monde  répète.  Examinons 
pourtant.  Henri  IV  et  Richelieu  cultivèrent,  ména- 
gèrent, se  rallièrentlespeti  tes  puissances.  Lepremier 
s'assura  des  Suisses,  et  fut  étroitement  uni  avec  les 
Hollandais.  C'estavecceux-ci  que  Richelieu  eût  voulu 
partager  les  Pays-Bas.  Mazarin  se  brouilla  avec  les 
uns  et  les  autres. 

Dans  la  crise  si  grave  où  la  rivalité  maritime 
<îommençait  entre  l'Angleterre  et  la  Hollande,  c'é- 
tait le  moment  ou  jamais  de  s'attacher  celle-ci.  tfa- 
zarin  ne  voit  là  qu'une  facilité  de  pirater.  Noble 
commencement  de  cette  longue  série  de  sottises  par 
lesquelles  Louis  XIV  réussit  à  rattacher  solidement 
la  Hollande  à  l'Angleterre. 

Cromwell,  toutCromwell  qu'il  pût  être,  avec  sa 
république  viagère,  n'avait  pas  fait  grand'chose, 
tant  que  l'invincible  Ruyter  promenait  sur  les  mers 
le  pavillon  de  Hollande.  Cromwell  était  près  de  sa 
mort,  et  Charles  II  de  sa  restauration.  L'Angleterre 
allait  retomber.  Qui  fonda  sa  grandeur?  L^  poli- 
tique profonde  de  Mazarin,  hostile  à  la  Hollande, 
la  politique  profonde  de  Louis  XIV,  qui  fait 
de  notre  ancienne  et  de  notre  meilleure  alliée 
une  chaloupe  à  la  remorque  du  vaisseau  britan- 
nique. 

Littérairement,  à  coup  sûr,  la  diplomatie  fran- 
çaise est  charmante.  Les  dépêches  de  Mazarin,  de 
Lyonne,  etc.,  ne  sont  guère  au-dessous  des  lettres 
de  madame  de  Sévigné.  Est-ce  assez  pour  justifier  ! 
l'admiration   sans  bornes  qu'on  a   montrée  pour 
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cette  diplomatie  aux  derniers  temps?  Regardons^ 
je  vous  prie,  surtout  les  résultats. 

On  pouvait  s'y  tromper  en  avril  1657,  à  la  mort 
de  l'empereur  Ferdinand  III.  La  France  ne  put 
faire  élire  son  candidat,  le  duc  de  Bavière.  Mais  les^ 
princes  du  Rhin  et  autres,  s'alliant  à  la  France  et 
à  la  Suède,  n'élurent  l'Autrichien  Léopold  qu'en 
lui  faisant  signer  rengagement  c  de  ne  donner  au- 
cune aide  aux  Espagnols  >. 

Ce  succès  de  la  France,  poussant  ceux-ci  au  dé* 
sespoir,  pouvait  les  décider  à  l'alliance  monstrueuse 
de  Cromwell,  à  unir  le  drapeau  de  TËlat  catholique 
entre  tous  à  celui  de  la  république  puritaine.  On 
assure  qu'ils  offraient  au  Protecteur  d'assiéger  avec 
lui  Calais  pour  y  faire  rentrer  les  Anglais,  les  réta- 
blir en  France,  guérir  la  plaie  dont  l'orgueil  britaiT- 
nique  saignait  depuis  cent  ans. 

Cromwell,  dont  le  ferme  et  froid  regard  voyait 
très-bien,  malgré  les  succès  de  Turenne,  l'épuise- 
ment réel  de  la  France,  la  faiblesse  misérable  d'un 
gouvernement  dilapidateur,  demande  à  Mazarin  ce 
qu'il  lui  donnera  à  la  place.  Et  celui-ci  est  trop* 
heureux  que  l'Anglais  accepte  Dunkerque,  Mardick 
et  Gravelines,  trois  ports  pour  un,  que  Mazarin  se 
fait  fort  de  conquérir  sur  l'Espagne  pour  les  lui 
donner. 

Traité,  au  fond,  fort  triste,  qui  faisait  de  la  France 
la  servante  de  l'Angleterre,  lui  faisait  employer  son 
sang  à  conquérir  pour  sa  rivale.  Avec  quel  résultat? 
D'établir  les  Anglais  sur  le  continent.  —  Non  pas  à 
Calais,  il  est  vrai,  mais  à  deux  pas  de  Calais. 

Qui  ne  voit  que  Dunkerque,  en  Flandre,  mais  si 
près  de  la  France,  n'était  guère  moins  dangereux^ 
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permettant  également  la  descente  d'une  armée  qui 
pouvait  à  son  choix  tomber  sur  nous  ou  sur  les 
Pays-Bas? 

Le  but  de  Mazarin,  dit-on,  était  d'abaisser  à  la 
foisTEspagne  et  la  Hollande.  Son  traité  avec  TAn- 
gleterre  eût  eu  le  résultat  d'humilier  la  première 
sur  terre,  la  seconde  sur  mer.  Politique  admirable, 
zélée  pour  la  marine  anglaise  ! 

Turenne  eut  des  succès  rapides.  Il  gagna  sur  les 
Espagnols  la  bataille  des  Dunes  (14  juin  1658),  qui 
nous  donna  le  bel  avantage  de  mettre  les  Anglais 
dans  Dunkerque.  Puis,  on  prit  Gravelines,  Ypres, 
Oudenarde,  Menin.  On  était  maître  du  chemin  de 
Bruxelles.  Si  Ton  y  eût  été,  si  Ton  eût  procédé  sé- 
rieusement à  la  conquête  des  Pays-Bas,  on  aurait 
vu  bien  vite  les  résultats  du  traité  qui  mettait  l'An- 
glais à  Dunkerque.  Il  eût  fait  volte-face,  n'eût  ja- 
mais permis  un  tel  agrandissement  de  la  France,  et, 
profilant  de  la  descente  qu'il  avait  par  nous  sur  le 
continent,  notre  excellent  ami  nous  eût  pris  par 
derrière. 

Lamort  de  Cromwell  qui  survint  (septembre  1658) 
put  rassurer  sur  ce  danger.  Et,  d'autre  part,  une 
victoire  du  Portugal  sur  l'Espagne  encourageait  notre 
conquête.  La  grande  barrière  des  Pays-Bas  avait  été 
brisée  par  la  prise  de  tant  de  places.  Mais  ce  fut 
alors  qu'on  traita. 

La  France,  naguère  alliée  de  Cromwell,  retomba 
dans  ses  attractions  catholiques,  dans  le  vieux  rêve 
de  ses  reines,  toujours  le  mariage  espagnol.  Marie 
de  Médicis  y  avait  tout  sacrilié.  Combien  plus  Anne 
d'Autriche,  Espagnole  elle-même,  et  dont  le  fils  était 

pagnol  par  sa  mère  !  La  femme  née,  de  Louis  XIV, 
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prédestinée  et  légitime,  était  rinfante,  sa  cousine. 

Autant  Anne  le  désirait,  autant  Philippe  IV.  Il 
aurait  fait  ce  mariage  à  tout  prix.  On  pouvait  croire 
qu'une  telle  union  fortifierait  Tascendant  moral, 
déjà  si  fort,  des  Espagnols,  tant  moqués  des  Fran- 
çais, mais  toujours  copiés.  Du  reste,  cet  excellent 
père,  pour  procurer  ce  grand  mariage  à  sa  fille, 
faisait  bon  marchéde  l'Espagne  même.  N'ayant  qu'un 
fils  à  la  mamelle,  très-frêle  et  maladif,  il  envisageait 
sans  effroi  l'hypothèse  où  sa  fille  (malgré  la  renon- 
ciation qu'elle  fit)  hériterait  de  l'empire  espagnol. 
Cette  nation  si  fière  n'eût  plus  été  qu'une  dépendance 
de  la  France  (Motteville). 

Les  Castillans  haïssaient  moins  celle-ci.  Leur  haine 
et  leur  furie  était  toute  contre  les  Portugais,  leurs 
vaillants  frères,  qui  les  battaient.  Ils  croyaient,  le 
lendemain  de  la  paix  avec  la  France,  exterminer  le 
Portugal, comme  ils  avaient  déjà  soumis  les  Catalans. 

Mazarin,  par  une  suite  de  fautes,  avait  perdu  la 
Catalogne.  Il  sacrifia  le  Portugal.  C'est  la  base  réelle 
de  son  traité  des  Pyrénées  (7  septembre  4659). 

Encore  un  sacrifice  du  faible  au  fort,  le  sacrifice 
d'un  allié  aussi  précieux  contre  l'Espagne,  que  l'était 
la  Hollande  contre  les  Pays-Bas  espagnols. 

L'abanbon  de  la  Catalogne  et  du  Portugal,  celui 
de  Naples  et  de  la  Sicile  dans  leur  grande  crise  de 
1647,  c'étaient  les  solides  services  par  lesquels  Ma- 
zarin pouvait  se  vanter  d'avoir  ressuscité  l'Espagne, 
si  elle  ressuscitait  jamais. 

11  prévoyait,  dit-on,  que  l'infante  ou  ses  enfants 
hériteraient.  —  Oui,  soixante  ans  après,  et  au  prix 
d'effroyables  guerres.  Les  deux  pays  étant  quasi- 
exterminés,  un  des  morts  se  coucha  ^sur  l'autre. 

ML 
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Résultai  si  lointain,  si  coûteux,  d'avantage  si  cod- 
lestable,  qu'on  a  tort  d'en  tant  triompher.  Qae  l'Es- 
pagne devint  si  française,  cela  n'a  guère  para  en 
1808,  et  depuis. 

Ce  qui  poussa  Mazarin  à  abandonner  le  Portugal, 
et  à  précipiter  le  mariage  (plus  que  les  Espagnols 
qui  le  désiraient  tant),  c'était  la  pénurie  d'argent.  On 
avait  touché  le  fond  et  le  tuf.  Le  financier  de  Ma- 
zarin, le  petit  Fouquet,  son  noir  diablotin  (qu'on  voii 
à  Versailles),  était  à  bout  de  ses  tours.  Un  nouveau 
gouffre  s'était  ouvert,  qui  mangeait  autant  que  la 
guerre.  Ce  gouffre  était  le  jeune  roi.  Depuis  deux  ou 
trois  ans,  ses  divertissements,  fêtes,  bals,  concerts, 
carrousels,  avaient  pris  un  vol  effréné.  Le  colossal 
recueil  des  dessins  des  Ballets  du  roi  que  possède 
la  Bibliothèque  fait  deviner  combien  il  en  coûtait 
pour  ces  folles  représentations. 

Mazarin  le  tenait  par  cet  étourdissement  des 
fêtes.  Ses  nièces  en  faisaient  l'ornement.  L'une  d*el- 
les,  Olympe  Mancini,  qui  avait  pris  le  cœur  du  roi, 
en  était  l'âme  et  la  déesse.  Mazarin,  nous  dit-on, 
en  fut  très-affligé.  Je  ne  le  pense  pas.  A  cette  même 
époque,  il  faisait  les  plus  grands  efforts  pour  en 
faire  une  (Hortense)  reine  d'Angleterre,  tantant  le 
vénal  Charles  II  par  une  dot  de  six  millions.  Et  l'on 
veut  qu'il  n'ait  pas  saisi  l'espoir  de  faire  Olympe 
reine  de  France  !  L'obstacle  réel  fut  Anne  d'Autri- 
che. Il  avait  tout  fait  pour  éloigner  d'elle  son  fils, 
et  lui  ôter  toute  influence.  Elle  le  punit,  ce  jour-là, 
de  son  ingratitude.  Sa  fierté  espagnole  se  releva. 
Elle  dit  :  ce  Si  mon  fils  est  assez  bas  pour  faire  cela, 
je  me  mettrai  contre  lui  avec  mon  second  fils,  à  la 
tête  de  tout  le  royaume.  > 
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II  ne  resta  à  Mazarin  qu'à  faire  le  magnanime. 
Il  écrivit  au  roi,  contre  ce  mariage,  les  belles  lettres 
de  désintéressement  austère  qu'on  a  tant  admirées. 

Je  laisse  les  amateurs  de  négociations  s*amuser 
à  celles  du  mariage  d'Espagne,  qui  était  fait  d'a- 
vance par  la  violente  envie  que  les  deux  partis 
avaient  de  le  faire  à  tout  prix.  La  France  y  garda 
les  conquêtes  de  Richelieu,  l'Artois,  le  Roussillon^ 
mais  peu  ou  rien  des  conquêtes  de  Mazarin.  Elle 
rendit  les  places  fortes  de  Flandre,  le  prix  des  vic- 
toires de  Turenne. 

Condé  rentra  et  recouvra  ses  biens,  mais  non  pas 
ceux  de  ses  amis,  qui  restèrent  sacrifiés.  Il  se  re- 
trouva prince  du  sang,  gouverneur  de  Bourgogne, 
mais  perdu  pour  tout  l'avenir. 

On  assure  que  Mazarin,  en  rendant  tant  de  pla- 
ces de  l'intérieur  des  Pays-Bas,  eût  pu  obtenir  dfr 
garder  Cambrai,  mais  que  l'Espagne  le  gagna  en  lu» 
donnant  l'espoir  de  le  soutenir  au  premier  conclave, 
de  lui  donner  la  papauté.  Rien  d'invraisemblable 
en  cela.  L'habitude  si  longue  qu'il  avait  de  tromper, 
de  mentir  et  trahir,  put  le  rendre  prenable  à  ce 
vain  leurre  qui,  dans  son  état  de  santé,  devenait 
pourtant  ridicule. 

Rien  de  plus  gai  que  Mazarin  au  moment  où  il 
signe  le  grand  traité  à  la  Bidassoa.  11  écrit  à  Paris  : 
f  Tout  va  être  fini.  Je  ne  ferai  pas  grand  séjour  au 
pays  basque,  à  moins  que  je  ne  m'amuse  à  leur 
voir  pêcher  la  baleine,  à  apprendre  le  basque  ou  à 
sauter  comme  eux.  ji 

Cependant  le  sauteur,  au  milieu  de  ces  joies,  est 
pincé  par  la  goutte.  La  poitrine  se  prend.  Il  conti- 
nueau  lit  sa  vie  habituelle.  Le  lit  du  moribond,  cou- 
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vert  de. cartes,  est  la  table  du  jeu,  le  comptoir  à  vendre 
les  places.  Cartes  et  sacrements  allaient  pèle-mèle. 
La  seule  réparation  de  ses  vols  qu'il  imagina,  ce 
fut  de  tout  offrir  au  roi,  bien  sûr  qu!il  refuserait. 
Ce  refus  le  tranquillisa  entièrement,  et  il  continua 
en  toute  sécurité  son  jeu  et  ses  dévotions.  Tous  en 
furent  édifiés,  et  trouvèrent  quMl  faisait  une  bonne 
fin.  Du  moins,  conséquenteà  sa  vie.  Il  vécut,  mou- 
rut en  trichant  (9  mars  1661)  *. 

11  croyait  tricher  l'avenir.  Heureux  joueur,  il 
avait  eu  la  partie  toute  faite.  L'augure  de  sa  jeu- 
nesse s'était  trouvé  rempli.  Il  avait  apparu,  à  vingt- 
cinq  ans,  sur  un  champ  de  bataille,  criant  :  La  paix  ! 
la  paix  !  ce  qui  fut  le  premier  escamotage  de  sa  vie. 
Aux  grands  et  sérieux  travailleurs  qui  sont  morts  à 
la  peine  en  lui  préparant  tout,  il  escamote  encore 
la  gloire  de  la  paix  triomphante  de  Westphalie,  des 
Pyrénées.  Richelieu  travailla.  Mazarin  recueillit. 
L'un  fit  l'administration,  l'armée,  la  marine  et  mou- 
rut justement  la  veille  de  Rocroi.  L'autre  gâta  tout, 
et  réussit  en  tout.  Grand  par  Condé  et  plus  grand 
par  Turenne,  affermi  par  l'orage  même  et  l'avorte- 
cnent  de  la  Fronde,  il  a  ce  dernier  bonheur  qu'on 
fait  honneur  à  son  génie  de  la  paix  forcée  et  fatale 
où  l'on  tomba  par  Tassitude.  Ce  piédestal  lui  reste. 
Il  garde,  après  la  mort,  ce  masque  de  l'ange  de  la 
paix. 

*  J'ajourne  au  volume  suivant  les  visites  de  Christine  et  plu- 
sieurs faits  des  dernières  années  d«  Mazarin.  Ils  ne  peuvent  être 
bien  éclairés  que  par  ses  lettres  mêmes,  que  Texcellent  éditeur 
de  Saint-Simon,  M.  Chéruel,  promet  de  donner  aa  public.  J*ai  ea 
recours  plusieurs  fois  à  son  obligeance,  dans  le  cours  de  c«  tra- 
vail, pour  réclaircissement  de  quelques  points  obscurs.  Pour  d*aa- 
très,  il  faut  mieux  attendre  son  importante  publication. 
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Vraiment,  est-ce  une  paix?  Elle  arrivait  trop 
tard.  L'Allemagne,  agonisant  sur  ses  ruines,  ne 
trouva  pas  la  paix  dans  le  traité  de  Westphalie.  L'Es- 
pagne, finie  et  défunte,  n'était  plus  en  état  de  res- 
sentir la  paix  des  Pyrénées.  Et  la  France  elle-même, 
qui  entre  par  là  dans  un  procès  de  cinquante  ans 
pour  la  succession  d'Espagne,  la  France  va  trouver 
dans  cette  paix  et  la  guerre  fiscale  au  dedans  et  la 
guerre  sanglante  au  dehors  *. 

J'ai  dit  ailleurs  ce  que  je  pensais  du  prétendu 
système  d'équilibre  au  xvii"  siècle.  J'ai  hasardé  de 
dire  aussi  que  Richelieu  n'y  comprit  rien,  croyant 
que  les  protestants,  si  faiblement  liés  (parles  idées), 
faisaient  un  contre-poids  au  parti  catholique,  forte- 
ment lié  (par  les  intérêts).  Du  reste,  quand  on  voit 
dans  ses  Mémoires  les  conditions  misérables,  acca- 
blantes, qu'il  fait  au  palatin  pour  le  rétablir  sur  le 
Rhin,  sa  partialité  pour  la  Bavière,  on  sent  qu'une 
telle  paix  n'eût  été  qu'une  amende  honorable  des 

f  Un  génie  pénétrant,  le  sorcier  hollandais  Rembrandt,  qui  sut 
tout  deviner,  dans  son  tableau  lugubre,  daté  de  la  grande  joie  du 
traité  de  Westphalie  (1648),  a  parlé  mieux  ici  que  tous  les  poli- 
tiques, tous  les  historiens  (le  Christ  à  Emmaus,  que  nous  avons 
au  Louvre).  —  On  oublie  la  peinture.  On  entend  un  soupir.  Soupir 
profond,  et  tiré  de  si  loin  I  Les  pleurs  de  dix  millions  de  veuves 
y  sont  entrés,  et  cette  mélodie  funèbre  flotte  et  pleure  dans  l'œil 
du  pauvre  homme,  qui  rompt  le  pain  ^  du  peuple.  —  Il  est  bien 
entendu  que  la  tradition  du  Moyen  âge  est  finie  et  oubliée,  déjà 
à  cent  lieues  de  ce  tableau.  Une  autre  chose  déjà  est  à  la  place, 
un  océan  dans  la  petite  toile.  Et  quoi?...  L'&me  moderne.  —  La 
merveille ,  dans  celte  œuvre  profonde  d'attendrissement  et  de 
pitié,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  pour  l'espérance.  «  Seigneur,  dit-il, 
multipliez  ce  pain  !...  Ils  sont  si  affamés!»  Mais  il  ne  l'attend 
guère,  et  tout  indique  ici  que  la  faim  durera.  —  Ce  misérable 
poisson  sec  qu'apporte  le  fiévreux  hôtelier  n'y  fera  pas  grand'chose. 
C'est  la  maison  du  jeûne,  et  la  table  de  la  famine.  Dessous,  rit, 
grince  et  gronde  un  affreux  dogue,  le  diable,  si  Ton  veut,  une 


f 


r*  'vw-  H  cv*r,  :;«m  ^;îa  :'- Ju;»ir  JriKiiïïr-- 
>,.>    :>',:».r  iiâ   i*i»  -tT-»»!*  .-^ir  jrr-aniijfia- - 

;^îïîi*r.;»/V>nl  d'on  cry^,  p3#;'-*  i  ^=:r?.ir  tj;^  à  :..* 
^i;^ft*  rorniére  de  b  h^KOcmO^^m.  Lûû  HT  a 
;i  h  ih;^f#^  II,  ^t  laFrance  a  FEs^-aviie-  EL*e 

0:la  -f;  Toîi  d/5  loin,  et  dés  îe 
f>;  )>^^ii  roi  d^  5ei2e  ans,  rereoant  de  b  daae,  es 
l/ott^?^  â  l'éca^ére  et  le  fouet  â  b  nnîo,  défead  ao 
ftutlcjfU'M  de  demander  jamais  aocu ne  irconoiiiie. 
11  cotnuif'Jice  b  guerre  à  rargeot.  Avec  Fouqnet,  plus 
l;Md  nve/:  l>Ofjvoi«  (malgré  le:?  efforts  de  Colberti, 
il  oii^re  contre  b  France  b  campagne  TÎctorieos^ 
où  il  vint  &  bout  définitivement  de  b  fortune  publi* 

tA^^  r'tr?iH#r,  auMÎ  forte,  aotM  jgpran'^  qn«ï  c^  paofrrs  feftMi 
«■^ifif  tftut'^rf%.  Il  a  4ajet  de  nre.  car  le  mon  dp  loi  appartjeat  <- 
V.  );i  /)'«/^riptir/n  de  ce  tableau  dans  le  Foi  nourrie  cherckée  dm 
l'art,  \t'itT  \\Utu\  Dafne«niL 

Or;  f'f'Wp,  paix  d»te  la  gaerre  qoî  noo<  divi«e  et  en  Kraoee  d 
iiHlMjr''-.  L#;ii  deiJt  peuples  qui  sont  en  ce  peuple  consemient 
lu%(\Mf,'VA  un  reste  d*anîté*  Maïs  ta  dualit/;  éclate.  D'une  part,  ta 
\ii'[\\  pMipl^  français,  petit  monde  de  cour,  brillant,  lettré  etpar- 
hitit  à  rii^'rvffilie.  D*Autre  part,  très-bas,  plus  bas  que  jamais,  Li 
yifmu\t*  mn«se  K'uloisc  des  campagnes,  noire,  hâve,  à  quatre  pattes, 
ronsi^rvnnt  1ns  patois,  LVcartement  augmente,  le  divorce  s'acbérf, 
p<ir  In  progr/;K  m/^me  do  la  hante  France.  Elle  se  trouve  si  loin  de 
ifi  lijiinn,  iiirfllle  t\(i  la  voit  plus,  ne  la  connaît  plus,  n'y  distingae 
\A\\%  v\t*\\  de  vivant,  et  pas  même  des  ombres,  mais  quelque  chose 
(In  VM^uiv  nomme  un  z<^ro  en  chilTre.  Des  mots  nouveaux  com- 
m'^ncful,  d'nhslraction  terrible,  meurtrière,  où  disparaît  tout  sen- 
Orii'Mil  (i'<  1(1  vie.  —  Plus  d'hommes,  mais  des  parr/cui/eri,  — tout 
A  riiiiiK*  lies  indivitlu»» 
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que,  emportant  pour  dernier  trophée  rimniorlelle 
banqueroute  de  trois  milliards  à  Saint-Denis. 

Toute  autre  nation,  après  les  Mazarin,  les  Fou- 
quet,  les  Louvois,  tant  de  guerres,  tant  de  gloire, 
tant  de  héros,  tant  de  fripons,  resterait  assommée  à 
ne  se  jamais  relever.  Et  celle-ci  pourtant  dure  en- 
core. 

Ce  brevet  d'immortalité,  cette  Jouvence  natio- 
nale, comment  les  expliquer?  Le  pauvre  Sismondi 
se  gratte  ici  la  tête,  et  ne  trouve  rien,  sinon  que 
peut-être,  à  force  de  tuer,  les  hommes  étant  plus 
rares,  le  salaire  croissait  pour  les  survivants,  qui 
seuflraient  un  peu  moins.  Je  ne  vois  point  cela.  Vau- 
ban  et  Boisguilbert  semblent  dire  plutôtle  contraire 
dans  les  lugubres  épitaphes  qu'ils  font  de  la  France 
de  Louis  XIV. 

La  seule  explication,  je  l'ai  trouvée  dans  un  au- 
teur anglais  du  XVII'  siècle,  qui,  traversant  nos  plai- 
nes à  cette  époque,  vit,  non  sans  peur,  une  grande 
foule  déguenillée  de  gens  étiques,  une  ronde  de 
vingt  ou  trente  mille  gueux,  qui  dansaient  de  tout 
leur  cœur.  Ces  squelettes,  n'ayant  pas  soupe,  au 
lieu  de  se  désespérer,  faisaient  unbal  le  soir.  C'était 
une  armée  de  Louis  XIV. 

Oublier,  rire  de  tout,  souffrir  sans  chercher  de 
remède,  se  moquer  de  soi-même  etmourir  en  riant, 
telle  fut  cette  France  d'alors.  La  chanson  continue, 
et  la  comédie  vient.  Les  grands  consolateurs  sont 
nos  comiques. 

Leur  instrument,  la  nouvelle  langue  française, 
née  des  Mazarinades,"^  est  déjà  étincelante.  Elle  est 
dans  le  Roman  comique.  Elle  est  dans  les  Mémoires 
de  RetZy  qu'il  commença  certainement  à  Vincennes 
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(1652).  Elle  va  éclater  dans  le  pamphlet  mordant, 
puissant,  victorieux,  de  la  Fronde  religieuse,  les 
Provinciales  (1657).  Et  déjà  aux  portes  est  Tartufe 
(1664). 

Adieu  le  gaulois.  Salut  au  français. 

La  belle  forte  langue  du  xvr  siècle,  qui  si  sou- 
vent vibre  du  cœur,  était  un  peu  pédante.  Elle  s'ac- 
crochait dans  les  plis  de  sa  robe,  se  retardait  dans 
les  aspérités  (pittoresques,  admirables)  dont  elle 
est  hérissée.  Ce  n'était  pas  langue  de  gens  pressés, 
de  gens  d'affaires,  de  combattants  qui  visent  à  frap- 
per vite,  et  ne  demandentà  la  parole  que  vigueur  et 
célérité. 

C'est  là  le  sérieux  de  la  Fronde.  Elle  ne  laisse  nul 
résultat  visible,  palpable,  matériel.  Elle  laisse  un 
esprit,  et  cet  esprit,  logé  dans  un  véhicule  invinci- 
ble, ira,  pénétrera  partout. 

Elle  a  fait,  pour  l'y  mettre,  une  étrange  machine,  la 
nouvelle  langue  française. 

Cette  langue  a  subi  comme  une  transforma- 
tion chimique.  Elle  était  solide,  et  devient  fluide. 
Peu  propre  à  la  circulation,  elle  marchait  d'une  al- 
lure rude  et  forte.  Mais  voici  que,  liquéfiée,  elle 
court  légère,  rapide  et  chaude,  admirablement  lu- 
mineuse. Si  quelques  capricieux  (des  Montesquieu, 
des  la  Bruyère)  en  exploitent  surtout  l'étincelle,  le 
grand  courant,  facile  et  pur,  n'en  va  pas  moins 
d'une  fluidité  continue,  de  Retz  en  Sévigné,  et  de  là 
en  Voltaire. 

#La  Fronde  a  fait  cette  langue.  Cette  langue  a  fait 
Voltaire,  le  gigantesque  journaliste.  Voltaire  a 
fait  la  presse  et  le  journalisme  moderne. 

Mais  faut-il  dire  que  cette  puissance  soit  celle 
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d'une  langue  nationale?  Non,  c'est  la  langue  euro- 
péenne, acceptée  par  la  diplomatie  de  tous  les  peu- 
ples, reine  hier  par  Voltaire  et  Rousseau,  et  aujour- 
d'hui si  absolue,  que  les  autres  langues  vaincues 
subissent  peu  à  peu  sa  grammaire. 

Ce  terrible  engin  d'analyse  éclaire  tout,  dissout 
tout  et  peut  tout  mettre  en  poudre, broyer  tout,  for- 
malisme, lois,  dogmes  et  trônes.  Son  nom,  c'est  :  La 
raison  parlée. 

Un  si  fort  dissolvant,  que  je  ne  suis  pas  sûr  que 
même,  pendant  le  beau  et  solennel  récitîUif  de  Bos- 
suet,  on  n'ait  pas  ri  sous  cape.  La  France  était, 
n'était  pas  dupe.  Les  deux  choses  sont  peut-être 
vraies,  et  pourraient  bien  se  soutenir.  L'enfant  est 
grave  en  berçant  sa  poupée  (sincère  même),  la  baise 
et  Tadore,  mais  il  sait  bien  qu'elle  est  debois. 

Fatalité  de  la  lumière  !  Elle  va  pénétrant,  par 
cette  maudite  langue  française  qu'on  n'arrêtera  pas. 
Plus  d'asile  aux  ténèbres.  Plus  de  mystère,  et  plus 
de  sanctuaire  obscur.  La  Nuit  divine  (d'Homère) 
est  supprimée.  Une  telle  langue,  c'est  la  guerre 
aux  dieux. 


FIN   DU    TOME    QUATORZIÈME 
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